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RETROSPEKTIF DUYGULAR ;
Sude YENIN

Herkesi maziye dondiiren baz1 sozler vardir; etkisinin blinyemize epey tesirinin oldugu kelimeler, okurken
altim cizdigimiz satirlar ve belki de defalarca aym yerde takih kaldigimiz ctimleler. .. Mesela, Ahmet Hamdi
Tanpmar’in, “Diin bugtindiir ashinda. Degisen tek sey zamandir.” sozi. Ne de giizel terciiman oldu hislerime.
Burada degisen zamam kum saati olarak diistinebiliriz. Kum dolarken yavas yavas, o giinden bir sey
eksilmiyor aslinda. Sadece zaman, bize meydan okurcasina akip gidiyor, o kadar. Kum saati sonuna
geldiginde de yine bizim i¢in onemli olan sey zaman olacak. Giin, kum saatine bagh degil sonucta; giindiiz
yine geceye karisacak, giines yeniden dogacak ve bir giin daha bitmis olacak. Ama kum saatinin dongtistinti
bozup, yan c¢evirirsek eger tim dengesini bozmus oluruz. Arastirma yaparken bir bilgiye rastladim; kum
saatini yan ¢evirdigimizde, sonsuzluk isareti olustugu i¢in zamani durdurmus oluyoruz. Baslangi¢ ve bitisi de
simgeleyen kum saati, artik iglevini yitirmis sayilir da diyebiliriz. Ciinkii, zamamn onemini de orada devre
dis1 birakms oluyoruz.

Gidilen yollar, gecilen sokaklar ve gecmisimizin bize emaneti olan mekanlar... Ge¢mise agilan kapr misali
bazi yasanmisliklar. O kapmin arkasmndaki gecit ise yasanmusliklarn getirisi. Insanlar1 da 15181 bulup, onu
takip edenler ve karanlikta kalanlar olarak simiflandirabiliriz. Bu hayatta gecmis perdesi ve yahut da halinm
altina suipurtilenler diye bir gercek de var. Zamamn getirisi olarak yok saymaya calistigimiz anilar,
Ozledigimiz halde yasamimiza almayi israrla reddettigimiz insanlar da mevcut. Ya bize, ruhumuza iyi
gelmemistir o kisi, ya da artik hayatimizdan ¢ikma vakti gelmistir. “Dogru an” tabirini eminim ki hepimiz
duymusuzdur. Ne kadar hayatimzi bu soze gore sekillendiremesek de en azindan gerektiginde hayatin
suirprizlerine ve getirisine teslim olmamiz gerekir, en yalin haliyle. Bu teslimiyet kosulsuzca ve hicbir sey
yapmadan durmak degil elbette. Kendimiz icin yapmamuz gerekenleri, ustiimtize diisen sorumluluklarimiz
ne ise yerine getirmemiz gerekir. Hayatimmzin diimeni bizim elimizde clinkii, bu yolda piirtizler ve zorluklar

olsa da kaptan biziz. Aksi halde, gokten ti¢ elma diisme gibi bir durum maalesef ki s0z konusu olmuyor.
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Gecmise olan oOzlemimizde, bizi eskiye yolculuk yaptiran sadece insanlar veya olaylar olmayabilir. Bu,
burnumuzun diregini sizlatan, hiizniin sardig1 bir koku ya da bir sarkinin nakarati bile olabilir. Aheste aheste
sozler ruhumuzu oksarken, belki varligindan bile haberdar olmadigimiz duygularimmzi yansitiyordur o sarka,
bilemeyiz. Zamamn ibresinin gecmise doniik akmasi, bulanik olan bir suyu goriiniir hale getirmeye benzer
Adeta. Insani ya dibe ceker ya da sadece mAzinin eli deger ruha. Sisli olan bir havada, Oniinii gérmeye
calismak gibi de olabilir. Her yer pus, zifiri karanlik ve tek basma yolunu bulmaya c¢alistyorsun orada; 1sik
yok, sana yardim eli uzatacak biri ise muamma. Bir yandan korkuyorsun, ama bir yandan da ilerisini de
gormek istiyorsun. Adim adim gitmeli iste tam da o noktada, acele etmeden. Ciinkii, biz ne kadar ge¢cmis
desek de gercekten gecip gecmedigini asla bilemeyiz. Kavramin adi ge¢cmis, 1akin acaba bizden gecti mi bu
kelime? Insanoglu hep oniinii gorerek devam etmek ister hayatina, amma velakin bu ne miimkiin? Ge¢misin
izlerini her yerde, herkeste gortiyoruz. Duygularimizi bastirdigimiz bir an, kendimizi kandirdigimiz binlerce
ana tekabiil ediyor. Yiizlerce inkisar-1 hayal, bunu yasayan yine tek bir kisi. U¢ maymunu oynadik diye, yok
mu oldu o amlar? “Gormedim, duymadim, bilmiyorum" dan ne kaldi1 geriye? Kendini kandiran bir beden,
peki yaneden? SN1K sorulari ile kendimizi bogarsak eger, isin icinden ¢ikamayiz zaten. Burada onemli olan,
kendimizi ve c¢evremizi kandirsak bile, ylregimizin tam aksini bize sOyledigini biliyor olmamiz. Kalp
atisimiz, beden dilimiz bile istem dist bunu dile getirir. O yiizden susturmak icin c¢abaladigimz
diisiincelerimiz bile glin gelir, bize surtin1 doner. Biz bastirdikca o konusmaya baslar, sonra da yiik olur;
coreklenir kalir, gitmez. Bogazimizdaki yumru ile uzaklara bakariz sadece. O ylizden, kendi gerceklerimizle
ve yuklerimizden arinmus bir sekilde yasamaliy1z hayatimiza.

Insanlar birbirlerini zayif noktalarindan vurmayi severler. Birine zaafini gosterdikten sonra, gerisi zaten ¢orap
sokiigii gibi gelir. Insan en cok acidig1 yerden kanar; bu o kadar kolaydir ki, yara kabuk baglaymca insan
iyilestigini sanir. Bilakis, o yara ashinda hep oradadir ve birinin kanatmasina bakar sadece. Desmeye bile
gerek kalmaz, en ufak bir sey bile tetikleyebilir bunu. O yiizden, insan gecmisi soklip de atamaz kolay kolay.
Yazima, “Retrospektif Duygular’” adin1 koymam biraz da bu nedenden. “Diinden bugiine” anlamina gelen bu
kelime, bir¢cok ¢agristm yapabilir insamin zihninde. Ge¢mis ile ilgili her sey, gelecegin de aynasi ashinda.
Biitlin duygular dibine kadar yasanir bu seriivende. Maziye set ¢cekmek gerekir ama bir yandan da
unutmamak gerekir, sirf kim oldugunu hatirlamak icin.

*retrospektif: geriye doniik, gecmisi ele alan.

* inkisar-1 hayal: hayal kiriklig.
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NESIDEKAR ISTANBUL

Murat KAYA

Hanende yapisiyla huzur vere vere piiftr piifiir esiyor

Sinesinde govermis tarih kokusu

Kara kocaya donmiis yiireginden sesleniyor

Minarelerden gokleri delerek yiikselen nur yiiklii sehadet

Etsin diye avdet

Yanik sesli peygamber edasiyla teslimiyet

Ve beni bir ana sefkatiyle sarip sarmalar Beyazit Meydam

Sahaflar ¢carsisina her girisimde

Gok gozlii Istanbul muhabbet damlatir génliime Lokman Hekim gibi
Ayasofya selamlarken Sultanahmet’i

Topkapir Sarayindan gelen ¢igliklar beni kiliclarin yaliminda yiirtitiir
Ve avazim daglan devirerek

Mansur’a badisaba ile bir selam gonderir

Bir deri bir kemik kalmuig

Manevi duygularin palazlanmasi icin ¢irprmir Istanbul

Benimle el ele vererek

Bogazin serin sularinda yiizen denizkizlar

Benim Istanbul’a vurgun yiiregime inci mercan cikara ¢ikara

Beni sad eylerken

Ben Istanbul’un ta kendisi olmann erdemini yasarmm

Kalbimde Gen¢ Osman’m feryadindan miitesekkil bir tutam yas
Istanbul semalarin1 dolasirken

Dordtincii Murat’in giirzi

Glirbiiz bir ¢ocuk gibi giiliimser bana tarihin tozlu ratflarindan ¢ikarak | - . . 0
Ve yikilan camilerin

Laltiebkem kesilmis minarelerin

Figani i¢cinden gegerken

Yedi tepe uistiinde zamani nurla yoguran analari hatirlatir bana
[stanbul

Ak mu ak bir Semsettin’den el alarak nura gark olmus

Daglar hikmet

(Cesmeleri bab — 1 rahmet

Tiitttire tiitttire huzur sarildayarak asirlar icinden bu giinlere gelmis

Icimin yanginma bir iksir sunarak
Beni, abat etmis

Ruhumla Sair —i Ekber safina dizmis
Istanbul

Bir gelin gibi dizlerimde uyurken
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Martilarin ugustugu saglarma ak diistiren peygamber hiizntiyle
Omer 6fkesi takmus yakasida

Cifte nurun iffeti 151l 1511 yamp dururken

Yigit Ali gibi

Lodosun koynunda yasar gider

[stanbul

Icinde Ebu Zer yalmizligy

Ask sarabiyla beni mest edip duruyor

Vurgun yiiregimin 1stirabin1 rahmet bulutlartyla golgeleyerek
Koskoca tilkeme suur pompalayan kalbiyle

Sehirler sahi Istanbul

Nihavent sarkilartyla buz baglamis yiirekleri ¢ozerken
Handan kilmak i¢in ruhlarn

Saadet asrinin huzurunu muhataza altinda tutmanin gururuyla
Hiiziin yagmurlartyla similsiklam

Bir keder barindiran sinesinde agkin atesi ipil ipil yanar
(Cemberlitas, Yerebatan Sarnici, Dikilitas

Tarihin yol agzinda

Tirk yurdunun tespih tespih tefekkiir mabedi

[stanbul

Peygambere magara arkadasi Ebu Bekir misali

Islam diinyasina yaren

Peygamberden 0giit almisgasina

Allah bizimledir korkma soziinti kulagina kiipe yapmuis haliyle
[stanbul

Kapitalist diinya icinde

. Minarelerinden Allah u Ekber tekbiriyle
) I I . Asra meydan okumanin

Tek disi kalmis canavan yere sermenin timsali

et - Bir ayag1 doguda bir ayag1 batida
[ | g = Dogudan yiikselen 15181 odag1 mesabesinde olmanin suuruyla

[ o Siileymaniye kubbelerinde
= . Sinan’1in hatiralarim yasata yasata
_ Sehzadebasi mabedine dogru yol alarak

I . Mezarlardan bile yiikselen baharin tadim gozler Oniine sererek

Benim yanardag kalbime derman suna suna

. Kiillerimden yeniden dogmama vesile olmanin saniyla

- .. Dergahlarinda
= | 2 Kuslarin zikir halkasi olusturarak
Bana bir damla huzur enjekte ederek

Mabetlerinde bes defa gokleri titreten sehadetleriyle
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Hakka kul olmus

Haksinas ve kadirsinas ruhuyla caglara meydan okumus
Er meydam ytireklerin

Sangir sungur yildizlar topladigi

Allah yoluna kurban

Peygamber diisturuna canan

Gl teniyle peygamber izini yillar boyu stiregelen azmiyle
Beni kendine vurgun eyleyen

Bir Seyda biilbtil

[stanbul

Erguvani bakislarindan

Bir tutam ask odu alan kalbim

Bir cam gibi yana yana Istanbul’un ta kendisi olmustu

Ve sen nesidekar duygularmla

Bagrimda yanan atesi harlaya harlaya

Beni kendine ¢ekiyordun

Ve Tiirk Istanbul

Olmanin gururunu benim yiiregimde yasityordun |
Seni bir ben anladim

Peygamberin ovdigi Sair — i Ekberler anladi
Basim dumanh

Kalbim yara bere icinde

Senin ellerini tutan yine ben oldum

Gokdelenler ortasinda

Bir yudum suya hasret giden Hiiseyin gibi

Ve seni

Modern asir

Zehirlemisti Hasan gibi ——  —

Ben ruhuna egilerek seni teskine gelirken i ‘ [ “i | ‘ M|

Sen muazzam bir diinyanm nurdan kapilarini actin bana
Senin sinende e - oy
Tattim ben agkin en koyusunu N\ |
Gok gozlerine benzeyen bir dilberin elleri ellerimi biraktiginda
Sendin bana simsicak gogstinii acan

Ve seninle ben oldum

Mahur bir beste gibi saclarimi oksayarak

Ipince bir ruh verdin bana
Seninle

) : e
El ele vererek m | - . ﬁ I
Moderm asrin belini kirmaya ant ictik e : . = _d
Istanbul e | _ ' —
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EN DERIN MESAFE
Talha KARABOGA

Donuk bakiglarila kars1 karstyayim yine. Alabildigine yesil ama donuk. Agzin 141, gozlerin tamamen buzul.
Gozlerine bakarken tistiyor bedenim. En ¢ok da kalbim. Ve sen bunun farkinda degilsin...

Aman farkinda olacak da ne olacaksa sanki?

“Neyin var? Cok sessizsin bugiin?”’

Seninki de laf Betlis! Sanki obur glinler ¢cok konusuyor da! Hem kandirmasana kendini! Ne oldugunu bok
gibi biliyorsun!

“Yok bir seyim. Iyiyim. Yorgunum sadece.”

Ne zaman yorgun degilsin ki. Her zaman yorgunsun sen! Acaba onunla beraberken de yorgun musun? Ona
da benim gibi yabaci misin, sevisirken ve sartlirken?

Oysa onceleri boyle miydin sen? Giiliimseme eksik olmazdi yiiziinden. Sevgiyle bakardi o yesil gozlerin.
Daha da bir ask ile konusurdun benimle. Oysa simdi. ..

Simdi sadece susmayi seciyorsun benim yanimda... Giinlerce, aylarca sustun, sustun... Bu suskunluk o kadar
cok uzadi ki mesafeler girdi aramiza. Senin de benim de asamayacagim, en derin mesafe...

Telefonuna bir bildirim geliyor. Telefona baktigin anda o bakisim1 gortiyorum yeniden. Sevgi dolu ask dolu.
Gencken bana baktigin gibi. Telefonu kapatiyorsun ve sehpada duran sigarandan alip bana bakarak;

“Sigara icip geliyorum.” diyerek balkona dogru gidiyorsun.

Ah be Giiven! Ben bilmiyor muyum senin ne haltlar ¢evirdigini! Bir de ¢caktirmamaya calisiyor bana bak!
Seytan diyor al su kiilliigt firlat o kel kafaya! Giivensiz Gliven ne olacak!

Evet biliyordum her seyi. Geceleri ge¢ gelmesinin, o is yemeklerinin aslinda kiminle yendiginin hepsinin
farkindaydim. Hafiye dostum Filiz sayesinde haberim olmustu hem de. Diin bizimkini aligveris merkezinde o
sirfint1 ile yakalamig. Caktirmadan basmus flas1 cekmis fotograflarmi. Poz poz...

Konusurken, sarilirken, koklasirken. .. Onlar gordiiglim an doktiigim gozyaslarmi, atigim ah ve eyvah’m
sayisini size anlatamam... Yasayan bilir anam, yasayan bilir... Yapilir m1 bu bana be! Benim ondan neyim
eksik! Fazlam bile var! Kandirma kendini Betlis kandirma! Fazlan oldugu kesin! Bir ona bak bir sana!
Kalbimi tutuyorum. Bacaklarmm karmmma dogru c¢ekiyorum. Ve higkiriklara boguluyorum. “Yazik...”
diyorum. “Senin icin verdigim onca emege, yillara yazik...”

Birden ayak seslerini duyuyorum. Once gobegin cikiyor ortaya sonra da sen.

“Yarin bir toplanti i¢in Antalya’ya gidiyorum. Birka¢ giin orada kalacagim.”

“Ya, oyle mi?” Denemek istiyorum. “Ben de gelsem?”

““Ya Betiil"tim inan ¢ok iyi olurdu da eslerin gelmesi yasak... Yani yasak olmasa neyse de...”

Bak bak yalanlara bak! Yiiziin de kizarmiyor hi¢! Utan giiven efendi utan!

“Ya... Oyle mi? Peki. .. Metreslerin gelmesi yasal m1?”

“Na... Nasil yani?”

Bak iste terler de dokiilmeye basladi basladi kel kafadan! Kesin onunla gidecek kesin!

“Biliyorum Gtiven! Her seyi biliyorum!”
“Neden bahsediyorsun Betiil! Iyi misin sen!”

Telefonumda resmi uzatarak ona gosteriyorum.
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“Bundan bahsediyorum Giiven! Bundan!”

“Ha bu sey! Melisa ya bu! Is yerinden arkadasim! Karsilastik da kafede!”
Hemen sonraki resimlerini de gosteriyorum Giiven ve o Medusa Melisa’mn.
“Cok samimisin bakiyorum is arkadasmla Giiven!”

Surat1 kizariyor ve yere bakmaya basliyor.

Hadi kizim Betiis simdi tam siras1! Al su kiilliigii eline de at su kelinin ortasina!

“Boyun posun devrilsin senin Gliven!!!!”

Killugi kafasina attyorum. O acilar i¢inde odada kivranip bana lanetler okurken, daha dnceden hazirladigim

bavulumu yatak odamdan alip icimdeki 6fkeyi atmamn huzuru ile evden ¢ikiyorum.
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SENDE BULUNDUM
Rojin AKTAS

Ardinda hasret kaldi terk edisinle
Biraktin beni isyan eden ylirekle
Agcildi yaralarim senin elinle

Cighigim duymasan da sende bulundum.

Biilbiil gibi oterdi sana musralar
Askimin atesini sondiirmezdi kar
Senle yaklasti ulasilmaz ufuklar

Derdimin dermamyla sende bulundum.

Nurlu simandan yansirdi parlak 1s1k
Kalbinin derininde bendim o agik
Benim tiim varhigimla sana sarmagik

Stiktitumun sirriyla sende bulundum.

Hiizniimdii benligimi sana getiren
Tath guliisiindii aklimm bitiren
Hiilyalarindi beni benden geciren

Bulutlarn tistiinde, sende bulundum.

Halen o eski sarkilarda sen varsin
Adin gegmeyen besteler birak yansin
Yoklugunda bile bir sen bana yarsin

Bu diinyada kayboldum, sende bulundum.
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ZATEN
Hasan ATACAK

Aksam oluyor
Bir kadim dustintiyorum

Uzak, soguk ve mavi

Zaten bir sarkimiz var sOylenecek
Zaten aksam oluyor

Yollar tedirgin

Ozlemek giizel

Vakit hep ikindi olmah

Yanik sarkilarla birlikte

Size bir siir yazdim

Konusan, dinleyen, gozyaslarmizi silen
Simdi bir riizgar daglardan

Uzun bir 0zleyis buiytir ellerine dogru
Hasan 1sinir, kadin uistir yalnizhiginda
Seni severken gormiisler beni,

Bir siirin satir aralarinda.

Bu son aksamdir son gozyasi
Icimdeki yeni sevdadan,

Birakin sevineyim, tekrardan.
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HIRKA
Kiibra BALIK

Kis gliniiniin sogugunu evinde ve yureginde hissettigi bir sabaha uyanmisti. Diinya, basina sardigi gri
bulutlartyla doniiyordu. Islerine yetismeye calisan insanlar, arabalarin aceleci korna sesleri, giiliisen veya
aglasan cocuklar... Hayat biitiin akistyla devam ediyordu, kendini kirlenmis perdelerle ortiili camlarin
arkasindan hatirlatmaya calisarak. Giinlerdir evdeydi, hi¢bir yere ¢cikmiyordu. Bu hayat dongtistine yalnizca
nefes alarak eslik ediyordu. Kaburgalarini sikistiran aci, nefes alisverisini zorlastirsa da kalbi yasamasi i¢in
gerekli olan destegi esirgemiyordu. Kalkip kahvalti hazirlamak istedi, a¢ oldugunu hatfifce baslayan bas
donmesinden anladi ama adim atamadh. Ortiisiinii giinlerdir degistirmedigi yatagma birakti yeniden kendini.
Tavana bakarak gecmisini seyre basladi. Daha diin bir cocuktu, mavi onliigliyle okula gitmisti. Annesi, blitiin
itirazlarina ragmen saclarmi yiizinii gerdirecek kadar siki toplamisti. Okuma yazma Ogrenmek
cetrefilliydi,”m” harfini bir tiirlii yazamamus ve bu ylizden okula gitmemek icin tiirlii bahaneler uydurmustu.
Annesinin ¢abasiyla sonunda 6grenmisti. Zorlandig1 seyi yapabildigini gormek, onda okumak icin bir heves
uyandirmustt. Sonra liseye baslamistt. Gogsiine baski yaparcasma kalbini attiran ilk askim hatirladi. Tk
bulusmalarinda eli eline degince yasadigi titremeyi. Nasil da mutluydu. Hayat yalmzca o anda kalacak ve
biitiin omru kalbinin kus gibi ¢irpindigi heyecanlarla gececek samyordu. Bu kisa ask deneyimi, doludizgin
gecen genclik yillarinda ¢ok da iz birakmadan, hatiralarda yerini almisti. Universite smavina hazirlanmaya
basladiktan sonra, hayatimin gemisi rotasim hi¢ fark ettirmeden kaygilara ve diis kirkliklarma dogru
cevirmeye baslamisti. Cok istedigi mimarlik fakiiltesine yerlesemediginde yasadigl hezeyan, hep mutlu
olmus o ¢ocugu bir anda biiyiittii. Okul yollarmda gidip gelen bu kiiciik kiz cocugu artik olgunlasmus, hayatin
ona istedigi her seyi altin bir tepside sunmayacagim birka¢ saatlik bir sinavla 6grenmisti. Annesinin giivenli
kollarinda bu gercegi kolayca kavramusti. Sahi ya, annesi uyanmis muydi? Bir anda bunaltici hislerden
styrildi, hizla kalkti ve mutfaga gitti. Annesi bugiin, mutfaktaki tikirtilartyla evdeki hayati canlandirmamus; o
giizel sesiyle “Giinaydm,” dememisti. Rutin tansiyon kontrolii i¢in saghk ocagma gitmis olabilecegini
diisiindii ve bugtin kahvaltiy1r hazirlayarak ona siirpriz yapip giizel yiiziindeki sevincin mimari olmak istedi.
Ne de olsa mesleki uzmanhigiydi. Annesinin dinlemeyi ¢ok sevdigi Zeki Miiren plagim acti ve keyitle
kahvaltihklarnn masaya yerlestirdi. Sanki diinya o anda, o soguk iklimden hizla bahara donmiis; glines gri
bulutlarin arkasindan kararsiz bir sekilde kendini gostermisti. Aglayan ¢ocuklar susmus, giilismeler artmus,
surtictiler kornalara basmayip usulca akip gecmisti caddeden. Uyandig1 andaki o kasvetli ruh haline anlam
veremeden sarkiya eslik etti: ““... bulamazsin, bulamazsin, benim gibi seveni...” Cay1 ocagin uistiine koyup
telefonu annesini aramak tizere eline aldi. Annesinin neseli ““Alo,” deyisini beklerken babasi ¢ikti telefona.
“Babacim! Annemle beraber misiniz? Kahvaltiy1r hazirladim bekliyorum ikiniz de yoksunuz.” Babasi derin
bir nefes alip bir sessizlige burtindii.

“Baba? Orda misin?”

Babasi girtlagin1 zorlayan bir sesle glicliikle cevap verdi:

“Kizim ilaglarim aldin m1?”

“Hay1r baba kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Ilaca ihtiyacim yok ki. Kahvaltiya bekliyorum, bu saate kadar
coktan kahvalti yapmus olmaliydik,” dedi.

Babas1 yine kararsiz bir bekleyisten sonra: “Peki kizim geliyoruz,” dedi.
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Akrep ve yelkovanin kosusturmacasma bakip yarim saattir hala ¢calmayan kapi zilini, elinde dumam tiiten
caylyla beklemeye basladi. Nihayet kapinin zilini duyunca agmak icin kostu. Babasi tek basina karsisindaydi.
Fakat tuhaf bir sekilde babasimi daha yash gordii. Guliimsediginde kendini gosteren muhtesem gamzesi
yerini kederli bir ¢izgiye birakmus, saclarinda beyazlar cogalmisti. Ya sakallar1? Neden bu kadar uzamsti?
Isinde disiplinli bir memur olan babast sinekkayd: tirasindan hig taviz vermezdi oysa.

“Baba iyi misin? Annem nerde?

Babasinin gozlerinde biriken yaslar ve bogazinda konusmasimi engelleyen bir diigtim vardi, anlamisti. Bir
anda gozleri karardi, evleri bir depreme yenik diusmis gibi sarsiimaya basladi. Ashinda yalmzca onun
yikilmig diinyasi, berraklasan hafizasinda kendini hissettiriyordu. Goziiniin ontinde kalbini avuglayip biitiin
kuvvetiyle sikan gerceklikler belirmeye bagladi. Binlerce oliiye kucak agmis mezarlik, yanma gelip derin bir
acimayla bas saghg dileyen uzak ve yakin akrabalar, hi¢ konugsmadan sikica sarilip acisim da bedeniyle
beraber kucaklamaya calisan ¢cocukluk arkadasi Elif, her hafta odasinda karanhigina bir 1s1k yakmaya ¢alisan
Psikologu Aylin Hanim. Ve ilaclar, krizler... Bir anda babasinmn telefonda sdyledigi seyi hatirladi. Ilacim
almamusti. Aslinda bunu bilerek yapiyordu. Bellegi yasanan gercekliklere kafa tutuyor, ge¢cmisin giizel
anilaryla kisa kesitlerde yasamasima olanak sunuyordu.

Maclar ise tersine annesinin dlmiis oldugunu hatirlattyordu ona her an, her saniye. Oliimiin soguk siluetine
kars1 zihninin isyankar baskaldirisim bastirnyordu. Oysa yasadiklarim unutmaya ihtiyaci vardi. Annesinin
sesini hayalinde dahi olsa duymaya, 151k sacan giilimsemesini goziinde canlandirmaya, yastyor olduguna bir
an bile olsa inanmaya, ona kahvalti hazirlamaya ihtiyaci vardi.

Vestiyerde asili olan dokunulmaya kiyllmamus, evdeki hatiralarim canli tutan annesinin hirkasi ilisti goziine.
Tozlanmusti. Annesi alti aydir giymemisti. Bu hirkay1 her gordiigiinde esyalarn da bir ruhu olabilecegini
hissediyordu. Simdi annesinin ruhunun da yerini tozlu bir hirkaya birakip yanindan usulca uzaklastigim
hissetti. Babasinin goriintiisti yerini bir karanliga birakti. Varhgi hiclige gomiildii. Hatirlamak, stiphesiz insan
olmanin en buyiik tecriibesiydi fakat yara almigsa, bir kalbin en biiylik laneti olabiliyordu.
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CURRICULUM VITA*: YASAMI PAYLASMAK

Emine Oykii Giiner

Hayat kendi sistemi icinde bir dinamige sahiptir. Tabii ki bireylerinde kendi icinde bir sistematigi ve
biitiinselligi vardir. Durum boyle olunca birbirinden bagimsiz iki unsur nasil bir yasamm paylasabilir diye
diistiniiyor insan. Iste bu noktada hayat ve hayatin icindekilerin bir homeostazda olup dengede
bulusabilmeleri i¢in ortak dil kavramina kulak vermeleri gerekir. Ortak dil semsiyesi biitiinleyici bir kavram
olmakla beraber sanki sadece insanlar arasi yasamin paylasilmasina katki saglayan bir havasi var. Ancak
ortak dil insanlar ve hayvanlar arasi iliskide de belli kurallar cercevesinde kendini gosterir. Insanlar ve
hayvanlar arasindaki iligkinin aslinda iki boyutu vardir. Birincisi her giin disart ¢iktigimizda selamladigimiz
farkli sekillerde baglar kurdugumuz sokak hayvanlariyla ikincisi ise sahiplendigimiz aym evi paylastigimiz
hayvanlarla. Iki durumun da beslendigi dinamikler aynidir. Sadece kurulan bagmn niteligi ve niceliginde
farkliliklar olabilir.

Disant ¢iktigimiz zamanlarin ¢ogunda bizi selamlayan bir kedi ve kopekle karsilagiriz. Ama onlarla bir
yasamu paylastyor oldugumuz diisiincesi ¢ogu zaman akhimiza gelmez. Ilgingtir ki hi¢ fark etmeden bag
kurariz onlarla. Mesela her giin gittigimiz marketin Ontinde gordiigiimiiz kediye alisiriz. Onu severiz, bazen
besleriz. Fakat bu durumun farkinda olmayiz. Bir giin gene markete gittigimizde kediyi goremedigimiz
zaman yoklugunu derinden hissederiz. Iste o zaman anlarniz onlarla yasami paylastigimizi. Clinkii yasamu
paylasmanin dinamiginde vardir ortamsal ahiskanlik. O kedi de biz de ahsmstik aym mekandaki aym
sartlara. Sokak hayvanlan tarafindaki boyutu birazcik farklhidir. Onlarn evi sokaklar oldugu icin stratejik
canhilardir. Yani gelecek tehlikeleri onceden sezip nereden beslenip nerede konaklayacaklara karar verirler.
Kedinin hep aym1 mekanda bulunmasi onlarin diinyasindan bize bir mesaj gonderir: Ben burada giivendeyim.
Kediyi goremedigimiz zaman yoklugunu derinden hissedilen agsamada aklimda Resat Nuri Glintekin’in
satirlar1 belirir, der ki: “’Benim i¢in sevmek bir baska insanin viicudundan, ruhundan bir parca hiikkmiine
girmek, onunla beraber giliip aglamak, 1stiraplarin1 paylasmak demektir.”” Cidden de sevmek kavraminin
derinliklerine indigimizde karsimiza yasamin ve yasamun ic¢indeki duygularin paylasimi ¢ikar. O zaman
sokak hayvanlan ile paylastigimiz yasam bize onlarm diinyasindaki davranislart anlamlandirmamiza olanak
tanir. Tabi bu durum pozitif olarak empati yetenegimizin gelismesine katki saglar.

Lars Svendsen: “’Bir hayvanla yasayip, bir iletisim gelistirdiginizde ortak bir diinya insa edilir.”” diyor. Sokak
hayvanlan ile paylastigimmz yasam bizim ortak bir diinya esliginde ortak bir kiiltiir olusturmamza katki
saghyor. Yani daha hosgoriilli, dogaya, ¢cevremizde olanlara karst daha duyarh bireyler oluyoruz. Onlari
diistintip bir kap su bir kap mama koydugumuzda empati duyumuza ek olarak sorumluluk alma bilincimiz

gelisiyor.
*Latince yasam yolu. Giniimuzde ise 0zgecmis anlaminda CV_olarak kullandigimiz acihm Latince
Cirruclum vitae olan kelime. ) & ,ﬁ -: i S Bl
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RUYASINDA OLENLER
Sevval Melda BOZ

Kink dokiik bir hikiyenin icinde Oylece kaldim. Neye, nereye gidecegimi bilemeden dolandim durdum.
“Kalbim... Olii sehirler gibisin.” diye sayikladim. Olii sehirler... Yankilandi. Oldii mii sehirler? Baktum.
Durdum. Gordim. Goremedim. Nerde sehirler? Yikintilar arasinda bir el, yikintilar arasinda bir koku,
yikintilar arasinda bir insan... Ciplak. Yikintilar arasinda insanlar... Caresiz. Tekinsiz. Kimsesiz. Sehirsiz. Her
seyleri var, hicbir seyleri yok. Karisik. Once var, sonra yok. Sehirleri yok, otobiise kosan insanlart yok, evine
ekmek getiren babalar1 yok, ¢cocugunun yolunu gozleyen anneleri yok, evcilik oynayan cocuklart yok...
Yikintilann var. Yikintilar arasinda merhametleri, vicdanlari, el uzatanlari... Durdum. Baktim. Kendime ve
tim insanliga aglamak istedim. Aglayamadim. Yikmtilar arasmda merhametsizlikleri, vicdansizliklari,
bilgisizlikleri... Durdum. Baktim. Kizmak istedim. Kizamadim.

Distindiim. Aym gok kubbenin altinda boylesine zit insanlar nasil yasayabiliyordu? Bir tarafta yardim i¢in
cirpinan insanlar uykusuz beklerken, diger tarafta diismiisiin malma gozlerini dikmekten uykusuz olan
insanlar nasil aym havayi soluyordu. Nasil oluyordu da umutlar ¢igeklendirmek icin kosan insanlar, kalan ti¢
bes cicegi un ufak eden insanlarla aym Guines’i selamliyordu. Allah’im bunlar miydi kullarin? Gergekten
siyahla beyaz kadar ayrilacak miydik birbirimizden? Harmanlasak diinyaya yetecek bir gri ¢ikmaz muydi
bizden? Durdum. Baktim. Konustum. Tiim inanan ve inanmayanlarin kurdugu ctimleyi kurdum “sanki bir

riyanin i¢indeyim...” Uyandim. Uyanamadim.

Herkes kendi hikayesinde bagroldii. Basroller oldii.
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YARIM HAYAT
Esma Nur POLAT

Uyumak yok gozlerimde

Bir oliim agirlig1 sanki tizerimde
Geceden beri bu kac¢inci intihardir
Kacinci bogulmak hasret denizinde
Ey adin1 duymaktan tirperdigim sevgili
Aramiza yillar mi girdi

Bu ne ateslerdir yollarmda

Tir tir titreten beni

Sevda kuyularinda Yusuf mudur
Gozlerimi kor eden

Yoksa adim duymak umudu mudur
Ylregimi tarumar eden

Usiiyorum ellerini 6rt kalbime

Sozlerinle 1sinsin yliregim
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BOZKIRLI BI’ GAIPLIK ILANI

Halis TAMKOC

su manzara-y1 harabat’

corak da belleme ¢oragim

etmesin kardesligim ey muzdarabeyn
bunca diken, bir gtil mtijdesi
okumasin rahm’ile

bunca 0zlemi helva deyi kavuran
“asalet bir altin idi pul oldu” diyesi
angara’min yigit tiirkuisu

bitek kabristanina sessizligin

tek bir 6lii bulamamus climlesi

ki Oliimiin uzun carsisi

-dir buralarda yasamak

uzun dedikleri; sinkaf giyinmis til-i emel
temeline gelmigini gegmisinden!

diyorum Kki;

bozkirda tek bir agac

Oyle soz degil kavi bahar temsil
kit kanaat acar orda kirin boz ¢igekleri
hepi topu sabit.. katiksiz

kuru ekmek bi umut

ne zabit alabilir ne jandarma

ne aynasiz gozlerin feri, ne eskiya
umut buralarda

clinkii hudayinabit
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Gok de ceker miymis

kalb kokiinden elini

karalara batmig halimi

yagmur koziinde yuyaydim
hiizniin bir ince dali gibi i¢ileni
acinin kipleriyle tanisan seni

bir de gonlii sabahlanan

o apaydinlik ki birbirinize acilip
nasil tanis ¢ikiyordunuz
susuyordu zaman

-la birlikte gaybubete diismiis mekan
sasirip kaliyoruz ya

hayret o sir denilen asikara
yakalayiverdigi hususi
keyfiyetteki teslimiyete
¢ikalim;

ka¢cmaktan telef olmus

bu unutus,

insandan olma isbu nisyandan ilana

gaiplik kerevetine
varhgin darhigi m

felsefesi mi fukaraligin

kime kalas1 efsunlu yokluk tezkeresi. ..
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ISKELE UCUNDAKI HAYAT
Feride BOZKURT YILDIZ

“Cahildim diinyamn rengine kandim.

Hayale aldandim, bosuna yandim.

Seni ilelebet benimsin sandim.”

Sivact Sami'nin bu dizeleri okuyan sesi o giin 1s1 yahtim isini yaptiklart binamn dordiincii katinin
sakinlerince duyuluyordu. Ayni katm kuzeye bakan tarafindaydr direkler. Pazar giinti evde olan sayis1 fazla
olunca hepsini ¢iragim bu tuirkiisii i¢ine ¢ekmisti. Bazilarina ise empatik gelen bu tlirkiiyle o an herkes dertli
herkes asikt1 sanki. Cok duyarh bir toplumuz ya! Hemen hem dem oluruz. Aym ruha diiseriz o kisacik bir an.
Sonrasi ruhsuz hayatlara devam.

Yonetici Cevdet Bey de bir haftadir devam eden bu is¢ilerin giiriiltiistine icinden homurdansa da yillardir
1sinmayan binaya yalitim ge¢ de olsa yapiliyor diye sesini ¢ikaramiyordu.

Ustabas1t Mesut, Sami’yi ¢cok sevse de tiirkii sOylerken kendinden gectigi icin sOyleniyordu ona. Bu is
dalgmhiga gelmezdi sonucta. Burada calisan canlarn hepsi pamuk ipligi misali doseme direklerinin
saglamhigina baglhydi. Bu keyifli calisma bir bosluga bakardi. Ustasi:

-Sami, bu binanm isi bugun bitecek artik!

Diye seslense de Sami tlirkiiyti bolmek istememis olacak ki cevap vermeden isine devam etti.

Her insan rengini, kendi Oziinii bazen de bir is baginda belli eder. Kimi giilerek calisir kimi ciddi ifade
takimir. Giilerek yapmak da o isi ciddiye almamak degildir aslinda. Insamn siirekli oyle hissetmek istedigi
duygularin disa vurumudur. Sami’nin annesi de yemek yaparken aym Sami gibi tavir alirdi. Aliskanhklar
hayatin kendisi oluyor bir siire sonra.

Ogleye dogru paydosta basta dordiincii kat olmak iizere A Blok biraz sessizli§in huzuruna ermis oldu.
Binamn altindaki nalbur diikkam iscilere yer agcmusti. Nalburun kapi Ontine dizdigi satilik esyalardan ve de
stvacilarin duvar diplerine biraktigr straforlardan binanin yola bakan tarafi ufak bir enkaza dontismuistii.

Dordiincti katin tim cephesi bitmis sadece son kat kalmisti paydos oldugunda. Tama mola bitmisti ki
ustalardan birine evinden telefon gelince aceleyle evine gitmis tek ustayla devam edilmisti calisiimaya.

Sami’nin yine sesi yankilamyordu binanm dort yaninda. Bu insaatlarda ¢alisanlar domino taslan gibiydi
sanki. Birinin agzindaki tiirkli Otekilere de bulastyordu bazen. O giin ikindi saatlerinde Sami balkon
cevresinde diger cirak da balkon duvarinda 6liimle dans ediyordu. Ikisinin de agzinda aym tiirkii. Hatta
arkadas1 o kadar askla soyliiyordu ki Sami bir an ona dogru omuz hizasindan sola donerek soyle bir bakti.
Ama duvardakinin bakiglar1 kars1 binadaydi. Sami de bakislarim aymi yone c¢evirince balkondaki kadim
gordi. Gormesiyle de yanindaki balkon duvarindakinin “Allah!” deyip yere diisme sesini isitmesi bir oldu.
Diline doladig tiirkti megerse Oylesine degilmis. Cirak tiirkiiyti sOylemiyor yastyormus. Asagidaki diikkan
sahiplerinin kosma ve bagiris seslerini straforlarin tizerine diisen sevdal ¢iragin iniltilerini bastirtyordu o an.
Ustteki ciraklarin ne yapacaklarm bilemez halde birbirlerine bakismalarini ustalarmn:

-Ne duruyorsunuz dyle daha? Inin asagiya da bakin bir yeri ks mu? Insallah kirilnustir yoksa ben

kiracagim zaten. Diye bagiran sesi bolmiistii.
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Icinden ah vahlar eden ustanm sonunda korktugu basmna gelmis bir insanim caresizligi kaplamistt her yanm.
Aslinda kag isci tasmmsti hastaneye bu yasina kadar ama her seferinde sanki ilk olmuscasina bir korku
sartyordu bu yas1 geckin ustanin. Hele de basma is gelen bu seferki gibi kimi kimsesi olmayan bir insansa.
Baslarma bir kaza geldi mi hesap soranlar1 da olamiyordu boylelerinin. Ama bu seferki kaza otekiler gibi ne
goriinmezdi ne de isveren hatasi. Adim adim geliyorum demisti bu kaza.

O sirada bagrisan bir de kadin sesi geliyordu. Sesin kaynagi yine iskele ayaklarimin ucundaydi. Yaralinin
basma daha yukandakiler ulasamadan bir kadin ulagsmusti. Yerdeki acilar i¢inde kivranmirken o “Benim
yuziimden oldu.” deyip duruyordu. Gorgii taniklarindan birinin ambulans ¢agirmasiyla etrafi siren sesinin
alaborasi sarmisti. Ambulansla birlikte kadin da gitti. Bu kadinin gizemi ertesi giin Sami’nin is ¢ikist hastane
ziyaretinde c¢oziilecekti.

Diger ustanin da hastaneye kosmasiyla o glinlilk mesai erken bitmis oldu. Polis ekiplerinin gelip olay yerinde
diger iscileri de sorgulamasi da is kazalan rutinine eklenmis oldu tabi.

Bir giin sonra hastane odasinda Sami’nin kulaklan Tiirk sinemasma konu olacak seyler duydu. Asagi diisen
cirak megerse bu son aldiklan isin oldugu caddede ¢alismaya basladiklarindan beri adimin Leyla oldugunu
ogrendigi karst binada oturan bu kadmnla her giin bakistyormus. Icine diisen bu atesi de tiirkiilerle
sondirmeye c¢alistyormus. O giin nalburun ¢ocuguyla birbirlerine haber gondermisler aksamina kosedeki
pastanede bir c¢ay iceceklermis. Kadimin “Benim ylizimden oldu.” deyip durmasi da bu durumu
kadersizligine baglamasindanmis. Kadin kimi sevdiyse basina bir musibet gelmis. Iki evliligi olmus ne yazik
omrintin ortasinda dul kalmis. Simdi yanindaki bu ciragi da goriir gormez begenmis. Sevda bu yasa basa
bakar mi1? Tiirkiiyii duyduk¢a o da balkondan ¢ikmaz olmus. Onceleri o da elinde toz bezleriyle kendi
tirkiistinti sOyler dururmus zaten. Sami sormasa da kadin orada icini doktii durdu ona. Pek cerbezeli kadinin
bu flortii basta eglenmek icinmis. Gilindelik yasamimin parcasi haline gelen bu balkon bakismalartyla abay1
yakmus da baglarda anlamanmus. Ta ki seneler sonra o eskiden oldugu gibi tekrar gelisen bu geng kiz itkileriyle
icine diistiigii durumun ehemmiyetini kavrayana dek. Iste o zaman bu adamin da basmna bir is gelir diye uzak
durmak istemis ama ne fayda. Omiir, kisaligim1 bu kadma da hatirlatms. Crragm alcilar ¢ikar ¢cikmaz
nikahlanacaklarmis. Kendinden biraz kiicik ve de kimsesi olmayan bu ciragi evine alip hayatimn geri
kalanim da onun i¢in yasayacakmis. Babadan kalma mal da olunca Leyla ‘Seviyorsan sahip ¢ik.” diyenleri
hakh ¢ikaracak galiba.

Yeni is arkadaslari, yeni ustalarla bagka binalara, hayatlara sahit olunarak aylar yillar gecer. Sami yine
tirkileriyle insanlar sOylendirir. Aliskanlik meselesi dedik ya! O diisen sevdali adam gibiydi onun da hayat.
Yalmz ve cetrefilli. O da bir yerlerden diisene kadar her sabah programlanmis hayatinin akisi
degisemeyecekti belki de. ..

O glin Sami ve arkadaslari is bagsindayken duyulur ki bir ¢irak daha hastanelik olur. Sami’ye gore wrk¢iligm
geldigi son noktada magdur, masum ailelerden bir tane daha artmustir sadece. Suriyeli cirak bir gece
gecekondularm bol oldugu mahalledeki evine dontince yedi kisilik ailesiyle birlikte mahallelinin evlerini
taslamasiyla hastanelik olur. Hangi anda oldugunu tam anlayamadiklar1 bu saldinnm sebebi hakaret ederek
bagiran insanlardan anlasilmasa da polis ekiplerinin olaya yetismesiyle netlik kazanir. Baska bir Suriyeli

cocugun sOziim ona mahalledeki diger yurttas ailelerinden birinin telefonunu gasp etmesi yiiziinden ¢ikimis
saldiri.
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Sami duyduklariyla sinirlenince olay1 anlatan ustasina:
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-Boyle sey mi olurmus be usta? Aym kasadaki meyvelerden birinin ¢lirtik olmasiyla hepsinin ¢ope atilmasi

gibi bir sey bul!

Diye sitem eder. Ustasi da babacan bir tavirla kendi gencligine benzettigi cevval ¢iragin hakl oldugunu bilir.

Biraz susar ama dilinden su ciimleler mirildaniyor gibi dokiiliir:

“Nankor insanoglu hala iyiyi, kotiiyli; egriyi, dogruyu ayirt etmeden zulme devam ediyor iste. Bu diinya

dondiikce de devam edecek gibi. Dili, dini ne olursa olsun; asil mesele insan olabilmekte. Hele insan

kalabilene ne mutlu.”

Elindeki ¢cimento ¢uvalimi yere birakip ustasimn mirildanisina kulak kesilmis olan baska bir ¢iragin gozleri

dolmustur o anda. Bu Tiirkgesi iyi olan bagka bir miilteci isciden baskasi degildir. ..

Gilin gecmiyor ki yeni bir is¢i mevzusu yasanmasin bu tlilkede. Bazen is¢inin kendini umursamamasi bazen

isverenin aymazlhigiyla can glivenliginin hice sasildig1 insaat sektoriinde Sami’nin birlikte ¢alistigl ustasinin

yillar sonra bir bacagim kaybedisine de kimse sasirmamusti. Oliimiin kol gezdigi o insaat iskelelerinde nice

hayatlar sonerken Sami yine ¢iktig iskele direklerinde evlerin pencerelerinden igerideki hayatlar diisiinerek

siva isine devam eder. Ama heniiz ¢oluk ¢ocuga kanismus, kafasimn ortasi genelde kel, yasca kendinden

biiyuk ustalar gibi olmasa da simdilerde orta yasinda o da bir usta. Dilinde “Yaz Dostum’ sarkisi, elinde siva.

Askla yaparsan da yaptigin is, zaten is degildir ashinda. Tim emekgilerimize sevgi ve saygiyla. ..
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SALINCAK MEVSIMI
Ugur ATAS

Elinden o siseyi diisiirme ¢ocuk

Sana bir sanc1 emanet edince ¢igekler
Kosacaksin haydutlarin tuttugu cesmelere
Tagstyacaksin icilmemis tim sulari
Olmekle susmaz

Mezarda bitmez bir kavga kald1 sana
Sula ki yeniden

Icimde biiyiisiin iilke bakish sevgilim
Onun korkulara ¢ektigi kilicin pariltist

Sondiirsiin 1s1klar

Zulim varsa sarki da vardir bir yerlerde A
Bul ve soyle P
Yansin yine o meshur ates ' d":‘"
Erisin zihnimizin tiim zindanlar gk -
Bir haksiz da sen ol ¢ocuk

Aglamak siyasidir bilir misin?

[nanma aglayan kendine

“

Kanma, yeniden giilelim

At agn kesicileri, sifali otlari, merhemleri
Bu sanc1 dogusumuzdur ¢ocuk
Dindirme

Sus denilmiglere bir selamsin sen

Ulas ki ¢oziilsiin dilleri

Zimparalarla, cilalarla ulas onlara

Dogrulugu yeniden patlatma vaktidir
Elinden o siseyi diistirme ¢cocuk

Salincak mevsimi gelince vatanima
ok susayacaksin
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