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RETROSPEKTİF DUYGULAR
Sude YENİN 

 

Herkesi maziye döndüren bazı sözler vardır; etkisinin bünyemize epey tesirinin olduğu kelimeler, okurken
altını çizdiğimiz satırlar ve belki de defalarca aynı yerde takılı kaldığımız cümleler… Mesela, Ahmet Hamdi
Tanpınar’ın, “Dün bugündür aslında. Değişen tek şey zamandır.” sözü. Ne de güzel tercüman oldu hislerime.
Burada değişen zamanı kum saati olarak düşünebiliriz. Kum dolarken yavaş yavaş, o günden bir şey
eksilmiyor aslında. Sadece zaman, bize meydan okurcasına akıp gidiyor, o kadar. Kum saati sonuna
geldiğinde de yine bizim için önemli olan şey zaman olacak. Gün, kum saatine bağlı değil sonuçta; gündüz
yine geceye karışacak, güneş yeniden doğacak ve bir gün daha bitmiş olacak. Ama kum saatinin döngüsünü
bozup, yan çevirirsek eğer tüm dengesini bozmuş oluruz. Araştırma yaparken bir bilgiye rastladım; kum
saatini yan çevirdiğimizde, sonsuzluk işareti oluştuğu için zamanı durdurmuş oluyoruz. Başlangıç ve bitişi de
simgeleyen kum saati, artık işlevini yitirmiş sayılır da diyebiliriz. Çünkü, zamanın önemini de orada devre
dışı bırakmış oluyoruz. 
Gidilen yollar, geçilen sokaklar ve geçmişimizin bize emaneti olan mekânlar… Geçmişe açılan kapı misali
bazı yaşanmışlıklar. O kapının arkasındaki geçit ise yaşanmışlıkların getirisi. İnsanları da ışığı bulup, onu
takip edenler ve karanlıkta kalanlar olarak sınıflandırabiliriz. Bu hayatta geçmiş perdesi ve yahut da halının
altına süpürülenler diye bir gerçek de var. Zamanın getirisi olarak yok saymaya çalıştığımız anılar,
özlediğimiz hâlde yaşamımıza almayı ısrarla reddettiğimiz insanlar da mevcut. Ya bize, ruhumuza iyi
gelmemiştir o kişi, ya da artık hayatımızdan çıkma vakti gelmiştir. “Doğru an” tabirini eminim ki hepimiz
duymuşuzdur. Ne kadar hayatımızı bu söze göre şekillendiremesek de en azından gerektiğinde hayatın
sürprizlerine ve getirisine teslim olmamız gerekir, en yalın hâliyle. Bu teslimiyet koşulsuzca ve hiçbir şey
yapmadan durmak değil elbette. Kendimiz için yapmamız gerekenleri, üstümüze düşen sorumluluklarımız
ne ise yerine getirmemiz gerekir. Hayatımızın dümeni bizim elimizde çünkü, bu yolda pürüzler ve zorluklar
olsa da kaptan biziz. Aksi hâlde, gökten üç elma düşme gibi bir durum maalesef ki söz konusu olmuyor.
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Geçmişe olan özlemimizde, bizi eskiye yolculuk yaptıran sadece insanlar veya olaylar olmayabilir. Bu,
burnumuzun direğini sızlatan, hüznün sardığı bir koku ya da bir şarkının nakaratı bile olabilir. Aheste aheste
sözler ruhumuzu okşarken, belki varlığından bile haberdar olmadığımız duygularımızı yansıtıyordur o şarkı,
bilemeyiz. Zamanın ibresinin geçmişe dönük akması, bulanık olan bir suyu görünür hâle getirmeye benzer
âdeta. İnsanı ya dibe çeker ya da sadece mâzinin eli değer ruha. Sisli olan bir havada, önünü görmeye
çalışmak gibi de olabilir. Her yer pus, zifirî karanlık ve tek başına yolunu bulmaya çalışıyorsun orada; ışık
yok, sana yardım eli uzatacak biri ise muamma. Bir yandan korkuyorsun, ama bir yandan da ilerisini de
görmek istiyorsun. Adım adım gitmeli işte tam da o noktada, acele etmeden. Çünkü, biz ne kadar geçmiş
desek de gerçekten geçip geçmediğini asla bilemeyiz. Kavramın adı geçmiş, lâkin acaba bizden geçti mi bu
kelime? İnsanoğlu hep önünü görerek devam etmek ister hayatına, amma velâkin bu ne mümkün? Geçmişin
izlerini her yerde, herkeste görüyoruz. Duygularımızı bastırdığımız bir an, kendimizi kandırdığımız binlerce
ana tekabül ediyor. Yüzlerce inkisâr-ı hayâl, bunu yaşayan yine tek bir kişi. Üç maymunu oynadık diye, yok
mu oldu o anılar? “Görmedim, duymadım, bilmiyorum" dan ne kaldı geriye? Kendini kandıran bir beden,
peki ya neden? 5N1K soruları ile kendimizi boğarsak eğer, işin içinden çıkamayız zaten. Burada önemli olan,
kendimizi ve çevremizi kandırsak bile, yüreğimizin tam aksini bize söylediğini biliyor olmamız. Kalp
atışımız, beden dilimiz bile istem dışı bunu dile getirir. O yüzden susturmak için çabaladığımız
düşüncelerimiz bile gün gelir, bize sırtını döner. Biz bastırdıkça o konuşmaya başlar, sonra da yük olur;
çöreklenir kalır, gitmez. Boğazımızdaki yumru ile uzaklara bakarız sadece. O yüzden, kendi gerçeklerimizle
ve yüklerimizden arınmış bir şekilde yaşamalıyız hayatımızı. 
İnsanlar birbirlerini zayıf noktalarından vurmayı severler. Birine zaafını gösterdikten sonra, gerisi zaten çorap
söküğü gibi gelir. İnsan en çok acıdığı yerden kanar; bu o kadar kolaydır ki, yara kabuk bağlayınca insan
iyileştiğini sanır. Bilakis, o yara aslında hep oradadır ve birinin kanatmasına bakar sadece. Deşmeye bile
gerek kalmaz, en ufak bir şey bile tetikleyebilir bunu. O yüzden, insan geçmişi söküp de atamaz kolay kolay.
Yazıma, “Retrospektif Duygular” adını koymam biraz da bu nedenden. “Dünden bugüne” anlamına gelen bu
kelime, birçok çağrışım yapabilir insanın zihninde. Geçmiş ile ilgili her şey, geleceğin de aynası aslında.
Bütün duygular dibine kadar yaşanır bu serüvende. Mâziye set çekmek gerekir ama bir yandan da
unutmamak gerekir, sırf kim olduğunu hatırlamak için. 
*retrospektif: geriye dönük, geçmişi ele alan.
* inkisâr-ı hayâl: hayâl kırıklığı.
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NEŞİDEKÂR İSTANBUL
Murat KAYA

Hanende yapısıyla huzur vere vere püfür püfür esiyor
Sinesinde gövermiş tarih kokusu
Kara kocaya dönmüş yüreğinden sesleniyor
Minarelerden gökleri delerek yükselen nur yüklü şehadet
Etsin diye avdet
Yanık sesli peygamber edasıyla teslimiyet
Ve beni bir ana şefkatiyle sarıp sarmalar Beyazıt Meydanı
Sahaflar çarşısına her girişimde
Gök gözlü İstanbul muhabbet damlatır gönlüme Lokman Hekim gibi
Ayasofya selamlarken Sultanahmet’i
Topkapı Sarayından gelen çığlıklar beni kılıçların yalımında yürütür
Ve avazım dağları devirerek
Mansur’a badısaba ile bir selam gönderir
Bir deri bir kemik kalmış
Manevi duyguların palazlanması için çırpınır İstanbul
Benimle el ele vererek
Boğazın serin sularında yüzen denizkızları
Benim İstanbul’a vurgun yüreğime inci mercan çıkara çıkara
Beni şâd eylerken
Ben İstanbul’un ta kendisi olmanın erdemini yaşarım
Kalbimde Genç Osman’ın feryadından müteşekkil bir tutam yas
İstanbul semalarını dolaşırken
Dördüncü Murat’ın gürzü
Gürbüz bir çocuk gibi gülümser bana tarihin tozlu raflarından çıkarak
Ve yıkılan camilerin
Lalüebkem kesilmiş minarelerin
Figanı içinden geçerken
Yedi tepe üstünde zamanı nurla yoğuran anaları hatırlatır bana
İstanbul
Ak mı ak bir Şemsettin’den el alarak nura gark olmuş
Dağları hikmet
Çeşmeleri bab – ı rahmet
Tüttüre tüttüre huzur şarıldayarak asırlar içinden bu günlere gelmiş
İçimin yangınına bir iksir sunarak
Beni, abat etmiş
Ruhumla Şair – i Ekber safına dizmiş
İstanbul
Bir gelin gibi dizlerimde uyurken
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Martıların uçuştuğu saçlarına ak düşüren peygamber hüznüyle
Ömer öfkesi takmış yakasında

Çifte nurun iffeti ışıl ışıl yanıp dururken
Yiğit Ali gibi

Lodosun koynunda yaşar gider
İstanbul

İçinde Ebu Zer yalnızlığı
Aşk şarabıyla beni mest edip duruyor

Vurgun yüreğimin ıstırabını rahmet bulutlarıyla gölgeleyerek
Koskoca ülkeme şuur pompalayan kalbiyle

Şehirler şahı İstanbul
Nihavent şarkılarıyla buz bağlamış yürekleri çözerken

Handan kılmak için ruhları
Saadet asrının huzurunu muhafaza altında tutmanın gururuyla

Hüzün yağmurlarıyla sırılsıklam
Bir keder barındıran sinesinde aşkın ateşi ipil ipil yanar

Çemberlitaş, Yerebatan Sarnıcı, Dikilitaş
Tarihin yol ağzında

Türk yurdunun tespih tespih tefekkür mabedi
İstanbul

Peygambere mağara arkadaşı Ebu Bekir misali
İslam dünyasına yaren

Peygamberden öğüt almışçasına
Allah bizimledir korkma sözünü kulağına küpe yapmış haliyle

İstanbul
Kapitalist dünya içinde

Minarelerinden Allah u Ekber tekbiriyle
Asra meydan okumanın

Tek dişi kalmış canavarı yere sermenin timsali
Bir ayağı doğuda bir ayağı batıda

Doğudan yükselen ışığın odağı mesabesinde olmanın şuuruyla
Süleymaniye kubbelerinde

Sinan’ın hatıralarını yaşata yaşata
Şehzadebaşı mabedine doğru yol alarak

Mezarlardan bile yükselen baharın tadını gözler önüne sererek
Benim yanardağ kalbime derman suna suna

Küllerimden yeniden doğmama vesile olmanın şanıyla
Dergâhlarında

Kuşların zikir halkası oluşturarak
Bana bir damla huzur enjekte ederek

Mabetlerinde beş defa gökleri titreten şehadetleriyle
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Hakka kul olmuş
Hakşinas ve kadirşinas ruhuyla çağlara meydan okumuş
Er meydanı yüreklerin
Şangır şungur yıldızlar topladığı
Allah yoluna kurban
Peygamber düsturuna canan
Gül teniyle peygamber izini yıllar boyu süregelen azmiyle
Beni kendine vurgun eyleyen
Bir Şeyda bülbül
İstanbul
Erguvani bakışlarından
Bir tutam aşk odu alan kalbim
Bir çam gibi yana yana İstanbul’un ta kendisi olmuştu
Ve sen neşidekâr duygularınla
Bağrımda yanan ateşi harlaya harlaya
Beni kendine çekiyordun
Ve Türk İstanbul
Olmanın gururunu benim yüreğimde yaşıyordun
Seni bir ben anladım
Peygamberin övdüğü Şair – i Ekberler anladı
Başım dumanlı
Kalbim yara bere içinde
Senin ellerini tutan yine ben oldum
Gökdelenler ortasında
Bir yudum suya hasret giden Hüseyin gibi
Ve seni
Modern asır
Zehirlemişti Hasan gibi
Ben ruhuna eğilerek seni teskine gelirken
Sen muazzam bir dünyanın nurdan kapılarını açtın bana
Senin sinende
Tattım ben aşkın en koyusunu
Gök gözlerine benzeyen bir dilberin elleri ellerimi bıraktığında
Sendin bana sımsıcak göğsünü açan
Ve seninle ben oldum
Mahur bir beste gibi saçlarımı okşayarak
İpince bir ruh verdin bana
Seninle
El ele vererek
Modern asrın belini kırmaya ant içtik
İstanbul
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EN DERİN MESAFE
Talha KARABOĞA

Donuk bakışlarınla karşı karşıyayım yine. Alabildiğine yeşil ama donuk. Ağzın lâl, gözlerin tamamen buzul.
Gözlerine bakarken üşüyor bedenim. En çok da kalbim. Ve sen bunun farkında değilsin...
Aman farkında olacak da ne olacaksa sanki?
“Neyin var? Çok sessizsin bugün?”
Seninki de laf Betüş! Sanki öbür günler çok konuşuyor da! Hem kandırmasana kendini! Ne olduğunu bok
gibi biliyorsun!
“Yok bir şeyim. İyiyim. Yorgunum sadece.”
Ne zaman yorgun değilsin ki. Her zaman yorgunsun sen! Acaba onunla beraberken de yorgun musun? Ona
da benim gibi yabacı mısın, sevişirken ve sarılırken?
Oysa önceleri böyle miydin sen? Gülümseme eksik olmazdı yüzünden. Sevgiyle bakardı o yeşil gözlerin.
Daha da bir aşk ile konuşurdun benimle. Oysa şimdi…
Şimdi sadece susmayı seçiyorsun benim yanımda... Günlerce, aylarca sustun, sustun... Bu suskunluk o kadar
çok uzadı ki mesafeler girdi aramıza. Senin de benim de aşamayacağım, en derin mesafe...
Telefonuna bir bildirim geliyor. Telefona baktığın anda o bakışını görüyorum yeniden. Sevgi dolu aşk dolu.
Gençken bana baktığın gibi. Telefonu kapatıyorsun ve sehpada duran sigarandan alıp bana bakarak;
“Sigara içip geliyorum.” diyerek balkona doğru gidiyorsun.
Ah be Güven! Ben bilmiyor muyum senin ne haltlar çevirdiğini! Bir de çaktırmamaya çalışıyor bana bak!
Şeytan diyor al şu küllüğü fırlat o kel kafaya! Güvensiz Güven ne olacak!
Evet biliyordum her şeyi. Geceleri geç gelmesinin, o iş yemeklerinin aslında kiminle yendiğinin hepsinin
farkındaydım. Hafiye dostum Filiz sayesinde haberim olmuştu hem de. Dün bizimkini alışveriş merkezinde o
şırfıntı ile yakalamış. Çaktırmadan basmış flaşı çekmiş fotoğraflarını. Poz poz…
Konuşurken, sarılırken, koklaşırken… Onları gördüğüm an döktüğüm gözyaşlarını, attığım ah ve eyvah’ın
sayısını size anlatamam... Yaşayan bilir anam, yaşayan bilir… Yapılır mı bu bana be! Benim ondan neyim
eksik! Fazlam bile var! Kandırma kendini Betüş kandırma! Fazlan olduğu kesin! Bir ona bak bir sana!
Kalbimi tutuyorum. Bacaklarımı karnıma doğru çekiyorum. Ve hıçkırıklara boğuluyorum. “Yazık…”
diyorum. “Senin için verdiğim onca emeğe, yıllara yazık...”
Birden ayak seslerini duyuyorum. Önce göbeğin çıkıyor ortaya sonra da sen.
“Yarın bir toplantı için Antalya’ya gidiyorum. Birkaç gün orada kalacağım.”
“Ya, öyle mi?” Denemek istiyorum. “Ben de gelsem?”
“Ya Betül’üm inan çok iyi olurdu da eşlerin gelmesi yasak... Yani yasak olmasa neyse de…”
Bak bak yalanlara bak! Yüzün de kızarmıyor hiç! Utan güven efendi utan!
“Ya… Öyle mi? Peki… Metreslerin gelmesi yasal mı?”
“Na… Nasıl yani?”
Bak işte terler de dökülmeye başladı başladı kel kafadan! Kesin onunla gidecek kesin!
“Biliyorum Güven! Her şeyi biliyorum!”
“Neden bahsediyorsun Betül! İyi misin sen!”
Telefonumda resmi uzatarak ona gösteriyorum.
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“Bundan bahsediyorum Güven! Bundan!”
“Ha bu şey! Melisa ya bu! İş yerinden arkadaşım! Karşılaştık da kafede!”
Hemen sonraki resimlerini de gösteriyorum Güven ve o Medusa Melisa’nın.
“Çok samimisin bakıyorum iş arkadaşınla Güven!”
Suratı kızarıyor ve yere bakmaya başlıyor.
Hadi kızım Betüş şimdi tam sırası! Al şu küllüğü eline de at şu kelinin ortasına!
“Boyun posun devrilsin senin Güven!!!!”
Küllüğü kafasına atıyorum. O acılar içinde odada kıvranıp bana lanetler okurken, daha önceden hazırladığım
bavulumu yatak odamdan alıp içimdeki öfkeyi atmanın huzuru ile evden çıkıyorum.
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Şimdi sadece su
smayı seçiy

orsun benim yanımda... 

Günlerce, 
aylarca sustun, sustun... 

Bu suskunluk o kadar çok uzadı ki mesafeler g
irdi

aramıza. Senin de benim de aşamayacağım, en derin

mesafe...



     





SENDE BULUNDUM

Rojin AKTAŞ 
 

Ardında hasret kaldı terk edişinle
Bıraktın beni isyan eden yürekle
Açıldı yaralarım senin elinle
Çığlığım duymasan da sende bulundum.

Bülbül gibi öterdi sana mısralar
Aşkımın ateşini söndürmezdi kar
Senle yaklaştı ulaşılmaz ufuklar
Derdimin dermanıyla sende bulundum.

Nurlu simandan yansırdı parlak ışık
Kalbinin derininde bendim o aşık
Benim tüm varlığımla sana sarmaşık
Sükûtumun sırrıyla sende bulundum.

Hüznümdü benliğimi sana getiren
Tatlı gülüşündü aklımı bitiren
Hülyalarındı beni benden geçiren
Bulutların üstünde, sende bulundum.

Halen o eski şarkılarda sen varsın
Adın geçmeyen besteler bırak yansın
Yokluğunda bile bir sen bana yârsın
Bu dünyada kayboldum, sende bulundum.
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ZATEN

Hasan ATACAK











Akşam oluyor
Bir kadını düşünüyorum
Uzak, soğuk ve mavi
Zaten bir şarkımız var söylenecek
Zaten akşam oluyor
Yollar tedirgin
Özlemek güzel
Vakit hep ikindi olmalı
Yanık şarkılarla birlikte
Size bir şiir yazdım
Konuşan, dinleyen, gözyaşlarınızı silen
Şimdi bir rüzgâr dağlardan
Uzun bir özleyiş büyür ellerine doğru
Hasan ısınır, kadın üşür yalnızlığında
Seni severken görmüşler beni,
Bir şiirin satır aralarında.
Bu son akşamdır son gözyaşı
İçimdeki yeni sevdadan,
Bırakın sevineyim, tekrardan.               
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HIRKA

Kübra BALIK



Kış gününün soğuğunu evinde ve yüreğinde hissettiği bir sabaha uyanmıştı. Dünya, başına sardığı gri
bulutlarıyla dönüyordu. İşlerine yetişmeye çalışan insanlar, arabaların aceleci korna sesleri, gülüşen veya
ağlaşan çocuklar... Hayat bütün akışıyla devam ediyordu, kendini kirlenmiş perdelerle örtülü camların
arkasından hatırlatmaya çalışarak. Günlerdir evdeydi, hiçbir yere çıkmıyordu. Bu hayat döngüsüne yalnızca
nefes alarak eşlik ediyordu. Kaburgalarını sıkıştıran acı, nefes alışverişini zorlaştırsa da kalbi yaşaması için
gerekli olan desteği esirgemiyordu. Kalkıp kahvaltı hazırlamak istedi, aç olduğunu hafifçe başlayan baş
dönmesinden anladı ama adım atamadı. Örtüsünü günlerdir değiştirmediği yatağına bıraktı yeniden kendini.
Tavana bakarak geçmişini seyre başladı. Daha dün bir çocuktu, mavi önlüğüyle okula gitmişti. Annesi, bütün
itirazlarına rağmen saçlarını yüzünü gerdirecek kadar sıkı toplamıştı. Okuma yazma öğrenmek
çetrefilliydi,“m” harfini bir türlü yazamamış ve bu yüzden okula gitmemek için türlü bahaneler uydurmuştu.
Annesinin çabasıyla sonunda öğrenmişti. Zorlandığı şeyi yapabildiğini görmek, onda okumak için bir heves
uyandırmıştı. Sonra liseye başlamıştı. Göğsüne baskı yaparcasına kalbini attıran ilk aşkını hatırladı. İlk
buluşmalarında eli eline değince yaşadığı titremeyi. Nasıl da mutluydu. Hayat yalnızca o anda kalacak ve
bütün ömrü kalbinin kuş gibi çırpındığı heyecanlarla geçecek sanıyordu. Bu kısa aşk deneyimi, doludizgin
geçen gençlik yıllarında çok da iz bırakmadan, hatıralarda yerini almıştı. Üniversite sınavına hazırlanmaya
başladıktan sonra, hayatının gemisi rotasını hiç fark ettirmeden kaygılara ve düş kırıklıklarına doğru
çevirmeye başlamıştı. Çok istediği mimarlık fakültesine yerleşemediğinde yaşadığı hezeyan, hep mutlu
olmuş o çocuğu bir anda büyüttü. Okul yollarında gidip gelen bu küçük kız çocuğu artık olgunlaşmış, hayatın
ona istediği her şeyi altın bir tepside sunmayacağını birkaç saatlik bir sınavla öğrenmişti. Annesinin güvenli
kollarında bu gerçeği kolayca kavramıştı. Sahi ya, annesi uyanmış mıydı? Bir anda bunaltıcı hislerden
sıyrıldı, hızla kalktı ve mutfağa gitti. Annesi bugün, mutfaktaki tıkırtılarıyla evdeki hayatı canlandırmamış; o
güzel sesiyle “Günaydın,” dememişti. Rutin tansiyon kontrolü için sağlık ocağına gitmiş olabileceğini
düşündü ve bugün kahvaltıyı hazırlayarak ona sürpriz yapıp güzel yüzündeki sevincin mimarı olmak istedi.
Ne de olsa mesleki uzmanlığıydı. Annesinin dinlemeyi çok sevdiği Zeki Müren plağını açtı ve keyifle
kahvaltılıkları masaya yerleştirdi. Sanki dünya o anda, o soğuk iklimden hızla bahara dönmüş; güneş gri
bulutların arkasından kararsız bir şekilde kendini göstermişti. Ağlayan çocuklar susmuş, gülüşmeler artmış,
sürücüler kornalara basmayıp usulca akıp geçmişti caddeden. Uyandığı andaki o kasvetli ruh haline anlam
veremeden şarkıya eşlik etti: “… bulamazsın, bulamazsın, benim gibi seveni…” Çayı ocağın üstüne koyup
telefonu annesini aramak üzere eline aldı. Annesinin neşeli “Alo,” deyişini beklerken babası çıktı telefona.
“Babacım! Annemle beraber misiniz? Kahvaltıyı hazırladım bekliyorum ikiniz de yoksunuz.” Babası derin
bir nefes alıp bir sessizliğe büründü.
“Baba? Orda mısın?”
Babası gırtlağını zorlayan bir sesle güçlükle cevap verdi:
“Kızım ilaçlarını aldın mı?”
“Hayır baba kendimi çok iyi hissediyorum. İlaca ihtiyacım yok ki. Kahvaltıya bekliyorum, bu saate kadar
çoktan kahvaltı yapmış olmalıydık,” dedi.
Babası yine kararsız bir bekleyişten sonra: “Peki kızım geliyoruz,” dedi.
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Akrep ve yelkovanın koşuşturmacasına bakıp yarım saattir hâlâ çalmayan kapı zilini, elinde dumanı tüten
çayıyla beklemeye başladı. Nihayet kapının zilini duyunca açmak için koştu. Babası tek başına karşısındaydı.
Fakat tuhaf bir şekilde babasını daha yaşlı gördü. Gülümsediğinde kendini gösteren muhteşem gamzesi
yerini kederli bir çizgiye bırakmış, saçlarında beyazlar çoğalmıştı. Ya sakalları? Neden bu kadar uzamıştı?
İşinde disiplinli bir memur olan babası sinekkaydı tıraşından hiç taviz vermezdi oysa.
“Baba iyi misin? Annem nerde? “
Babasının gözlerinde biriken yaşlar ve boğazında konuşmasını engelleyen bir düğüm vardı, anlamıştı. Bir
anda gözleri karardı, evleri bir depreme yenik düşmüş gibi sarsılmaya başladı. Aslında yalnızca onun
yıkılmış dünyası, berraklaşan hafızasında kendini hissettiriyordu. Gözünün önünde kalbini avuçlayıp bütün
kuvvetiyle sıkan gerçeklikler belirmeye başladı. Binlerce ölüye kucak açmış mezarlık, yanına gelip derin bir
acımayla baş sağlığı dileyen uzak ve yakın akrabalar, hiç konuşmadan sıkıca sarılıp acısını da bedeniyle
beraber kucaklamaya çalışan çocukluk arkadaşı Elif, her hafta odasında karanlığına bir ışık yakmaya çalışan
Psikoloğu Aylin Hanım. Ve ilaçlar, krizler... Bir anda babasının telefonda söylediği şeyi hatırladı. İlacını
almamıştı. Aslında bunu bilerek yapıyordu. Belleği yaşanan gerçekliklere kafa tutuyor, geçmişin güzel
anılarıyla kısa kesitlerde yaşamasına olanak sunuyordu.
İlaçlar ise tersine annesinin ölmüş olduğunu hatırlatıyordu ona her an, her saniye. Ölümün soğuk siluetine
karşı zihninin isyankâr başkaldırısını bastırıyordu. Oysa yaşadıklarını unutmaya ihtiyacı vardı. Annesinin
sesini hayalinde dahi olsa duymaya, ışık saçan gülümsemesini gözünde canlandırmaya, yaşıyor olduğuna bir
an bile olsa inanmaya, ona kahvaltı hazırlamaya ihtiyacı vardı.
Vestiyerde asılı olan dokunulmaya kıyılmamış, evdeki hatıralarını canlı tutan annesinin hırkası ilişti gözüne.
Tozlanmıştı. Annesi altı aydır giymemişti. Bu hırkayı her gördüğünde eşyaların da bir ruhu olabileceğini
hissediyordu. Şimdi annesinin ruhunun da yerini tozlu bir hırkaya bırakıp yanından usulca uzaklaştığını
hissetti. Babasının görüntüsü yerini bir karanlığa bıraktı. Varlığı hiçliğe gömüldü. Hatırlamak, şüphesiz insan
olmanın en büyük tecrübesiydi fakat yara almışsa, bir kalbin en büyük laneti olabiliyordu.
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CURRICULUM VITÆ*: YAŞAMI PAYLAŞMAK

Emine Öykü Güner


 

Hayat kendi sistemi içinde bir dinamiğe sahiptir. Tabii ki bireylerinde kendi içinde bir sistematiği ve
bütünselliği vardır. Durum böyle olunca birbirinden bağımsız iki unsur nasıl bir yaşamı paylaşabilir diye
düşünüyor insan. İşte bu noktada hayat ve hayatın içindekilerin bir homeostazda olup dengede
buluşabilmeleri için ortak dil kavramına kulak vermeleri gerekir. Ortak dil şemsiyesi bütünleyici bir kavram
olmakla beraber sanki sadece insanlar arası yaşamın paylaşılmasına katkı sağlayan bir havası var. Ancak
ortak dil insanlar ve hayvanlar arası ilişkide de belli kurallar çerçevesinde kendini gösterir. İnsanlar ve
hayvanlar arasındaki ilişkinin aslında iki boyutu vardır. Birincisi her gün dışarı çıktığımızda selamladığımız
farklı şekillerde bağlar kurduğumuz sokak hayvanlarıyla ikincisi ise sahiplendiğimiz aynı evi paylaştığımız
hayvanlarla. İki durumun da beslendiği dinamikler aynıdır. Sadece kurulan bağın niteliği ve niceliğinde
farklılıklar olabilir. 
Dışarı çıktığımız zamanların çoğunda bizi selamlayan bir kedi ve köpekle karşılaşırız. Ama onlarla bir
yaşamı paylaşıyor olduğumuz düşüncesi çoğu zaman aklımıza gelmez. İlginçtir ki hiç fark etmeden bağ
kurarız onlarla. Mesela her gün gittiğimiz marketin önünde gördüğümüz kediye alışırız. Onu severiz, bazen
besleriz. Fakat bu durumun farkında olmayız. Bir gün gene markete gittiğimizde kediyi göremediğimiz
zaman yokluğunu derinden hissederiz. İşte o zaman anlarız onlarla yaşamı paylaştığımızı. Çünkü yaşamı
paylaşmanın dinamiğinde vardır ortamsal alışkanlık. O kedi de biz de alışmıştık aynı mekandaki aynı
şartlara. Sokak hayvanları tarafındaki boyutu birazcık farklıdır. Onların evi sokaklar olduğu için stratejik
canlılardır. Yani gelecek tehlikeleri önceden sezip nereden beslenip nerede konaklayacaklarına karar verirler.
Kedinin hep aynı mekânda bulunması onların dünyasından bize bir mesaj gönderir: Ben burada güvendeyim.
Kediyi göremediğimiz zaman yokluğunu derinden hissedilen aşamada aklımda Reşat Nuri Güntekin’in
satırları belirir, der ki: ‘’Benim için sevmek bir başka insanın vücudundan, ruhundan bir parça hükmüne
girmek, onunla beraber gülüp ağlamak, ıstıraplarını paylaşmak demektir.’’ Cidden de sevmek kavramının
derinliklerine indiğimizde karşımıza yaşamın ve yaşamın içindeki duyguların paylaşımı çıkar. O zaman
sokak hayvanları ile paylaştığımız yaşam bize onların dünyasındaki davranışları anlamlandırmamıza olanak
tanır. Tabi bu durum pozitif olarak empati yeteneğimizin gelişmesine katkı sağlar. 
Lars Svendsen: ‘’Bir hayvanla yaşayıp, bir iletişim geliştirdiğinizde ortak bir dünya inşa edilir.’’ diyor. Sokak
hayvanları ile paylaştığımız yaşam bizim ortak bir dünya eşliğinde ortak bir kültür oluşturmamıza katkı
sağlıyor. Yani daha hoşgörülü, doğaya, çevremizde olanlara karşı daha duyarlı bireyler oluyoruz. Onları
düşünüp bir kap su bir kap mama koyduğumuzda empati duyumuza ek olarak sorumluluk alma bilincimiz
gelişiyor.
*Latince yaşam yolu. Günümüzde ise özgeçmiş anlamında CV olarak kullandığımız açılımı Latince
Cirruclum vitae olan kelime.
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RÜYASINDA ÖLENLER

Şevval Melda BOZ





Kırık dökük bir hikâyenin içinde öylece kaldım. Neye, nereye gideceğimi bilemeden dolandım durdum.
“Kalbim... Ölü şehirler gibisin.” diye sayıkladım. Ölü şehirler... Yankılandı. Öldü mü şehirler? Baktım.
Durdum. Gördüm. Göremedim. Nerde şehirler? Yıkıntılar arasında bir el, yıkıntılar arasında bir koku,
yıkıntılar arasında bir insan... Çıplak. Yıkıntılar arasında insanlar... Çaresiz. Tekinsiz. Kimsesiz. Şehirsiz. Her
şeyleri var, hiçbir şeyleri yok. Karışık. Önce var, sonra yok. Şehirleri yok, otobüse koşan insanları yok, evine
ekmek getiren babaları yok, çocuğunun yolunu gözleyen anneleri yok, evcilik oynayan çocukları yok...
Yıkıntıları var. Yıkıntılar arasında merhametleri, vicdanları, el uzatanları... Durdum. Baktım. Kendime ve
tüm insanlığa ağlamak istedim. Ağlayamadım. Yıkıntılar arasında merhametsizlikleri, vicdansızlıkları,
bilgisizlikleri... Durdum. Baktım. Kızmak istedim. Kızamadım.
Düşündüm. Aynı gök kubbenin altında böylesine zıt insanlar nasıl yaşayabiliyordu? Bir tarafta yardım için
çırpınan insanlar uykusuz beklerken, diğer tarafta düşmüşün malına gözlerini dikmekten uykusuz olan
insanlar nasıl aynı havayı soluyordu. Nasıl oluyordu da umutları çiçeklendirmek için koşan insanlar, kalan üç
beş çiçeği un ufak eden insanlarla aynı Güneş’i selamlıyordu. Allah’ım bunlar mıydı kulların? Gerçekten
siyahla beyaz kadar ayrılacak mıydık birbirimizden? Harmanlasak dünyaya yetecek bir gri çıkmaz mıydı
bizden? Durdum. Baktım. Konuştum. Tüm inanan ve inanmayanların kurduğu cümleyi kurdum “sanki bir
rüyanın içindeyim...” Uyandım. Uyanamadım.

    Herkes kendi hikayesinde başroldü. Başroller öldü.
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YARIM HAYAT

Esma Nur POLAT
 

Uyumak yok gözlerimde
Bir ölüm ağırlığı sanki üzerimde
Geceden beri bu kaçıncı intihardır
Kaçıncı boğulmak hasret denizinde
Ey adını duymaktan ürperdiğim sevgili
Aramıza yıllar mı girdi
Bu ne ateşlerdir yollarında
Tir tir titreten beni
Sevda kuyularında Yusuf mudur
Gözlerimi kör eden
Yoksa adını duymak umudu mudur
Yüreğimi tarumar eden
Üşüyorum ellerini ört kalbime
Sözlerinle ısınsın yüreğim
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BOZKIRLI Bİ’ GAİPLİK İLANI

Halis TAMKOÇ







şu manzara-yı harabat’ı
çorak da belleme çorağını
etmesin kardeşliğim ey muzdarabeyn
bunca diken, bir gül müjdesi
okumasın rahm’ile
bunca özlemi helva deyi kavuran
“asalet bir altın idi pul oldu” diyesi
angara’mın yiğit türküsü
bitek kabristanına sessizliğin
tek bir ölü bulamamış cümlesi
ki ölümün uzun çarşısı
-dır buralarda yaşamak
uzun dedikleri; sinkaf giyinmiş tûl-i emel
temeline gelmişini geçmişinden!

diyorum ki;
bozkırda tek bir ağaç
öyle söz değil kavi bahar temsil
kıt kanaat açar orda kırın boz çiçekleri
hepi topu sabit.. katıksız
kuru ekmek bi umut
ne zâbit alabilir ne jandarma
ne aynasız gözlerin feri, ne eşkıya
umut buralarda
çünkü hudâyinâbit
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Gök de çeker miymiş
kâlb kökünden elini
karalara batmış hâlimi
yağmur közünde yuyaydım
hüznün bir ince dalı gibi içileni
acının kipleriyle tanışan seni
bir de gönlü sabahlanan
o apaydınlık ki birbirinize açılıp
nasıl tanış çıkıyordunuz
susuyordu zaman
-la birlikte gaybubete düşmüş mekân
şaşırıp kalıyoruz ya
hayret o sır denilen âşikâra
yakalayıverdiği hususî
keyfiyetteki teslimiyete
çıkalım;
kaçmaktan telef olmuş
bu unutuş,
insandan olma işbu nisyandan ilâna

gaiplik kerevetine
varlığın darlığı mı
felsefesi mi fukaralığın
kime kalası efsunlu yokluk tezkeresi…
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 İSKELE UCUNDAKİ HAYAT
Feride BOZKURT YILDIZ

 

“Cahildim dünyanın rengine kandım.
Hayale aldandım, boşuna yandım.
Seni ilelebet benimsin sandım.”
Sıvacı Sami’nin bu dizeleri okuyan sesi o gün ısı yalıtım işini yaptıkları binanın dördüncü katının
sakinlerince duyuluyordu. Aynı katın kuzeye bakan tarafındaydı direkler. Pazar günü evde olan sayısı fazla
olunca hepsini çırağın bu türküsü içine çekmişti. Bazılarına ise empatik gelen bu türküyle o an herkes dertli
herkes aşıktı sanki. Çok duyarlı bir toplumuz ya! Hemen hem dem oluruz. Aynı ruha düşeriz o kısacık bir an.
Sonrası ruhsuz hayatlara devam.
Yönetici Cevdet Bey de bir haftadır devam eden bu işçilerin gürültüsüne içinden homurdansa da yıllardır
ısınmayan binaya yalıtım geç de olsa yapılıyor diye sesini çıkaramıyordu. 
Ustabaşı Mesut, Sami’yi çok sevse de türkü söylerken kendinden geçtiği için söyleniyordu ona. Bu iş
dalgınlığa gelmezdi sonuçta. Burada çalışan canların hepsi pamuk ipliği misali döşeme direklerinin
sağlamlığına bağlıydı. Bu keyifli çalışma bir boşluğa bakardı. Ustası:
-Sami, bu binanın işi buğun bitecek artık!
Diye seslense de Sami türküyü bölmek istememiş olacak ki cevap vermeden işine devam etti. 
 Her insan rengini, kendi özünü bazen de bir iş başında belli eder. Kimi gülerek çalışır kimi ciddi ifade
takınır. Gülerek yapmak da o işi ciddiye almamak değildir aslında. İnsanın sürekli öyle hissetmek istediği
duyguların dışa vurumudur. Sami’nin annesi de yemek yaparken aynı Sami gibi tavır alırdı. Alışkanlıklar
hayatın kendisi oluyor bir süre sonra.
 Öğleye doğru paydosta başta dördüncü kat olmak üzere A Blok biraz sessizliğin huzuruna ermiş oldu.
Binanın altındaki nalbur dükkânı işçilere yer açmıştı. Nalburun kapı önüne dizdiği satılık eşyalardan ve de
sıvacıların duvar diplerine bıraktığı straforlardan binanın yola bakan tarafı ufak bir enkaza dönüşmüştü.
 Dördüncü katın tüm cephesi bitmiş sadece son kat kalmıştı paydos olduğunda. Tama mola bitmişti ki
ustalardan birine evinden telefon gelince aceleyle evine gitmiş tek ustayla devam edilmişti çalışılmaya.
 Sami’nin yine sesi yankılanıyordu binanın dört yanında. Bu inşaatlarda çalışanlar domino taşları gibiydi
sanki. Birinin ağzındaki türkü ötekilere de bulaşıyordu bazen. O gün ikindi saatlerinde Sami balkon
çevresinde diğer çırak da balkon duvarında ölümle dans ediyordu. İkisinin de ağzında aynı türkü. Hatta
arkadaşı o kadar aşkla söylüyordu ki Sami bir an ona doğru omuz hizasından sola dönerek şöyle bir baktı.
Ama duvardakinin bakışları karşı binadaydı. Sami de bakışlarını aynı yöne çevirince balkondaki kadını
gördü. Görmesiyle de yanındaki balkon duvarındakinin “Allah!” deyip yere düşme sesini işitmesi bir oldu.
Diline doladığı türkü meğerse öylesine değilmiş. Çırak türküyü söylemiyor yaşıyormuş. Aşağıdaki dükkân
sahiplerinin koşma ve bağırış seslerini straforların üzerine düşen sevdalı çırağın iniltilerini bastırıyordu o an.
Üstteki çırakların ne yapacaklarını bilemez halde birbirlerine bakışmalarını ustalarının:
-Ne duruyorsunuz öyle daha? İnin aşağıya da bakın bir yeri kırılmış mı? İnşallah kırılmıştır yoksa ben
kıracağım zaten. Diye bağıran sesi bölmüştü. 
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İçinden ah vahlar eden ustanın sonunda korktuğu başına gelmiş bir insanın çaresizliği kaplamıştı her yanını.
Aslında kaç işçi taşımıştı hastaneye bu yaşına kadar ama her seferinde sanki ilk olmuşçasına bir korku
sarıyordu bu yaşı geçkin ustanın. Hele de başına iş gelen bu seferki gibi kimi kimsesi olmayan bir insansa.
Başlarına bir kaza geldi mi hesap soranları da olamıyordu böylelerinin. Ama bu seferki kaza ötekiler gibi ne
görünmezdi ne de işveren hatası. Adım adım geliyorum demişti bu kaza. 
O sırada bağrışan bir de kadın sesi geliyordu. Sesin kaynağı yine iskele ayaklarının ucundaydı. Yaralının
başına daha yukarıdakiler ulaşamadan bir kadın ulaşmıştı. Yerdeki acılar içinde kıvranırken o “Benim
yüzümden oldu.” deyip duruyordu. Görgü tanıklarından birinin ambulans çağırmasıyla etrafı siren sesinin
alaborası sarmıştı. Ambulansla birlikte kadın da gitti. Bu kadının gizemi ertesi gün Sami’nin iş çıkışı hastane
ziyaretinde çözülecekti. 
Diğer ustanın da hastaneye koşmasıyla o günlük mesai erken bitmiş oldu. Polis ekiplerinin gelip olay yerinde
diğer işçileri de sorgulaması da iş kazaları rutinine eklenmiş oldu tabi. 
Bir gün sonra hastane odasında Sami’nin kulakları Türk sinemasına konu olacak şeyler duydu. Aşağı düşen
çırak meğerse bu son aldıkları işin olduğu caddede çalışmaya başladıklarından beri adının Leyla olduğunu
öğrendiği karşı binada oturan bu kadınla her gün bakışıyormuş. İçine düşen bu ateşi de türkülerle
söndürmeye çalışıyormuş. O gün nalburun çocuğuyla birbirlerine haber göndermişler akşamına köşedeki
pastanede bir çay içeceklermiş. Kadının “Benim yüzümden oldu.” deyip durması da bu durumu
kadersizliğine bağlamasındanmış. Kadın kimi sevdiyse başına bir musibet gelmiş. İki evliliği olmuş ne yazık
ömrünün ortasında dul kalmış. Şimdi yanındaki bu çırağı da görür görmez beğenmiş. Sevda bu yaşa başa
bakar mı? Türküyü duydukça o da balkondan çıkmaz olmuş. Önceleri o da elinde toz bezleriyle kendi
türküsünü söyler dururmuş zaten. Sami sormasa da kadın orada içini döktü durdu ona. Pek cerbezeli kadının
bu flörtü başta eğlenmek içinmiş. Gündelik yaşamının parçası haline gelen bu balkon bakışmalarıyla abayı
yakmış da başlarda anlamamış. Ta ki seneler sonra o eskiden olduğu gibi tekrar gelişen bu genç kız itkileriyle
içine düştüğü durumun ehemmiyetini kavrayana dek. İşte o zaman bu adamın da başına bir iş gelir diye uzak
durmak istemiş ama ne fayda. Ömür, kısalığını bu kadına da hatırlatmış. Çırağın alçıları çıkar çıkmaz
nikâhlanacaklarmış. Kendinden biraz küçük ve de kimsesi olmayan bu çırağı evine alıp hayatının geri
kalanını da onun için yaşayacakmış. Babadan kalma mal da olunca Leyla ‘Seviyorsan sahip çık.’ diyenleri
haklı çıkaracak galiba. 
Yeni iş arkadaşları, yeni ustalarla başka binalara, hayatlara şahit olunarak aylar yıllar geçer. Sami yine
türküleriyle insanları söylendirir. Alışkanlık meselesi dedik ya! O düşen sevdalı adam gibiydi onun da hayatı.
Yalnız ve çetrefilli. O da bir yerlerden düşene kadar her sabah programlanmış hayatının akışı
değişemeyecekti belki de… 
O gün Sami ve arkadaşları iş başındayken duyulur ki bir çırak daha hastanelik olur. Sami’ye göre ırkçılığın
geldiği son noktada mağdur, masum ailelerden bir tane daha artmıştır sadece. Suriyeli çırak bir gece
gecekonduların bol olduğu mahalledeki evine dönünce yedi kişilik ailesiyle birlikte mahallelinin evlerini
taşlamasıyla hastanelik olur. Hangi anda olduğunu tam anlayamadıkları bu saldırının sebebi hakaret ederek
bağıran insanlardan anlaşılmasa da polis ekiplerinin olaya yetişmesiyle netlik kazanır. Başka bir Suriyeli
çocuğun sözüm ona mahalledeki diğer yurttaş ailelerinden birinin telefonunu gasp etmesi yüzünden çıkmış
saldırı.
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     .

Sami duyduklarıyla sinirlenince olayı anlatan ustasına:
-Böyle şey mi olurmuş be usta? Aynı kasadaki meyvelerden birinin çürük olmasıyla hepsinin çöpe atılması
gibi bir şey bu!
Diye sitem eder. Ustası da babacan bir tavırla kendi gençliğine benzettiği cevval çırağın haklı olduğunu bilir.
Biraz susar ama dilinden şu cümleler mırıldanıyor gibi dökülür:
         “Nankör insanoğlu hala iyiyi, kötüyü; eğriyi, doğruyu ayırt etmeden zulme devam ediyor işte. Bu dünya
döndükçe de devam edecek gibi. Dili, dini ne olursa olsun; asıl mesele insan olabilmekte. Hele insan
kalabilene ne mutlu.”
 Elindeki çimento çuvalını yere bırakıp ustasının mırıldanışına kulak kesilmiş olan başka bir çırağın gözleri
dolmuştur o anda. Bu Türkçesi iyi olan başka bir mülteci işçiden başkası değildir…
 Gün geçmiyor ki yeni bir işçi mevzusu yaşanmasın bu ülkede. Bazen işçinin kendini umursamaması bazen
işverenin aymazlığıyla can güvenliğinin hiçe şaşıldığı inşaat sektöründe Sami’nin birlikte çalıştığı ustasının
yıllar sonra bir bacağını kaybedişine de kimse şaşırmamıştı. Ölümün kol gezdiği o inşaat iskelelerinde nice
hayatlar sönerken Sami yine çıktığı iskele direklerinde evlerin pencerelerinden içerideki hayatları düşünerek
sıva işine devam eder. Ama henüz çoluk çocuğa karışmış, kafasının ortası genelde kel, yaşça kendinden
büyük ustalar gibi olmasa da şimdilerde orta yaşında o da bir usta. Dilinde “Yaz Dostum” şarkısı, elinde sıva.
Aşkla yaparsan da yaptığın iş, zaten iş değildir aslında. Tüm emekçilerimize sevgi ve saygıyla…
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SALINCAK MEVSİMİ
Uğur ATAŞ



 Elinden o şişeyi düşürme çocuk
Sana bir sancı emanet edince çiçekler
Koşacaksın haydutların tuttuğu çeşmelere
Taşıyacaksın içilmemiş tüm suları
Ölmekle susmaz
Mezarda bitmez bir kavga kaldı sana
Sula ki yeniden
İçimde büyüsün ülke bakışlı sevgilim
Onun korkulara çektiği kılıcın parıltısı 
Söndürsün ışıkları

Zulüm varsa şarkı da vardır bir yerlerde
Bul ve söyle
Yansın yine o meşhur ateş
Erisin zihnimizin tüm zindanları
Bir haksız da sen ol çocuk
Ağlamak siyasidir bilir misin?
İnanma ağlayan kendine
Kanma, yeniden gülelim

At ağrı kesicileri, şifalı otları, merhemleri
Bu sancı doğuşumuzdur çocuk
Dindirme
Sus denilmişlere bir selamsın sen
Ulaş ki çözülsün dilleri
Zımparalarla, cilalarla ulaş onlara
Doğruluğu yeniden patlatma vaktidir

Elinden o şişeyi düşürme çocuk
Salıncak mevsimi gelince vatanıma
Çok susayacaksın
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