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MERDIVEN VE DURUM
Halis TAMKOC

kendinden vazgecmis insanlar geciyor

kim gibi Olecegini unutmus...

her baktiginda insana yasamak
her dokundugunda ona hayat
her bulamadiginda ve onu
sonsuzlukta bir act mi1 dogar,
bir yerlerde adimiza

ac1 bir haber mi biiytir hep.?

nefeslerimiz

adimlarimiz

nabiz nabiz

boyle bir kacamak

yoruluruz kendi habersizligimizden
iste ollime kadar

yazdikca silinen bir mektubu
bastan sona okuyamamak

her seye sinen o agiti duyamadan
saclarindan dokiildugtimiiz olur
uzun uzun ve tutam tutam. .. ak

soyleyemediklerimizin

cogalan ve uslanmayan

susturulamayan ve en ¢ok da paylasilamayan
kelimeleri olmusuz gibi hazin

bir nehir akar

masals1 denizine dogru. .. gurbetli.

garipligin silasina dair konusuldugumuzun
rivayetsizligi bu

basamaklarn icimizde bir bir eriyen

o merdivenin sonuna ramaksiz
kalan ve birikmis
dev damlasi bu durum da ne ..?
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DILHUN
Sude YENIN

Kalbi yarali olan insanlar, biriktirdikleri ac1 kadar ofke duyarlar; hayata, yasanmishklara, ge¢ kalinanlara. ..
Benlikleri ac1 ile yogrulmus olan insanlarin, mutlaka kendilerini korumak icin olusturduklari bir kalkan olur
etraflarinda. Delinmesi zor bir gard misalidir bu kalkan. Yikilmasi o kadar imkansizdir ki, adeta kok soktiiriir
insana. Surf bu yiizden ulasilmasi zor bir dag gibi goriinen o insanlarin, asil ruhlarim gizledikleri bir de
kabuklarn vardir. Halbuki, hayatin yiikiinii erken yasta ¢ektigi icin, kiiciik bir ¢ocuk gizlidir o kabugun
altinda. O kabuk ki, catladig1 an olusacak yikimi ve hasar1 da saklanan o ¢ocuga tezat bir sekilde biiytik olur.
Kabuguna siginanlar oldugu gibi, maske takip; aciyi etkisiz hale getirmek i¢in, bunu kamufle etme ¢abasinda
olan insanlar da var. Maskeden gortinen sert bir insanken, maskenin altindan bambaska bir insan ¢ikiverir bir
anda. Yiiregi suskun, icindeki o kiiciik cocuk ise magrurdur sadece. Insanlar, asil kimliklerini hicbir zaman
acik etmezler aslinda, tipki gizemle dolu bir dedektit kitab1 okumak gibidir bu. Orada sucluyu ararken,
insanlarin ytiziinde ise hayatin izlerini bulmaya ¢alisirsin. Bazen mutlulugu, aciy1; bazen de ¢ocuklugundaki
oyun arkadasini... Keza, ‘okunmay1 bekleyen bir kitap’ benzetmesi de olabilir bu tasvire. Clinkti, insanlarm
gozlerine bakmadan, yliziindeki gizleri cozmeden herhangi bir ¢ikarimda da bulunulamaz.

Ben de gozlem yapmaktan hoslanan; insanlar1 analiz etmeyi seven, gittigim yerlerde daha sonra hatirlamak
icin oradaki kokular1 cigerlerime hapseden, mekanlar hakkinda topladigim bilgileri ve bana neyi
cagnistrdigimi not etmekten keyif alan bir insanim. Farkli havasi olan ve mistik buldugum kafeleri
kesfetmekten haz duyarim mesela. Her mekanin ayn bir hikAyesi var bana gore. Isletme sahibi, isletecegi yeri
secerken, oraylr dekore ederken ve sanatim icra ederken, orada kendinden parcalart da katiyor farkinda
olmadan. Sanat yapabilmek i¢in, illa herkesin ressam olmasina gerek yok sonucta; o mekamn aurasi ve
enerjisi de isletme sahibine has oldugu icin, kendine ait izler barmdirms oluyor. Bu da bulundugum
yerlerden degisik tatlar almamu ve apayri duygular hissetmemi sagliyor. Tam da su an 0 zaman dilimindeyim
mesela, hissiyatimm icinde kaybolmus durumdaymm. Iki kath, ahsap ve tastan yapilmus, konak seklinde bir
kafede soluklanirken bunlari kaleme aliyorum. Oyle farklh bir mimarisi var ki, kendimi Kapadokya’daki
butik bir otelin terasinda, manzaraya karsi oturmus gibi hissediyorum. Bu sevimli kafenin alt kati, tamamen
kitapseverlere ayrilmis durumda. Degisik sekillerde minik kiitliphanelere bir surt kitap yerlestirilmis; agac,
harita, insan beyni... Figliratif olan bu nesnelerin i¢ine, bir diinya dolusu bilgi sigdirilmisti sanki. Bana
Universitemin kiitiiphanesini animsatan baska bir boliim ise, icecegimizi kendimizin alabilecegi bir alan
olmasi. ‘Kendin al’ kosesi olan yerleri her zaman sevmisimdir. Kahve, ¢ay, su gibi sik tiikettigimiz igecekler
bir tezgahta bulusmus anlasilan. Su sebili, igerisinde Americano, Cappuccino, sicak cikolata ve salebin de
oldugu bir makine ve ek olarak da ¢ay vardi. Insanlarin yeme-icme ihtiyaci icin ise, sadece belli seyler vard.
Ama tath seceneklerine bayillmistim ve zengin kahve olanaklart da mentideki yerlerini almisti. Her insanin
okudugu kitap tiirii ve buna bagh olarak da okuma aliskanhg1 degisiklik gosterdigi icin, bu kafenin tercih
ettigi okuma alanlar1 da bir o kadar hostu. Ortak alanlar disinda, insanlarin bireysel olarak da kullanabilecegi
puflar ve tek kisilik masalar da mevcuttu.

Bugiin secenegimi damla sakizhi Tirk kahvesinden yana kullandim, yammna da bir iki tane kiicik ekler
soyledim. Ruhum dingindi, 14kin karsimdaki deniz tam tersiydi. Adeta bir lav gibi; hircin ve 6fkeliydi. Virane
bir sehir gibi yikik, kiiskiin olan insanlart bilirim; taninm gozlerindeki kendine duydugu yabanciligi.
Tanimlanmasi zor, tarifi literatiirde bile olmayan bir duygu. Kara delik gibi icine ¢eken cinsten bir sey, ama
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oyle degil. Bosluk etkisi yaratan, girdap gibi karmasik hislerle bezeli; benzetilen kelimeler farkh, fakat ortak
olunan hisler aym. Kahve fincanim siki siki kavrayan parmaklarim soguktu, hava da esiyordu ama bu
ruhumun usiimesinden kaynakliydi, biliyordum. Hicligin tam ortasinda, ayazda kalmisim gibi kaskatiydi
viicudum. Hislerinizi yogun yasayan biriyseniz eger, bunu bastirmak zor oluyor bazen. Belli etmemek ile
tim duygulan disa vurmak arasinda kaldiysamiz hele ki. Bu ikilem ile basa ¢ikmak icin geldim Degirmen
Kafe’ye. Kafenin girisinde ciceklerle stslii bir degirmen oldugu icin, ismini de buradan aliyor. Aslinda
amacim, diger giinlerde yaptigim gibi, yeni yerler kesfetmekti ama o zamanlarda duygularimm bastirmakta
fazla zorlannmmyordum. Simdi ise duygularimin esiri olmak tlizereyim, neredeyse. Riizgar, saglarimi ahenkle
dalgalandirirken, gozlerimi kistim ve neye kizgin oldugunu tahmin edemedigim denizi izliyorum, elimdeki
kahvem ile. Bu diisiince yumagindan kurtulmak i¢in defterime kiiciik kiiciik notlar yazmaliyim, belki de
yapmam gereken budur. Kahve fincanim masaya birakip, cantamdan ufak, deriden yapilmis defterimi
cikardim. Tabii bir de yammdan hi¢ ayirmadigim ve ucunda baykus figiirii olan, tiiylii kalemimi. Annem
baykusu sevdigim icin, ilkokula basladigim siralarda hediye olarak almisti bu kalemi bana; o zamandan beri
de benimle, cocuklugumun emaneti gibi. Not almak icin kendime sordugum ilk soru: “’Burada beni kendine
ceken sey ne?”’ Direkt cevap verdi i¢ sesim bana, ’Kahve kokusu ve huzur.”” Ikinci sorum ise, dogrudan
duygularima yonelikti sanki. “’Hangi his ile savastyorsun su an?’’ Bu sorunun ustiinti ¢cizmek ve yok saymak
istedim beynimi kemiren diistinceleri. Les kargalan gibi siziverdiler yine ruhumun en uicra koselerine. Ama
Oyle olmadi, yapamadim; susturamadim, kesmekes olmus duygularimi. Kalbim, dortnala giden bir at gibi
hizh hizli atarken, yazdim solugumu tuttugum ciimleleri kAgida. Yalmzlik ve karamsarlik. Iki farkh kelime,
kisacik bir lahzaya sigindi o an, yazdigim kelimelere tutundu ruhum. Karamsarlik, anlikti belki ama,
yalmzhga ne demeli peki? Oysa, tek climlelik bir kelimeydi satirlarla bulusan. Bir kelime ki, kalp agntan,
yoran ve benligimi sizlatan. Herkes var da, kimse yok timsali. Bedenlerde insanlar, ruhlardaysa tek yone
bilet; yalnizlik. Dilhiin, tam da bu hissin karsihfiyd: ben de. “Igi kan aglayan ve hiiziinlii kisiler icin
kullamlan bir kelime.” diyebiliriz kisaca. I¢cim degil, duygularim kan aghyordu benim, diisiincelerim ise
cighk ¢ighgaydi bittabi. Solan ¢iceklerimi hiiziin sarmalamisti, bahara hasretti onlar. Not aldigim vurucu
cumleleri, yazilarimda kullanmay1 severim ¢ogu zaman. Umutsuzluk kokarsa ciimlelerim, ben kis1 bahara
nasil ¢evireyim?

Icimde ¢oreklenen huzursuzlugu, bir nebzede olsa alip gétiirmesini istedim, yanimdaki hammeli kokusunun.
Misk gibi bir kokusu vardi, insana derin bir nefes aldiran tiirden. Bu kafenin en gozde bolimiti burasiydi
bence. Mekan sahibi, tirlti tirlti cicekleri de eklemis bu giizel terasa. Artik kalkma vaktimin geldigini
anlamis oldum, kahvemin bittigini fark edince. Neyse ki cevrede cok fazla insan yoktu ve hislerimi
aktarirken fazla zorlanmadim. Keza, tam odaklanmisken en ufak bir giiriiltii bile, insanin kalemini un ufak
edebiliyor. Hesab1 zaten ddedigim i¢in, montumun fermuarim bogazima kadar ¢ektim ve ¢ikisa dogru usul
usul yiriimeye basladim. Yiregime konaklanmig ve uzun bir siire boyunca misafir ettigim aciyi, silip
atmaliydim artik kendimden. Peki ne zaman kopacak, bu haykirig benligimden? Bilmiyorum. Yollar bile terk
edilmis arazi gibiydi, bombostu. Belli belirsiz arabalar geciyordu caddeden, o kadar. Kafamm kaldirdim ve
gokytiziine baktim sadece. Gozlerimi kirpistirirken, bulutlar sekilden sekle girmisti sanki. Diinya doniiyordu,
zaman geciyordu ve bir giin daha bitiyordu. “Keske, yagmur yagsa,”” diye bir ses ilisiverdi birden
diisiincelerimin arasma. Yagsa, alip gotiirse bu duygularin izlerini benden silercesine. Evime gidip, yazilarim

yazacagim zamana dek susmal diistincelerim kafamda, durmali bu his delice akan kanimda.
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BIR FARE KADAR OZGUR
Erdi AKBULUT

Insan ne harikulade bir bulus!

Isinsin diye ellerine, sogusun diye ¢orbasina tfleyebilir. Cok tiksinmiyorsa bir fareyi basparmagiyla isaret
parmagi arasinda hafifce tutabilir. Bitki yetistirebilir, besinini, giyimini, kimi ilaglari, hatta kotii kokusunu
gizlemeye yarayacak parfumleri onlardan saglayabilir. Madenleri doviip kap kacak yapabilir. (Bir
maymunun yapamayacagi seydir bu)

Dibe ulagsmak hicbir anlam tasimaz. Ne umutsuzlugun dibine ne nefretin dibine ne alkole bagh diistisiin ne de
kibirli asin glizel yalmzhgin dibine. Yalnizhigin ve kayitsizhigin bir sey 0gretmedigini anlamaktan baska bir
sey ogrenmedin. Bu bir aldatmacaydi, goz alici, tuzakh bir yanilsamaydi. Yalmzdin hepsi bu. Kendini
korumak istiyordun, diinyayla senin arandaki kopriileri sonsuza dek atmak istiyordun. Bliyiik bir sehirde
basibos dolagsmaktan ve rihtimlar boyunca ylirtimekten bagka bir sey yapmadin hic.

Kayitsizlik ise yaramaz, isteyebilir ya da istemeyebilirsin, ne fark eder! Nasil olsa biri gelecek ve her seyi
mahvedecek. Hayata kars1 takindigin tavir, yansizhigin kimsenin umurunda degil. Cansizhigm ofken kadar
abes.

Ne var ki hi¢cbir sey olmadi. Hicbir mucize hicbir patlama. Birbiri ardinca siralanan her bir glin giiliing
cabalarindaki ikiyuzIluliigii ortaya seriyordu. Zaman sabrim1 asindirmaktan baska bir ise yaramiyordu.
Zamanin tamamen durmasi gerekirdi ne var ki kimse de savasacak glicte degildi.

Uzunca bir suire kendine sigmaklar kurup yiktin. Diizen ya da eylemsizlik, basibos siiriiklenme ya da uyku,
geceleyin devriye gezmeler, yansiz anlar, golgelerin ve 1siklarin kagisi. Daha uzun bir stire kendine yalan
soylemeyi, kendini sersemlestirmeyi, kendi oyununa gelmeyi suirdiirebilirsin belki. Ama oyun bitti, bliyiik
senlik, ertelenmis yasamin yalanci sarhoslugu bitti. Diinya yerinden kipirdamadi ve sen degismedin. Bunca
seye kayitsizlik seni farkli kilmadi.

Ufacik bir bela seni kurtarmaya yeterdi. Her seyini kaybederdin, savunacak bir seyin olurdu, ikna etmek icin
kendini duygulandirabilmek icin sozciiklerin olurdu. Ama sen hasta bile degilsin. Ne giindiizlerin ne de
gecelerin tehlikede. Gozlerin goriyor, ellerin titremiyor ve kalbin carpiyor. Eger cirkin olsaydin belki
¢irkinligin goz alic1 olurdu. Oysa sen ¢irkin bile degilsin...

Her seyi gozetip kollayan zaman sana ragmen c¢oziimii acikladi. Yine boyle bir glinde her sey yeniden
baslayacak. Sen nasil mutlu oldu bunca insan diyeceksin onlar giilmeye devam edecekler. Sen sa¢cma
bulacaksm, onlar eglenmeye devam edecekler. Gergek ya da kurmaca yiiz kaslan 1smacak sen tisiidiikce.

Diis goren bir adam gibi konusmaktan vazge¢ artik.
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YOKLUK
Sophia JAMALI SOUF1

Lalelerin gtiltisti kurudu
Giivercinlerin sarkis1 dallart kird
Yoklugunda

Kelebekler ayrilik ¢ighiklan atarak sokaklarda ucar 6

Ve sehir sessizlige biiriiniiyor. .. d
M

KACMAK

Sophia JAMALI SOUF1

Sar yapraklarin inisi gibi
Gozlerimde hiiziin oturuyor

Act beni parcaliyor

Ve yaralar 1smir

gaddarlikla dolu

Icimde kok salan hasret doluyum
bavulu aliyorum

Kalbimi uzak yerlere birakiyorum
Gokytiziintin ofkesi yliziimde pathyor
gozlerim titriyor
aklimda tekrar ediyorum

Biri beni gozyaslarimin izinden bulacak. ..
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SIMDI TRENI
Zeynep KOCA

Higcbir an, yasanan hicbir durum bos degildir. Suire¢ goziinti dort acanlar icin firsatlarla doludur. Piir dikkat
kesilen en ¢ok arayanlardir. Bulacak olan da onlardhr.

Hayatimizin belli bir hizda gitmesi gerektigi fistldanir ilkin kulaklarimiza. O hiz olmaymca adim atmak
mantiksiz gelir. Belki en ¢ok vazgegislerin nedeni budur. Hemen elde etme, ¢abucak olsun ve ben hemen
ulasayim istedigim seye. O cabukluk olmayinca tekrar bagka arayislara dalmak ve vazgecmek. Bu ¢cabukluk
kavramu nereden geliyor? Bu hiz niye var? Insan dogasinda mu var yoksa sonradan m1 dgreniyoruz? tartislir.
Ama beklemeyi bilmek o kivranmayi tadabilmek giini anlamlandirandir. Beklemek firsatlant gormemizi
saglar. Insan bir tartsin bakalim. Ulasinca mu giizel yoksa ulastiginda goziiniin 6niine gelen yolculugun mu?
Bir cember var. Ad1 beklemek olsun. Bunu basarabilen o ¢emberden iceri girmis olur. Bekleyen bir durusa
sahipti. O durus da bir yone kilitlidir. Yeni bir adim atildiginda hedefe dikilen gozler bir bir agilan
pencerelerden merhabalarla karsilasir. Evet pencereler vardir. Hepimiz icin. Her merhaba bir firsat, her firsat
ona karsilik verdiginde orada yeni bir ben olur. Firsatlardan da bir adim iceri girildiginde burada iki sey
karsimiza cikar. “Iyi degil” ve "milkkemmel degil”. Bu ikisini firsatlar bashfmdan aynlan iki ok gibi
diisiinebiliriz. Iki ayr kavram.

“Iyi degil”i ele alalm 6nce. “Bu yaptigim yeterince iyi degil.” Bununla ilgili evet, sunu soyleyebilirim. Bu
6grendigimiz bir sey. Simdi derince bir nefes. Ogrenme, egitim bilimlerine gore her ne kadar kalic bilgi olsa
da 6grenmenin hi¢ yerinde kaldig: goriilmemistir. Ogrenme hicbir zaman bitmeyecektir. Yeterince iyi
olmayan hi¢ olmayan arasinda yasamak vardir. Simdiyi yasamak. Dogum ile oliim arasinda gibi. Bir anlam.
Bir neden. Anin degerlendigi. Yasamak hafife alinmamalidir.

Peki, “Milkkemmel degil.” Bu dinyada c¢ok aldatan gorursiiniz. Ama mikemmel degil kadar cimbizla
cekilen ¢ikar mu bilmem. Miikkemmeli arayan simdiyi fark edemez. Aldig1 yol bilmedigi bir diyardir. Olam
kendine layik gormez. Cunkii mikemmel degildir. Peki miikkemmel nedir? Bize bu tanim kimden gelir?
Nereden ¢ikar? Yeterince miikemmel nasil olur? Kriter nedir? Bir kisi mi, yoksa milyarlarca insan kadar bir
miikemmel tanimi nm?

Dort sey var, bu hayat yolculugunda bizi andan uzaklastiran.

Bekleyememek, degerlendirmedigimiz firsatlar, yeterince iyi degil ile baslaylp da yapmaktan
vazgectiklerimiz, milkemmel degil deyip yanma hi¢ ugramadiklarmmz. Simdinin anlami anda sakh. Insan

anda sakli. Simdi ne yapiyorsun?
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YALNIZ SEVDA
Rojin AKTAS

Uziintiiden yiizii sararmis bakiyor gizlice.
Yash bakislar simsek cakiyor asice.
Gectigi yollar yiirek yakiyor sessizce.
Dalgin dalgim yiirtiyor bir ¢cesme yolunda.

Gonill verir giizel giiliistine.
Kalbi yetim kalir gidisine.
Giinduzler, geceler haykirdi dillere.

Kimseler duymuyor yarinin yel esmez sozlerini.

Yaban eller agit yakti kara geceye.
Sevdalar nasil bal olmus tath dillere.
Yrekler titrek olur hayali geceye.

Boyle miydi silaya hasret yalniz sevdalar?

Yalmzlik takvimden giinler geciyor.
Giiltsleri dalinda sararip soluyor.
Glines vaktini doldurmus izliyor.

Hiiznti dagilir gider gecenin siyahindan...
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BASLIKSIZ BASLIK
Selim SENGUL

Bu yaziy1 mayisin son glinlerinde, gecenin bir saatinde yaziyorum. Hava soguk, sanki martin kapidan
baktirdig1 gibi. Belki i¢cim biraz 1smir ve rahatlarim diye papatya ¢ay1 iciyorum. Suyun sicak olmasi i¢imi
sadece 1sitiyor. Papatyamn kendisinde bir hayir yok, belki de hazir olmasindan, dogalligim kaybetmesinden.
Neyse ben bir yandan papatya ¢aymm igmeye devam edeyim, beni rahatlatmasi niyetiyle... Gliniimiizde
yasanilan bazi olaylara bakiyorum. Papatyanin dogallhigin1 kaybetmesine pek de sasirmamam gerektigini
daha iyi anliyorum. Tipki insanin kendisini veya baskasim kandirmasi gibi. Bagkasini1 kandirmasi gibi dedim
cuinkii bunu yapan Kkisiler kendi hayatinda yanhs kaliplar icinde yasiyor veya yasatmaya calistyor.

Yazdiklarnmdan da anlasilacagi lizere birilerine bu yazimda biraz sitem edecegim. Kendi iyiliklerini
diisiindiigim icin. Konu ise diigiin konusu nice insanlar, nice hayaller kuruyor, nice umutlar besliyor.
Gelecegine, sevdigi insanla huzurlu bir hayat yasamak i¢in. Sayacagim hatalardan dolay1 bunca emek zayi
oluyor. Neden mi? Orf adet diye giiniimiizde ve baska zamanlarda da bunlarin yanhs anlasilmasi, yanls
uygulanmast bir insanm hayatim ucuruma siiriikleyebilir. Ozellikle diigiin konusunda insanmn tek basina
yapamayacagl gorevler yiikleniyor. Dedim ya orf adet ya da sOziinli tutma soz tutulsa ne yazar, yanls
tizerinden tutulan s6z dogru mu olurmus. Bir ara uilkemizde tore diye canlar m1 ahnmada. ..

Diigiin oncesi hazirhiklar, birakin o genclere tath hatiralar biraksin. Yasadigi zorluklar hatira olarak

kalmasin. Ileride evliliklerini anlattiklar1 zaman o insanlar yasadig1 zorlugu kimseye anlatmasmlar. Bunlar
yapanlar (anne, baba, akrabalar) kizlarimin veya ogullarinin gelecegini temin altina almaya calistiklan icin
mi? Bu tarz zorluklar meydana geliyor. Kendi kizina veya ogluna diiglin Oncesi masrafi, insanin hayati
boyunca calisip toplamayacagi meblaga sigdirmaya gerek var mi? Borg ile girilen bir diinya evinde huzur mu
var samyorsunuz. Cocuklarimzin suslii koltuklar, ¢atal kasik takimlari, beyaz esyalar1 diinyanin en iyisi olsa;
kizinizin elinde bilezik, boynunda kolye, kulaginda kiipe oldu mu disaridan tam bir insan gortintiisiic mu
veriyor. Siz bunu mu istiyorsunuz? Disariya iyi goriineceksiniz diye evdeki huzurlarina yani mutlu evliligin
temeli olan yuvalara comak sokmaya gerek var mm?
Biitlin uiztintiiler, dertler, sikintilar hepsi bu diinyada kalacak ahirete gitmeyecektir; ama sevgi, muhabbet bu
diinyadan bizimle beraber ahirete gidecektir. Iki zit sey bir arada bulunmaz, yan yana gelmez. Bakin ne
diyorum. Dikkat ¢ekiyorum bir daha: kendisine, kizina, ogluna; sevgi, muhabbet besleyen insan hi¢ bu tarz
hatalara diisebilir mi? Ben her seyi agiklamayacagim bizi diger canhilardan ayiran tefekkiir etmek degil
midir? Son olarak Allahtan dilegim bunca ¢ilginligin sona ermesidir.

TAHTA FIKIR EDEBIYAT PLATFORMU 7/ MAYIS-HAZIRAN 2023



ARAYISIM
Busra COLAK

Zamanin hangi yarisindasin

Nerede yolunu kaybettin de gelmiyorsun bana

Kim bilir hangi ¢ikmaz sokakta kaldin

Gelip alaymm seni desem gelir misin ki benimle

Bu kentlerde evler yikildi, bu yerde kimse ¢ok sevilmiyor
Kaderim bir yere yazmus seni, yerimi kaybettim

Kalbim bir kedinin kendini sevdirme ¢abasinda

Bilmem kag niifuslu diinyanin en ticra kosesinde yalnizhigim

Tabiat da rekreasyon var diyorlar

Olur da simdi bulamazsam seni, tekrar ararim
Bir siir bir gilin seni tamamlayacak

Bir nergis 12 aym birinde cicek acacak
Elmali sekeri olmayan ¢cocuk kalmayacak
Babalar kizlarm ¢ok sevecek

Cigek ekilmeyen tas kalp kalmayacak

Bir yer de Nazim demisti ki seninle karsilasmam hayatimin en biiyiik talihi
(Bense) Seni bulmam yasama nefes demek

Yitigim, tamamlanmayan siir’im
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SEVGI VE BENLIGIMIiZ
Gokyiizii

Sevgi evrensel bir kelime. Insanlar, hayvanlar arasinda goriinebiliyor. Annede, sevgilide, kardeste,
merhamette, insandan insana sevgi var olabiliyor. Ve sevgi insanlarin iyilik yapmasim, kendini mutlu
hissetmesini sagliyor.

Ama bazen sevgi ac1 verebiliyor. Fazla olmasi fazla beklenti icine girmemize, karsidaki kisiyi bogmamiza
sebep olabiliyor. Fazla ilgi baskalarinin alanina girmemize sebep olabiliyor.

Bazen sevgi son bulabiliyor. Bazen de asla son bulmuyor. Bazen nefrete dontistiyor. Evet fazla sevgi kalp
kiriklartyla nefrete doniistiyor.

Bazen sevdigimizi zannediyoruz. Birka¢ zorlukla karsilastigimizda kalbimizdeki sevgi son buluyorsa en
azindan sandigimiz kadar sevmemis olabiliriz.

Kalbimiz ugusur, sicacik olur ve sempati duyarniz. Hatta sevdigimiz her ne ise onun i¢in bir seyler yapmak
isteriz. Onunla daha fazla muhatap olmak isteriz. Onun iyi olmasim isteriz.

Bazen tamdik¢a ilk duydugumuz sevgi yerini saskinhiga ve hayal kinkligina birakabilir. En basta
duydugumuz sevgi ile karisik merak yerini hayal ettigimiz bir sona birakmayabilir. Hemen ger insan hayal
kirikligina ugratabilir. Ozellikle bu donemde kendimize yeterince yatirrm yapamadigimizi diisiiniiyorum. Bu
bir nevi kendine bakim yapmak gibi. Cunki kitap okuyoruz, kariyer yapiyoruz ama ruhumuzu
besleyemiyoruz. Oregin 1300’lii yillardaki insani, huylarimi, benligini egiten tasavvuf kurumlan bizce yok.
O donemdeki gibi insam yiicelten nitelikte degil. Insanmn kendinin farkina varmasm ve belirli 6zellikleri
kazanmasim saghyorsa da bu konuda ilerlemesini saglammyor. Velhasil kusurlarimizi ¢ok iyi tetkik
edemiyoruz. Bunu yapmak i¢in glivenilir mercilerimiz varsa bile bilemeyiz.

Insan kendi kendini bir yere kadar egitebiliyor, daha yiiksek erdemlere ulasabilmek icin mahir ellerde
sekillenmesi gerekiyor. Bu donemimizin en biiyiik yoksunluklarindan biri bizce bu.

Eger kendimizi egitebilirsek ne istedigimizi daha iyi bilebiliriz. Hayattan beklentilerimizi, amaclarimizi,
hoslandigimiz ve hoslanmadigimiz seyleri bilebiliriz. Bu simirh sekilde olacak olsa bile buna ihtiyacimiz var.
Sevmek ile kendimizi tammak arasinda ¢ok siki bir baglant1 var.

Peki nasil kendimizi tamyabiliriz, nasil kendimizi gelistirebiliriz? Bizce bunun ilk adim okumak. Edebi
degeri yiiksek olan eserleri veya digerlerini, hemen her ¢esit kitab1 ve bunu omriiniin sonuna kadar devam
ettirmeyi, hep ilk defa okuyormus gibi okumak. Sonra kendimize disardan bakmak ve arti ve eksilerimizi
tetkik etmek. Bunu bagka bir kisiye yaptirmaktansa kendimiz yapmak daha iyi bizce. Ciinkii kendimizi en iyi
biz tamriz, neyi nicin yaptigumzi en iyi biz biliriz. Bundan sonra asama asama kazanmak istedigimiz
ozellikleri kazanmak, kurtulmak istedigimiz Ozelliklerden kurtulmak yoluna gidebiliriz. Sen artik diinyanin
adsiz efendisi, tarihin lizerinde hicbir etki yapmadigi kisi, yagmurun yagisim hissettikce gecenin gelisine

tiziilen kisi degilsin. Yalmzca korkuyorsun ve bekliyorsun yagmurun dinmesini...

"

.|
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NEYiN NESIYDI?

Bilmezken insan tamamlanmak nedir

Kor atesi misali yuirege diisen eksiklik neyin nesiydi?
Haykirmak isterken yiirek agirhgi nedendir

Dilin 14l olup kelimeleri susturmasi neyin nesiydi?
Kosmak isterken insan ruhunun baharina

Admmlarn firarma engel olmak neyin nesiydi?
Tutunmak isterken insan hep bir goniil bagma

Her seferinde el ¢cektiren neyin nesiydi?

Gidemedigi yerlere dahp giderken insan

Basim one egdirip gozleri yere hapseden neyin nesiydi?
Duymak isterken insan uzaklarin sesini

Bu ummasiz sessizlik neyin nesiydi?

Omriine nice cicekleri ekebilecekken

Solmus bir cicegin basinda beklemek neyin nesiydi?
Her gidis bir gelisi getirecekken

Gidenin arkasindan bakip goz yas1 dokmek neyin nesiydi?
Bu can bile bize emanetken

Elimizdeki yok olunca kaybettigimizi diisuinmek neyin nesiydi?
Her baslayanm bir giin bitecegini bilirken

Zamana hiikmetmeye calismak neyin nesiydi?

Biz bizi, bizde bulabilecegimizi bilirken

Bizi bizden uzaklarda aramak neyin nesiydi..
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AKLIN ISTAHI: MERAK
Umran PEKSEN

Kim ne soylerse soylesin, kim hangi duygunun yticeligini ispata kalkisirsa kalkissin bu diinyada yasamin
hakikati merakta sakhidir. Sait Faik der ki: “‘Sevmek, bir insam sevmekle baslar her sey.”” Fakat merak bunun
neresinde? Iste Flaubert’in su sozlerinde: ‘‘Birine karst ansizin merak duymaya baslarsiniz, korkung bir
merak. Onu tanimak, onunla dogmak, diinyaya onunla yeniden gelmek istersiniz. Bu ylizden aska en uzak
cimle senden nefret ediyorum degil, bilmek istemiyorumdur.”” Kimisi merak aklin mayasidir der 1akin
miihim olan yalmz aklin doygunlugu degildir, evvela doygunlugun siirekliligi elzemdir. Ve insan biinyesinde
ancak istahla tiikkettigi bilgiyi muhafaza edebilir. Ilgi, sevgi, ask beraberinde meraki getirmedigi taktirde
hakikat sorgulanmaya mahkumdur.

Elbette bir insana duyulan sevginin uyandirdigi merak gibi herhangi bir nesneye, konuya, olaya kisaca var
olana duyulan sevgi de merak uyandirmahdir. Bir konu ilginizi ¢ekebilir ve merak edebilirsiniz lakin bir
miktar merakiniz1 giderdikten sonra elinizdekiler size yetmiyor ve daha fazla merak etmeye bashyorsanmz iste
o konuyla gercekten ilgileniyorsunuz demektir. Akliniz, bu denli meraka yenik diiserek o konuyla ilgili ne
malumatimz varsa hepsini sizin icin unutulmaz kilar. Beyin gliclii ve smirsiz bir organdir fakat siz bu giicii
ancak onun karsisma merakla dikildiginizde fark edebilirsiniz. Iste bu yiizden evvela merak duygusunu
kaybetmemek hakikat yolunda sizi muzaffer kilacaktir.

Bunlar1 neden mi anlattyorum? Ciinkii hepimiz hiicrelerimizde noksan bir egitimin sancisim hissediyoruz,
biliyorum. Bu ylizden egitimin diger tim konularda oldugu gibi ancak merak duygusuyla tamamlanacagi
diisiincesindeyim. Insami yalmz fiilen degil zihnen de harekete geciren yegine duygu meraktir. Tiim
ogrenciler egitim hayati boyunca, gerekli-gereksiz yiginla bilginin altinda ezilir. Ve o enkaz (akil)da yalnizca
merakin dondiirdiigii cark(bilgi) bozulmaz. Bu yiizden evvela merak duygusuna sarilmal insan. Elbette
bilginin her tuirliisti cok degerlidir. Fakat taktir edersiniz ki her seyi bilmek muimkiin degildir. Bundan otiiru
bilgiyi oncelik-sonralik sirasiyla edinmek en dogrusudur. Sizin i¢in 6zel bir degeri olan, hayatinizda 6nemli
derecede yer kaplayacagini bildiginiz ya da dustindiigliniiz ve sik sik aklimzi kurcalayan, merak etmekten
kendinizi alamadigimz konular hakkindaki bilgiler, iste onlar onceliginiz olmali. Lakin merakh olmayan biri
olabilirsiniz. Hayatimzda ilginizi ¢eken sayili konular olabilir. Bu durumda da yapmaniz gereken aklinizin
istahim kabartmak icin kendinizi tammaniz. Evet tamimak. .. Kendini tanimayan insan merak duymaz; merak
duymayan insan da bilmez. Kendinizi tanimak i¢in bilgiye degil gozleme ihtiyaciniz vardir. Diistincelerinizi
analiz etmek ve davramslarimizi gozlemlemek sizi kendinize gotiirecektir. Kendinizle tamistiktan sonra
artilarimz1 ve eksilerinizi fark etmeniz ka¢imlmaz olacaktir. Evet farkindalik kazanacaksimiz ve sizin icin
onemli ama eksik olanlan tamamlamak adina aklmz tim istalmyla hakikat yolunu aydinlatacak.
Dontiseceksiniz. . .

Ozii ayn1 6z, sozii hakikatten bir g6z olan tiim gencligin hamuruna katilan, aklin istahi: merak. Bilirim ki
senin aydinlatamayacagin karanlik, ¢ozemeyecegin diigim, dontstiiremeyecegin insan yoktur. Ve yine
bilirim ki seni yanhs kullananlar olacaktir. O zaman anlayacagim, seni yanhs kullananlar kendilerini de yanlis
tantyanlardan baskasi degildir.
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ZAMAN HER SEYI OGRETMEDEN ONCE
Umran PEKSEN

Zaman her seyi 0gretmeden once
Apartman boslugunda bir kordiim
Zaman, 15181 yakti ve devam etti

Yanlis zamanda ne dogrular gordiim.

Zaman her seyi 0gretmeden once

Adim adim yiiriir, zamaninda biiyurdiim
Zaman ittirdi beni ve devam etti

Eskimis bir cagin sokagina ttikiirdtim.

Zaman her seyi 0gretmeden once
Sulh giiverciniydi toy gonliim
Zaman yanulttt beni ve devam etti

Zamanla cenk edip gercekleri gordim.

Zaman her seyi 0gretmeden Once
Zamansizdim, zamanda kayboldum
Zaman, zamani var dedi ve devam etti

Kendi zamanimu iste o zaman buldum.

I3 R R

a |
= = o v

L e :

B

™ .

by

I+ -
E]

TAHTA FIKIR EDEBIYAT PLATFORMU 7/ MAYIS-HAZIRAN 2023



SENSIZLIK

Sen gittiginde sonsuzluga
Hapsoldum i¢cimdeki karanhiga
Perdesi kapandi gozlerimin
Acilmamak tizere bir daha...

Y oklugun savurdu beni

Ruhumun kivrilan yollarma
Yildizsiz gokyiizii misali

Kayboldum sensizligin karanhiginda...

Ben sensiz ben olamadim bir daha
Birlikte gecen yillarimizda
Biriken anilar da yetmedi

Yoklugunun acisimi kapatmaya...

Zaman geriye sarsa

Seninle gecen anlarimiza
Sarilirdim siki sikiya sana
Birakmamak tizere bir daha...

Fakat miimkiin mii hayatta

Geriye dogru yasamak ayni zamanda
Ya yok olup gitmeli ya ahismali
Ardinda biraktigin sonsuz bosluga...
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SU NIYETINE

Cem ALAN
Hava o kadar sicakti ki, o kadar olurdu. Evdeki tiim camlar1 acsam da sirkiilasyon namina bir esinti zerrecigi
yoktu. Herkes burusturduklar suratlar, glinesten kisip kaz ayagi olusmus goz kenarlanyla etrafa
memnuniyetsizce bakinip aym seyi soyliiyordu hep bir agizdan: Nem vardi. Katamda kopan firtinalara zit
olarak hi¢ esmeyen balkona oturmus, 0glen birasi agmistim. Sisenin dis1 boncuk boncuk, buz gibi terlemisti.
Serin, kopuikli altm suyunu her yudumladigimda istemsizce “ooh™ ya da “miaah™ gibi bir ses ¢ikiyordu
agzimdan. Sevgilim, santyorum ki oh'lamalara geldi, aniden balkon kapisinda belirmisti.

“N’apryosun ya?”

Benden gelecek bir aciklamaya gerek duymadan, gordiiklerini yorumlamasmm bekledim. Pek karmagik
sayllmazdi zira; balkonumda oturmus, bira iciyordum. Oh'lamalar1 ne sanmisti bilmiyorum. O tam bu soruyu
sordugu anda iri bir yudum ¢ekmistim, bu yiizden cevap veremedim, yutkunduktan sonra yine belli belirsiz
bir “meeh” ¢ikti agzimdan.

“Giindiizden mi icmeye basladin artik, bravo!” dedi. Tam bravo kismina vurgu yapmis, yazma diliyle ifade
edilirse; “BRAVO” demisti, ates eder gibi. Beni rahatsiz etmeye gelmisti; yuvasinda sakince oturan kusu
semsiyeyle diirter gibi.

“Hayatim ne ilgisi var, bir tane bira actim serinlemek icin, su niyetine...” dedim yumusak bir sesle. Savas
istemiyordum, konu ¢ok yanlistt ve biramu olimiine savunacaktim mevzu biiyiirse. Ama simdi sosyal medya
hesabindan hem solcu ¢ocuklart hem de o ¢ocuklar oldiirenleri anan bir sosyal demokrat gibi orta yolcu
olmalhiydim. Sen de haklisin agkim.

Onun da kavga istemedigini, degisen kaslarindan anladim. Catik kaslari lizgiin bir ifadeye biirtindii ki buna
ilk once anlam verememistim, hizla iceri gitti. Geri geldiginde elinde bir gazete kiiplirii vardi, uzatti:
“Anneler babalar dikkat: Alkolizm birayla baslar!” bashginin altinda, ¢ok masum gibi goriinen biranin, asil
tehlike oldugu, gengleri zehirlemenin ilk adim oldugu, her seyin glinde bir birayla bagladigi, tuzak oldugu
gibi suclamalar vardi. Elimdeki siseye baktim, bu suc¢lamalarnn hak edecek ne yapmus olabilirdi? Beni
serinleten, hem de bir suirii faydas1 olan bobrek ve kafa dostu bu sifa suyu, insanhga karsit nasil tehdit
olabilirdi?

“Yavrum sen neden sagcmaliyorsun?” deyip gazete kiiptiriini yere savurdum. “Yirmi seneden beri bira seven
bir insanim, baslangic1 mm kalmms artik?” dedim, baslangi¢ seviyesini ¢coktan ge¢cmistim. Kaldi ki birama
yapilan suclamalart da asla kabul etmiyordum, ben havuz medyasma deme¢ vermem, havuz medyasi
okumazdim. Hafif bir esinti esliginde, sakin bir yarim saat gecirecektim sadece biramu icip, tiim istedigim
buydu. Gerg¢i buiyuik ihtimal yarmm saati yarim giine tamamlayacak, bir birayla kalmayacaktim.

Soylediklerim daha ¢ok sinirini bozdu, “Babam da boyleydi”” deyip umutsuz bir suratla, camdan disar1 bakt.
Arada anlatirdi ve anladigim kadartyla babasi, icki konusunda —bir bira dahi olsa- sevgilimin herhangi birini
tolere etmesine firsat vermeyecek kadar buiytik iciciydi. Yani baba, bu konudaki tiim krediyi tiketmisti, simdi
bunun ceremesini ben c¢ekiyordum. Ya da kredisiz dogmustu kiz. Belki o adamcagiz da az iciyordu.
Annesinden almisti bu anlamsiz ofkesini belki. Sigara yaktim. En sagcma genleri aktarmisti ona annesi. Atilip
sigaramu aldi, aptal gibi agzim ag¢ik onu izledim.

“Sunu da icme artik, ¢cok i¢iyorsun ¢cok!” Agzi bir cocugunki gibi asagi buikiilmtistli, bugtinkii ilk sigaram, ilk
biramdi ama kokain partisinde magazincilere enselenmis bir rockstar muamelesi goriityordum. Sesi alcaldi,

diiskiin birine yardim etmek ister gibi bir hale biirtintip yanaklarimdan tuttu.
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“Sen kabul etmiyorsun agkim, biliyorum. Ama kabul edip sOylemen gerek, bir alkolik ve bagimli oldugunu
kabul et, kabul et ve soyle. Ilk adim bu.” Iste o anda bir aydinlanma yasadim, kafama diisiinceler ardi ardma
tstismeye baslamisti. Daha once pek de ciddiye almadigim bu soru, ilk kez tiim ciddiyetiyle o zaman
beynimde belirip bir reklam tabelasi gibi yanip sonmeye basladi: Nereden bulmustum bu manyagi1? Sigarami
elinden aldim, biramdan iri yudumlar cektikten sonra, yarim sigarayr dudagima taktim. Daha iki aydir
birlikteydik, dogdugumdan beri, annemden bu kadar sert, bu kadar seri ve anlamsiz anaclik gormemistim.

“Bir bira acaymm mu sana, sinirlerin yumusasin,” dedim, aglamaya basladi. “Bobreklerin de ¢ahisir,” deyince
hickiriklara boguldu. Sinirleri bozulmasi gereken benken, bu ona olmustu. Aglarken cikardigr “issah, 1ss1ay”
diye burun ¢ekme sesleri sanki bana “Yesilay, Yesilay!” gibi geldi, korku i¢inde biramla sigaramm da alip
iceri kactim. Yasam alanim, tercihlerim, benligim saldir1 altmdayda.

Pesimden geldi, gozleri kizarmisti. Sehpanin alt goziinden bagka bir gazete kiiptirti ¢ikarip bana verdi: “Gece
gordiiguinliz kabuslar gizli depresyon belirtisi” yaziyordu. “Hastasin sen!” dedi, “Kabuslarn da bu ytizden,
icki icmen de ne olur askim doktora gidelim ben senin yanmindayim™ deyip sustu. Korkmaya baslamistim.
Biradan kiiclik yudumlar ahyor, korkak gozlerle ne yapacagim diistinliyordum. Ziyan olmustu bira,
ictigimden bir sey anlamamistim.

“Gizlisi saklis1 mu kalmis ulan benim depresyonumun, Lustral kullantyoruz iste!” dedim sesimi yuikselterek
ama asla sOylediklerimden tatmin olacak gibi bakmyordu. Sinirlenmeye baslamistim. Yine egilip bir gazete
kuiptirti daha ¢ikardr: “Alkolikler otke kontroliinde sorun yasarlar, ¢cevrelerine bagirip saldirgan olabilirler...”
sok olmustum; kiz, dovizlerle konusan Will E. Coyote gibi, her climleme uyan bir gazete kiipiiriiyle cevap
veriyor, beni kendimden stipheye diistirerek adeta delirtmek istiyordu.

Egildim, sehpamn alt goziine baktim, aman yarabbi! Ylizlerce gazete kiipiirti... Avug avug gazete kiiplrtinii
cikarip haliya yaydim. Benle ozdeslestirdigi yiizlerce bashk: “Gece yemek yemeyin”, “Manik depresyon
belirtileri”, *“Alkolizmin 10 adimm”, gece uyuyamamayi, ¢oklu Kkisilik bozukluguna baglamaktan; gec
uyanmayi, erken bosalmayla eslestiren bir stirti, bir stirii sey. Akil Oyunlari filmi sahnesi gibiydi olanlar.

“Sabah programi doktorlarini izleye izleye ne hale geldin yavrum sen?” dedim. Icimde biiyiiyen bir endise
vardi ama onun i¢in degil, kendim i¢in endiseleniyordum. “Diplomalarim Bulgaristan’dan, Kirgizistan’dan
almus insanlar bunlar, benim daha ¢ok tibbi bilgim var, sakin ol otur suraya” dedim. Seda Sayan'in doktorlari
kiza kafay1 yedirmisti. Aslinda sinirliydim ama karsimda kendini kaybetmis, sevimli bir Orhan Kural oldugu
icin sakin ve planh davranmam lazimdi.

“Bagiml olmana izin vermeyecegim, seni seviyorum,” dedi. Elleri yanagimdayd: yine. Artik onu tamamen

kaybetmistim. Bu kafay1r yemis kizdan kurtulmam, kagcmam lazzimdi. Kendisine Mustafa Ceceli dinleyip
oralet igen bir sevgili bulmaliydi. Beraber sar1 gazoz ve musir cipsi esliginde Beyaz Show izlerlerdi.
“Tamam canim, ben simdi ¢ikiyorum. Haklisin, doktor falan ayarlayacagim, ben ruh hastastyim gercekten,
bunu simdi anladim. Sayende. Birazdan gelirim,” deyip kalktim. Inanmus, biraz da olsun rahatlamis
goriiniiyordu. Soru sormadi. Uzgiindii. Gazete kiipiirleriyle beraber evi komple yakmay: diisiindiim, baska
bir kurtulma olasilig1 gelmiyordu aklima.

Sigara yaktim. Hizh hizhi yiirtiyordum, ¢ok sicak vardi. Agiz tadiyla bir bira icememistim. Agacma sarilan
bir koala sakinliginde usul usul biramu igiyor, rahatsiz edilirsem kaciyordum. Bagka bir aga¢ bakinmaya
basladim. Eve bir daha donmeyecektim, en sevdigim Simpson’s tisortiim ve altili biram orada kalmistt ama
ziyam yoktu, bedel odemek, Ozgurliiglin fitratinda vardi. Dort soguk bira aldim. Arabama bindim. Gilines
gozumil aliyor. Radyoyu agtim; Tanju Okan “Koy, koy, koy, koy” derken, iri, serin bir yudum aldim.
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IHANETIN PENCESI
Kiibra ERBAYRAKCI

Deli dolu taskin, gozlerinden hi¢ eksik etmedigi buytilii gozlikli, saclan hafiften kel olsa da ozgliveniyle
diinyalan yikabilecek kadar gliclii bir kimseydi. Sevginin pesinden kosma gibi niyet icerisinde olmadigindan
geceden giindiize, giindiizden geceye miizikle ilgilenip dururken caldigi baterinin sesiyle yatan, piyano
sesiyle uyanan miizisyendi. Bir de motoru vardi kapinin oniinde onu bekleyen sar1 lacivert, arkadaslarmin
deyimiyle Fenerbah¢eli motoru. Calmacak diye i¢i gittig¢inden mutlaka ara ara pencereden bakip kontrol
ederdi, kapimin ontinde onu beklemeye devam ediyor mu diye. Beklerdi. Bir kadin gibi degildi. Onu terk
etmez, istediginde istedigi yere gotiirlir ne sesi ¢ikar ne de laf atar. Kara simsek degildi ama tasirdi sirtinda.
Az yol gitmemisti onunla. Delirdiginde binerdi sirtina, hava alip gelirdi evine gerisin geri. Mutluydu. Icinden
cagirdig1 mutsuzluk ne zaman gelir diye de beklemiyor degildi. Glinlerden ¢arsamba iken, gecmise Ozlem
duymus olsa gerek, babasmin mezarina gitmek i¢in evden ¢iktig1 glinde, kapinin Oniinde rastladigi; sarisin,
dudaklar1 dolgulu, kisa boylu, olduk¢a sisman olan kadimn baginsiyla yan uyamk gozlerini actiginda
karsisinda onu gordii. Yillar 6ncesinden tamidify, ismini bir tiirlii aklindan cikartmak istemedigi o, Irina
gelmisti. Gozluklerini diizelttikten sonra agzindan ¢ikmayan kelimeler icinde bogulmus hissini kalbinde
duyumsayinca kapiy1 carpti. Tammamusti. Aradan gecen uzun zamanda; kilo almus, yaslanms. Kendisi de
kellesmeye baslamist. Kapmim 6niine neden geldigini sorguladifl Irina'yr aklindan ¢ikarmamak istercesine
diisinmeye koyuldu. Cevapsiz kalan sorulart tinlamadan yoluna devam etmek i¢in sar1 lacivert gliliimseyen
motoruna bindi.

Yillar gecmisti. Hani unutulmasi gerektigi diistintilen birden fazla olay vardir ya, aklinda. Kimisi unutulur,
cogu kalirdi hafizada. Bu da boyle bir seydi sanki. Unuttugu sandig1 ama hi¢c unutmadigi ac1 misali yakan
tirden firtina. Gegmiste kalan onca hesaptan, biri. Her sey glizel giderken mutlaka takili kalinan bozuk plak
gibi yer vardir insanin viicudunda. Ohannes, i¢ ¢ekti. Riizgarin sert poyraz esisine kendini birakirken yagmur
taneciklerinin yiiziine vuran sert acisimi duyumsadigl anda aglamak istedi. Gegmise gitmek, hatirlamak...
bunlar yiiktii omuzlarda tasimilmas1 gereken. Yasamak istenilmeyen durumun oOzeti, evlilik hayali filan
degildi. Ask... Sevmenmisti onu. Ohannes, sirtindan vurulmus en yakimn dosttu. Irina ile tamistigida heniiz
Universite siralarinda iken, gecen onca zaman icerisinde arkadas olmus, “Yedigimiz ictigimiz ayn gitmezdi.”
deyim yerindeyse oluvermisti. Sonra bir giin giivendigi, sirlarim anlattigi, dostum dedigi kadimin ihanetine
ugrayinca bir stire hayata kiistii. Sirtindan vurulmustu. Sirlar iiniversite kamptistinde ifsa olmus, insanlarin
bakislar1 altinda gecen koca bir dort yil geride kalmust.

Ohannes, ic cekti.
Riizgdrin sert poyraz esisine kendini birakirken
yagmur taneciklerinin ytiziine vuran sert acisini duyumsadigi anda aglamak isted.
Cecmise gitmek, hatirlamak...
bunlar ytiktii omuzlarda tasinimasi gereken.
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“Aradan epey uzun zaman gecti.”” dedi Ohannes. Merak etmiyor degildi, Irina neden geldi sorusuna cevap
ararken, aklina kalbinde tasidig1 sirm geliyor; hiiziinleniyor, bagirip ¢agirmak istiyor ama... Onu her defasinda
durduran merak duygusu Irina ile o giiniin hesabi ortaya ¢ikarmak istemiyor da degildi. Bir ¢irpida, yolun
yarisindan eve dondii. Kapmin oniinde Irina’y1 goriince rahatlasa da kalbinin sesini durdurmak istemiyordu.
Gitmemisti, kapida Oylece sessizce beklemisti, Oziir dilemek istercesine. Sar saglarim arkaya atip, dislerinin
ayriksiligm gostermek istemediginden agz1 kapali konusmaya baslayacakken, Ohannes susturdu onu. Elini
tuttu ve gozlerinin igine bakarak; “Neden?” sorusunu sordu hesapsizca, beklemeden. Irina, sevgisini anlattr.
Askm, kiskanismn, yiiregine sigdiramadigi acismn... Ohannes’in kalbinde Zeynep vard. Universite yillarinda
ayrilmak zorunda kaldig1 ve simdilerde evli olan Zeynep. Irina’ya inandig icin ayrilmist: ondan. Bu ayrnlik,
herkesce konusulmus, rezillik denilen bir durum haline gelmisti. Hatirhyordu iste. Bundan tam dort yil once
yasanan ihanet ve ask. Irina’y1 kapidan kovan Ohannes evine girdi, hiiziinlii bir o kadar sessiz adimlarla. Cok
sevdigi kosesine oturdu, eline aldig1 radyosuyla. Distincelere daldi, radyoda calan Sezen Aksu sarkisini
murildanmaya baslarken, yasanmilanlarin etkisini lizerinden atamadigl izinin bir par¢asim bulmak igin
universite yillarindan kalan fotograf albiimtinii ¢ikardi tozlu raftan. Resimlere bakti doyasiya. En ¢ok da ona.
Bugiinlerde evli olan, kim bilir belki de mutlu olan ona bakti. Giiliimsedi, utandi ve sevmeye kaldig1 yerden

devam etti kalbinin kuvvetli atisinda.
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ESKI MUHTAR
Recep ATMACA

Ekmek ayvalarinin, ciliz dallarin kirdigr mevsimdi.

Iki bayan cahsan arka koltukta fisir fisir ve kahkahalar esliginde konusurken, ben Beyoglu’ndan beridir arag
siiriiyordum. Ise gelmeleri, giiniin programun yapip yola diismeleri, saatin on bir olmas1 demekti. Gel de
cikabil Beyoglu’'ndan! Otobusler, taksiler, firn arabalari, servisler, itfaiyeler, ambulanslar, kars1 yakadan
gelenler, o tarafa gecenler, gezmek icin piyasaya adim atanlar, bizim gibi ge¢ vakitte ise koyulanlar. .. Gel de
¢ikabil Beyoglu'ndan! Elbette ¢ikmmstik ancak bir stimiiklii bocek gibi akan trafikte harcanan zaman,
Oomiirden aliyormus.

Biiyukcekmece’yi asinca piril piril bir sekilde yol almistik. Sira benim idrar ihraci problemimi ¢ozmeye
gelmisti. Merve ve Rukiye Hanim’dan —arkadaki yolculardi bunlar- hi¢ ses ¢ikmiyordu. Bir ihtiyac, cay,
kahve molas1 gibi bir talep yahut gorevlendirmeleri olmuyordu. Simdi sOylersem; su benzinlikte duralim, bir
sey igeriz, diye, benim isten kaytarma yollarim aradigimu diistinecekler. Zor kotek bulabildigim, elbette ki
meslegim disindaki yeni isimden de sirf idrar ihraci ihtiyacim i¢in olmay1 goze alamazdim. Tamam, ¢ocuk
yok, evli degilim fakat nefes dahi alabilmek, hem de Istanbul’da, parayla yani calismayla miimkiin.
Ergene’ye yaklasirken, Ergene’nin icindeyken, Ergene’yi gectikten sonra burunlarimiza gelen cife -les-
kokusu arabanm camlarmin arasindan degil, direkt camm i¢inden gecmis gibiydi. Samrim hiisnii zan edip
inanmak istemedigim haberler gercekmis. Fabrikalar, Ergene Nehri’ne hi¢ anitmadan akitityormus pisliklerini.
Merve Hamm’in kusmasma ramak kalmusti; aynadan gordigtimii soyliyorum. Yine de durdurmadi araci
miisait bir yerde. Rukiye Hamm ise aliskinmms gibi davranmusti bu kokulara maruz kalinan siirecte. Galiba
gelip gitmigligi var buralara. Rus yazar Ergene’yi ve Rukiye Hamim’i hesap etmis meger zamamnda:
‘Aliskanlik, insamin basina gelebilecek en kotu seydir. Cuinkii insan, kotii seylere de alisir!”

Fabrika bolgesini, sehir merkezini gectikten sonra sagh sollu, goz alabildigince uzanan tarlalart gortiyorduk.
Iki hafta boyunca, aylardir edilen dualara cevap veriyormuscasina, saganak saganak yagan yagmur, ekimin
yapilmasina izin vermis ve yesillenerek de ihtiyar cift¢ilerin ylizlerinde giller actirmisti. Tabi boylesine
heybetli tarlalarm varligina sahit olmak beni sagirtmust.

Yolun daralmaya bagladigin1 gordiim. Agagliklarmn, evlerin az ilerde belirmesi sevindirmisti. Geldik! Ergene
Pasakoy’e hos geldiniz. Bu tabelanmn altindan gecerken elim gayri ihtiyari idrar torbama dokunmustu.
Umarnm gormemislerdir. Aman, umurlarinda mmymm sanki? Tabelayr gecince hemen koy merkezine
varacagimzi sanyordum. Az evvel gordiigumiiz heybetli tarlalarin agach versiyonu, koy meydanina kadar
gorus alammmizdan ayrilmadi. San sari, iri iri, kokulu kokulu ayvalardi bunlar. Agaclarin dallar1 kirildi
kirlacakti. Bu kadar dayanabiliyor olmalarma sasmamak giictii dogrusu. Bu genisce bahgelerde ayva
toplayan Turkmenleri goriince ise sasirdim. Kasa kasa ekmek ayvalarini yol kenarina, yol boyunca yigmuslar
ya Istanbul’a hale ya Ergene ve civar ilcelerde pazarlara gotiireceklerdi. Her sey bir yana; ekmek ayvalarmin
enfes kokusu, Ergene’nin lesini silip stiptirmiistii coktan.

Evler nihayet ¢ogaldi. PasakoOy tabelasinin hemen dibinde rastladigimmz kiigtictik bir dere, kOyiin icine degin
takip etti arabay1. Ya da biz etmistik onu. Meydana; dort minareli cami, iki kiraathane, bir kofteci, bir otobiis
duragy, bir otobiis bekleyen yolcu, en az yedi kopek ve bir ilkokulun oldugu meydana vardik nihayet.

-Sofor Bey, ben aciktim. Selale Restoram bulalim. Adini ¢cok duydum.

-Tamam, Rukiye Hanim. Su duraktaki adama sorayim.
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Cami Oniinde betonarme olarak insa edilmis, i¢i, gegen giinlerden kalan yagmur suyuyla dolu duragin
ontinde bekleyen ihtiyar adama sormak icin aracin camim indirdim. Yabanci araclar ve kisiler koy yerinde
¢ok ¢abuk fark ediliyormus. Ben agzimi agmadan:

-Nere gidersin bea? Soyle bakem. Dolanma camurda celpesikte beaa!

-Selale Restoran varmug burada, diye araya giren Rukiye Hanim’du.

-Eee, arabada kizanlar da var. Em de biri kapali. Orada icki var bilir misiniz?

-Evet evet.

-Eee, bu yolu takip et, dereyi yani. [lk denk gelen kopriiden karstya geg, karsina ¢ikar bea!

Rukiye Hanmm konusmus, ihtiyara tesekkiirii ben etmistim kisik¢a sesimle. Isitme cihazi, umuyorum ki
algilamstir tesekkiirimtin frekansini.

Iki cahisan yemek yerken siril siril akan derenin lizerine kurulmus otantik restoranda, ben aracin icinde hala
idrar ihracimi dert ederek bekliyordum. Sag olsun Rukiye Hamm, insanlik 6lmedi heniiz, dercesine, dilinin
ucuyla davet etmisti beni. Eger istersem, eger aciktiysam, yiyeymisim onlarla. Zaten ¢ok durmayip
geleceklermis. Ben bilirmisim. Bir arkadasmin yeriymis. Hatirlamis. Yemeyeceksem arabada bekleyip,
gitmeyeymisim. Isimiz cokmus Pasakdy’de. ..

Goniilsiiz yapilan bir davete, giile oynaya gidecek degildim ya.

Bekledim!

Geldiklerinde, sicak bir cay ictikten sonra ise baslamamuz icap ediyor dediler. Ne yediklerini anlatacak
degillerdi fakat fisiltilarindan, umduklarmi bulamadiklarmi anlamustim. Derin  bir ‘oh’  ¢ektigimi
hissediyordum sessizce. Intikamdi bu hissim!

Kahvelerden birinin ontine park edince araci, yeni bir heyecanla konustu Rukiye Hanim:

-Aaa, Pasakoy Ilkokulu. Universite arkadasim burada 6gretmen. Hadi Merve, gidip onu gérelim.

-Sey, ama derstedir simdi.

-Ne olacak, sen gel. Cok 6zledim ya hadi.

-Sofor Bey, sen kahvede bir ¢ay i¢. Biz gelecegiz birazdan.

Beyoglu'ndan, isyerinin oradan yola ¢ikarken ismimi, sirf seslenebilmek i¢in 0grenmisti benden. Unutmus!
Yahut samimiyet, bir yakinlik olusturmak istemiyordu. Hem erkek hem aym igsyerinden hem de ise yeni
baslayan birisiyle. Merve Hamm ise ne konusur ne konusturmak icin firsat arardi. Onlar kahvenin tam
karsisindaki ilkokula gecti. Ben kahveye ayagimi yere vura vura girdim.

-Osgeldin gen¢ adam. Ama tuvalet camiide var. Kaavede yok.

Sagolun, dedigimi hatirlamiyorum. Tuvaletlere nasil kostugumu gorse Usain Bolt, yamna ¢irak alirdi beni.
Cikarken, tuvaletin kapisinda yazan ‘Cemat vc’ tebessim ettirdi. Hala 1slak yollan admmlayarak, gri
gokytiziint seyrederek, rahatlayabilmenin verdigi mutlulugu tadarak, kahveye yeniden avdet etmistim.

Yedi masa ya var ya yoktu. Kareli masa ortiileri. Plastik sandalyeler. Eskimeyen kareli cay tabaklari. Ince
belli bardaklar. Biitlin masalarda ihtiyarlamis ylizler ve ruhlar. Sanirim o ¢ay tabaklariyla, aym tarihte icat
edilmisti o adamlar. Tekli, ikili, ticlii oturan ihtiyarlarin oniinde; sayisal loto, iddia, ¢ekilisler, tiirlt tiirlti sans
oyunu kagitlari, evraklari. Meger hayattan hala timit ettikleri varmis. Cocuklarmi, torunlarm diisiinerek
sanslarmi deneyeceklerini sanmiyorum. Zamam mu kandirmaya calisiyorlar nedir? Belki bu yaptiklar
sadece, mucize beklemek. Son mucizelerini. Peki benim bekledigim neydi?

Basimla selam verip, yashhigindan glin almaya baslayan adamdan izin isteyip, bir masaya kuruldum.

Hepsinde birileri vardi. Bilmiyorum; belki de konugsmadim. Sesim o kadar kisik ki bazen ben bile
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duyamiyordum. Bir genetik ya da giincel bir hastaliktan otuirti degil. Baz1 yoksul, garip-gureba ¢ocuklari olur
ya bayramlasirken bile sesleri cigerlerinden disari ¢ikamiyor. Tam olarak Oyleydim iste. Yoksulluktan,
desem degil, aliskanliktan desem degil. .. Galiba 0zgiivenden mahrum kalmisim. Bu da direkt olarak sesime
yanstmis. Ne aci! Ahvalimi ilk ve en ¢ok fark eden ise besbelli Rukiye Hammmug! Sofor Bey, Sofor Bey. ..
-Oosgeldin evlat. Ayirdir ne isiniz var PasakOyuimiiz’de?

-Sey, sey...

-Atice Ocanin, yok yok ortmenin okuluna neden gittiler ki kiz arkadaslarm? De ele. Sen de az degilmissin
bea!

-Is, is icin geldik. ..

-Taygun benim adim. Eski Muutarim ben.

-Muhtar Bey; yol, elektrik, kanalizasyon isleri, belediyenin ikinci taseronuyuz. Etiit icin geldik.

-Imm. Peki peki. O kizlar anii? Du sana bi cay diyeyim. Selami! Su gen¢ adama sekerli bi ¢ay ver. I¢i 1smnsin
bea. Raatladin az 6nce ama yiiziin ala tiztinlii bea!

Cemat vc’nin yerini gosterendi bu eski muhtar.

-Du sana biseler anlatam da giilsiin yliziin. Aaa sindiki muutar. Aasan! Benim akraba. Uzaktan. Ben
cekildim. Ona calistim. Erkes saiit! Aa Selami’ye sor! Cekildim dedimse de inanma. Azlettiler bea! Bu
Aasan yok mu? Verdi kendini ickiye, kartya, kumara. .. Muutarlikims, ismis unuttu erseyi. Bir karty1 da tuttu
evine getirdi. Aa dinle dinle. Karimin bi kardesi varmis. Onu da kendi amcaogluna aliverecekmis bea! Haha
haha haha!

Cok eslik edemedim kahkahalarina fakat mimikleri giiliing oluyordu tartismasiz. Giilmeye calistim. Cene
kemigine, estetik yaptiran ihtiyar mankenlere benziyor, gozleri civarda av arayan sirtlan gibi yahut sirtlandan
kacan ceylanlarin gozleri gibi bir tiirlii yerinde duramiyordu. Sa¢larma ne beyaz degmisti ne yerinden sikilip
terk eden vardi basini. Gamsiz bir kafa oldugu asikardu.

-Sen nabarsin evlat? Adin ne senin? Demedin bea!

-Dogukan adim. Sairim...

Ciimlenin devamimi beklemeden kahveyi inleten giiltistiyle araya girdi:

-Sair mi? Calismiyon ee mi?

-Soforiim. Belediyenin tageron firmasinda hem de.

-Desene Oyle cocuk. Calismadan Pasakoy’de bile gecinemez ki kimse. Neyse bi siir oku bakem!
-Anlamadim!

-Oku oku. Nazlanma bea!

-Bilmiyordum ama hissediyordum/ Kirisan almmmdaki tuhat yaziyz.

-Ha hah aaa! Evlat Alla’tan soforstin. Bence sen Oykii gibi bi sey yaz. Boyle kissacik siiri kime okutacan? O
kizlara m1 ee? Angisi sevgilin?

-Is arkadaslarim onlar.

[k s6ylediklerini duymazliktan gelmek zorunda hissettim kendimi. Yazdigim siire camur atan bir muhtar
vardi karsimda.

-Kitabin varsa aldirayim kaavedekilere bea.

-Sey, sey hentiz ¢ikartamadim. ..

-Ooo! Neyse arkadasin geliyo. Iki kiz degil miydiler bea?

Rukiye Hanim camiye ugramisti sanirim. Tek idrar telasesi olan ben degilmisim. Gerg¢i o, vakitlerde de
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ugrard1 hakkim1 yemeyeyim.

Taygun Muhtarm gozleri 1s1d1 Merve Hanim masaya yaklasinca. Oturunca ise yerinden ¢ikacak gibi olmustu.
GoOzlerinin masmavi rengi, gorseline golge dustiren kilo fazlaliklarmi yok ediyordu. ‘Sadece bana bak, gerisi
miihim degil!” dercesine bir ¢ekiciligine, en az on metreden beridir, eski muhtar yakalanmusti.

-Siz de oosgeldiniz. Buyurun buyurun. Selami oglum. Animmefendiye de sor, ne icermis!

Eski Muhtar, Merve Hamim’in cay1 gelirken kahvenin icgine isaret yapmusti eliyle. Sonra masaya dondu
yepyeni bir meselesiyle.

-Dogukan evladim size anlatir zaar. Ben Eski Muutar Taygun Apaydin. Su ilkokulun arkasindaki benzinlik
benim. Selale Restoran’a gecerken ki kopriiyii ben yaptirmistim. Meclis Baskani’yla, Kaymakam’la,
Biiyuksehir Belediye Baskani’yla kac defa gortistim. Beni iyi tamrlar. Tanirlar elbet. Ben Paga torunuyum.
Talat Pasa’y1 bilir misiniz? Babiali Baskini’n1 yapan (¢ pasadan birisi. Vize Edirne arasinda eep burada
konaklamis. Benim evde. Dedemin dedesinin dedesi; Talat Pasa. Koylimiiziin adi da ondan Pasakoy. Neyse!
Bunlarla birlikte Tiirkmenlere ¢ok para veririm. Yatirir, yedirir, i¢iririm. Gordiiniiz ee mi koye girerken?
Ekmek ayvalarinmi onlar toplarlar. Millete tertemiz, zedesiz ikram ederiz.

Saskinlhiktan ¢caym igmeye firsat bulamiyordu Merve Hanmim. Rukiye Hanim da sohbete katilmisti ¢oktan.
Rukiye Hanim ile beraber c¢ayci Selami, masaya ii¢ poset agzina kadar dolu ekmek ayvasi brrakmust.
Gokyliziine baktim ansizin. Griligi, soguklugu, kar yagisina evrilmis mi diye. Hani derler ya; ekmek ayvasi
fazla olan senelere mukabil ¢cok kar yagar diye. Yollar kapanmadan Beyoglu’na donmeliydik.

-Siz de oosgeldiniz. Aalla kabul etsin bu arada! Bakin bu ayvalar benim baacemden. li¢ bi yerde benzerleri
yok bea. Durun durun keseyim size.

Kir pas icindeki elleri ve icleri camur dolu tirnaklanyla i¢ cebinden cikardigr egri biigrii bicagim kullanip,
koca bir ekmek ayvasim pay etmisti bize. Kizlar yediler sapur supur. Galiba restoranda tam doyuramadiklar
midelerinin isyanim bastirmaya c¢alisiyorlardi. Benimse tiksintimi belli etmemek i¢in verdigim miicadele
takdire sayand.

Merve Hanim’dan Beyoglu’nun adinin tarihi siirecini sormus, 0grenmisti. Rukiye Hanmim’a gecen yil umreye
gittigini, gozleri yasarirken anlatmigti. Benim siire alakamdan bihaber olan kizlara, siir kitab1 ¢ikarabilmem
icin yardimct olmalarim ogiitlemisti. Yazin gelirsek kayisi, kiraz ikramlarinda bulunacagim vaat etmisti bize.
Merve ve Rukiye Hamim’1 evlerine teslim edip kendi evime, odama ve masama ulastiktan sonra, bu Eski
Muhtar’1 yazmak geldi icimden. Muhtarin begenmedigi kisa kisa siirlerle doldurdugum defteri bir kenara
biraktim. ‘Siradan insanlart kucaklamak lazim, yazar olmak icin!” diyenlerden birinin de Tarik Bugra
oldugunu hatirlaymca, bekledigim seyin yagmur gibi saganak saganak gelmesini istedim.

Eski Muhtar belli ki yeniden adaydi. O muhtar olmadan, ben oykii kitabimi ¢ikarmaliyim. Bu da ilk oykiim

olsun!
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NEFESLER HARIC
Recep ATMACA

Yoruldum ben de herkes gibi,
Bir mucize beklemekten.
Omuz veren birisini,
Kolundan tutan. ..

Her ne ise iste;
Sikildim aramaktan!

Diistiyorum, diinyaya geldigimden bu yana,
Bir tirtil gibi stirtintiyorum.

Madden, manen. ..

Akillara gelebilen biittin saiklerden.

Yuvam olsun istedim, su martilara 6zendim.
Yavan, sasaasiz bir yuva.

Camma es, sevdigim yarim.

Ama evsizim simdi.

Soyleyemedim hig, glizel bir cana.

Bam telini aradim sazimin.
Bir basina bulmak da neymis?
Bulurum belki birazdan ama

Hangi nota hangi perdedeymis?

Muhtacim galiba
Aldigim nefesler harig; bir kula.
Duyuyorken kulagim,

Dilim soyliiyorken,
Ve sihhat doluyken bedenim;

Alemden Nusret dilemek ne mana?
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Biitlin aynalara gerilmis perde

Korliik dort yamimda gozlerim nerde

Golgemin golgeyi dovdiigl yerde

Firardim

Uyudugum taglar cift kath yiindu
Yarim diislerden ayiran diindii
Glinesin buz kesip sondiigii giindu

Karardim

Kiiheylam oldum binicisine
Diinyalar1 verdim tek incisine
Dort mevsim yetmedi besincisine

Zarardim

Hayatin ortas1 hayal kirgi
GOnliim kaldirmiyor bu ayriligi
Liigatte var mudir bir karsilig

Sarardim

Cigligm siik(itu derinde yara
Gurbet icimizde kaldi bu ara
Silay1 baglayip eski diyara
Arardim

Dosta 1smarladim adaklarimm
Giinahla doldurdum sadaklarimi
Siktim dislerimi dudaklarim
Ikrardim

Gonliimden u¢urdum ak giivercini
Siseye hapsettim son kalan cini
Sirtima yuikledim yorgun hecini

Harardim

Takvim degismedi gtin kald1 yine
Seneler bir yerde hazir define
Dolandim saatin zemberegine
Tekrardim
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Yollar engebeli vadiler sarpti
Daglar gelin derken hatfif goz kirpti
Hayaller avuttu acilar ¢arpti

Isrardim

Kederli omriimiin kasveti bliyiik
Icimde olustu bin yillik hoyiik
Ciimleye dert oldu kiifemdeki yiik

Izrardim

Biitlin sokaklardan dondiim geriye
Bir ¢ikmaza girdi yol ekseriye
Kactim senelerden clizzamh diye

Esrardim
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UC HARF IKI KALP
Hasret BALABAN EROL

"Derd-i agki gayridan sorma ne bilsiin cekmeyen

Ani yine dsik-1 ndlana soylen soylesiin” (Baki)
Ask; ii¢ harf, tek hecedir. Bir solukta okunur, bir solukta 4sik olunur. Insanoglunu tamamlayan parcadir ask.
Bizde var olan ancak o ana kadar hi¢ fark etmedigimiz duygular hareketlendirir. Tastan kalbi yumusatir,
celikten gonli eritir. Aski tatmayan insan, yarim yasamus sayilir. Farkli dillerde, farkli okunur ama hissi
aynidir.

Diinyadaki en estetik harflerden meydana gelmis olan Arap alfabesiyle yazimi, en anlamhi olamdir.

Askin ti¢ harfi ve ti¢ sathasi vardir:

& (Ayn) Donemi
Ask kelimesinin ilk harfidir.

Bu harfin telaffuzu, bicaklanan bir insanin ¢ikardigi ilk ses gibi olmalidir. Ani ve giiclii bir soluk kesilmesi
ile okunur. Ani ve giiclii duygularla da asik olunur. Masada yalmz otururken birinin, sandalyeyi hizlica ¢ekip
karsimiza oturmasi gibi. ..

Asik olmak bdyledir iste.

Hayatimizdaki renkler ve hisler aym degildir artik. Diinya yikilsa, "Bos ver, yeniden kurariz." bile diyebiliriz.
Onceden dev olarak gordiigiimiiz olumsuzluklart anamiz, engelleri cocugumuz gibi kucaklariz. Hava seving
dolu, riizgar mavi, agaclar cicekli, mevsim hep yazdir. Ilk askini yastyorsa kisi, 6nceki hayatin kaldirp ¢ope
atar. Sevgilinin suretleri hep iyi hissettirir. Her surette, yeni bir lezzeti tadar masuk. Dili burulsa da
vazgecmez, yutar 0 meyveyi.

Asik olmak bdyledir iste.

Bir adimda bes adim ilerledigini sanir asik. Artik, viicudu ayaklarma agir gelmez. Enginlere yol alan geminin
ana giivertesinden, at gozliikleriyle, ufka bakar ve su dizeleri haykirr:

"Yarim essiz, askim baki

O’nsuz ben, yok gayri"

Asik olmak boyledir iste.

Sevgilinin basparmagindaki kivrimlarin icinde yiizmek, kirpiklerinin ucunda sekmek, giiliimsemesinde
yitmek istersin. Elleri seccaden, gogsti mabedin olur da ““Tanr olmasaydi ona tapardim.” dersin.

En anlamh kavgalarin1 onun i¢in, onunla yaparsin. En manah kiismelerini, goniil kirgmlhiklarim hep ona
adarsm. Ta ki arkadan yaba gibi bir el omzuna sert¢ce dokunana kadar.

oW (Sm) Donemi

Kelimenin ikinci harfidir.

Sin harfindeki ti¢ nokta; asig1, masugu ve agyan (elleri, yabancilar) temsil eder. Noktalarin altindaki girinti
ve cikintilar ise tigtincu kisinin muidahaleleri sonucu iki asik arasinda olusan kii¢iik ucurumlan simgeler. Bu
donem, asiklarin smavdan gectikleri sathadir. Bicak sitinda yiiriirler. Goniil kolam saglam dokunmussa
ucuruma diiseni, digeri ¢ekip diize ¢ikarir.

Ask boyledir iste.
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Ask boyledir iste.

Haricten gazel okuyanin ¢ok oldugu bir sahnedir. Her agskin benzersiz oldugunu kabullenmemis nice
sevgisizler, perdenin arkasinda bekler durur. Uygun bulduklarn zamanlarda bencilce sahneye atlarlar. Oyunu
bozup, hayatlan dalgalandirip tekrar yerlerine gecerler.

Ask boyledir iste.

Baglangicta yiiz yiize durup birbirlerinin gozlerine bakan, ytireklerine akan asiklar, bazen st sirta verip
birlikte savasmak zorunda kalirlar. Ask, savassiz olmaz. Diisman bazen en yakimmmiz, bazen canindan can
buldugumuz, bazen de kendimizizdir. Saydigim agyarin ciimlesi, diismanhik etmedigini samr ama buiytliyu
bozan her miidahale darbe vurur asiklarin bagina.

Ask boyledir iste.

Asik, masuktan beslenir; masuk da asiktan. Ikisi de agkini biiyiitmek, saglamlastirmak ister. Bunu yapmak
icin de mesk gerekir. Mesk icin mekan onemsizdir. Aslolan yan yana olabilmektir. El ele “sin” harfinin
kuyrugundan kayip Kaf dagma ¢ikabilmektir.

9 (Kaf) Donemi
Askin son harfi.

Bu harf kalin, giiclii ve derinden okunur. Harfin bas kismm smurlarin ¢izilmis oldugunu gosterir. Agyar bu
daireye giremez artik. Harf tlizerindeki iki nokta, asik ve masugu temsil eder. Sadece iki kisiye ait, hak
edilmis bir huzur vardir bu harfte.

Asiklar bu doneme varabilmisse giiclenip kendi ask kabuklarma cekilmeyi basarabilmisler demektir.

Kat, stireksiz bir sestir: Firtina durdu, yagmur dindi, havadaki is ve pis yere indi, gontiller duruldu der gibi.
Boyledir bu donem.

Efsaneye gore yiice ve ziimriitten bir dagdir artik askin bu donemi. Asiklar, Anka kusuna Sykiiniir. Yanar,
yanar, yeniden Kkiillerinde dogarlar. Yilmadan gonil kolanlarmi kalnlastirirlar. Konusmadan anlasip
hareketleriyle bag kurarlar. Asik sevgilisinin nefes alisgindan anlar fikrini, tek bir kas kaldmsindan bilir
ofkesini.

Boyledir bu donem.

Daha sakin, daha dingin, daha doygun, daha mutludur asik. Minnettardir 4sik, hem masuga hem Yaradan’a.
Boyledir son donem.

Gonli titreten bir bagkasi yoktur artik kinatta. Soziin bittigi sathadir. Konusmadan, bakisarak birlikte
gokytiziine gidilebilir bu donemde.
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HIRKAMI ALMADAN

Yagmuru bagladi o zehir
Sehirlerin goziinii bagladi
Avlularda sikisip kalan gonliim
Kuslu bir sarkiy1 ozledi

Riizgar bagladi o zehir

Azaldi var olusumun feri

Ben ki korkmazdim hayallerimden
Yliriimek, siska bir anarsist, Rus romanlari...
Binlerce boslugu vurdular yiiziime

Yarim ekmek boluistip sevgilimle

Bir siire inanip diisesim vardi yollara

Yollar1 bagladi o zehir

Ayaklar yalmzca inmek icin artik
Gozumt diktigim zirveleri devler yonttu
Omzumda solan kosuyu

Miras birakiyorum sek sek bilen ¢ocuklara

Banklar1 bagladi o zehir
(Cakim ¢ope atip oturdum bir kaldirima
Kaziyacak kavga da kalmadi zaten

Glicenmisleri yiireginden Open tanrim!
Sana degil su buluta giicendim
Hirkami almadan sevmisim yasamayi1

Usiiyorum...
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ANEYLER VE ANNELER
Bayram ALKAN

Kisiler (6gretmen, Ziilkif, Zilkiif’lin Annesi, Buse, Busenin Annesi, Masal Su, Masal Su'yun Annesi,
Rasimcan, Rasimcan’m Annesi)

Zahide Aney: Ziilkiif kurban oldugum niye kosisen hele dur dur dabakhaneye yetisisen?

Zilkuf: Aney de hadi hadi ¢cok yavassan b1 de kilolisen digerlerinin aneyleri tig gibindir hemen gelmisler
oturiler biz ge¢ kaliyih.

Zahide Aney: Ziilkif Allah seni alsin alsin, ne istisen daha benden sen dedi gel e bende geliyem simdi,
diyisen dombiliksen yavas ylrisen.

Ziulkiif: Yav aney durmisen b1 de konisisen daha orada de haydi de haydi.

Zahide Aney: E biber tursisi sen konis boyle evde ben saan gosteriyem. Tiih saan verdikim emeklere tiih
(Zahide Aney ile Ziilkuf siifa girer diger anneler, ¢cocuklar ile 6gretmen siiftadir.)

Ogretmen: Hosgeldiniz Zahide Hanim, hos geldin Ziilkiif biz de sizi bekliyorduk. Hayrola neden gec
kaldimz?

Zahide Aney: Hosgormiisiiz orgetmen hamm kizim. Hep aha bu Ziilkiif’den otiirii ge¢ kalmisih ere valla.
Kusira bakmiysiz.

Zulkiif: Tew mala mine, bi de utanmisen sagindan basindan, yalan soylisen.

Zahide Aney: Sus ula vir vir etme tepiki yersen ha.

Ogretmen: Ne dedin Ziilkiif male mine mi? O ne demek?

Zilkiif: Evet hocam male mine Mine’nin evinin orada ¢ok oyalandik teww.

Ogretmen: Neyse buyurun gegin.

Zahide Aney: Geg aney kurban.

(Ziulkiif ve annesi de oturur.)

Ogretmen: Evet tekrardan hepiniz hos geldiniz. Bugiin bildiginiz iizere anneler giinii. Siz degerli annelerin
anneler giini kutlu olsun.

Anneler: Tesekkiirler efendim.

Zahide Aney: Senin aneyin giinii de kutlu olsun 0gretmen kizim.

Ogretmen: Tesekkiirler Zahide Hanim.

Evet, bir hafta Once size annelerinizi gozlemleyip onlarin genel olarak ne yaptigi ilgili bilgi vermenizi
istemistim.

Zahide Aney: Ere kizim Ziilkif geldi dedi aney ogretmen demis aneyinizi gozlemleyin uuu sonra da
betimleyin. Ben de demisem, kurban ben anlamamisem ne yapisen ama ne yapisen giizel yapisen, demisem.
Evin i¢inde bir haftadir beni kovali kovali sonra yazi yazi, diyi aney ben seni betimliyem. Aney sana kurban
ola demisem aferin demisem.

(Diger anneler ve ¢cocuklan Zahide Aney’in konusmasina giilerler. Ziilkiif bu duruma tiziliir kafasim Oniine
eger.)

Buse’nin Annesi: Evet hocam Buse sOylemisti en iyi sekilde gozlemler yapti. Ve beni harika betimliyor.
Simdi hepiniz goreceksiniz zaten bir tiyatral gosterisi gibi.

(Buse ayaga kalkan annesinin ¢antasini alir, eline de telefonu alir elinde oje, telefonu da omuzuna koyup

konusur.)
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Buse: Ayol kiz indirim gortince dayanamuyorum ben. Her seyi alasim hep alasim var, kredi kartinin
ekstresinin durumu nanay. Ahh ah yok ya kocisim bana kiyar mi odiiyor hemen, kolay mi1 benimle evli
olmak ayol. Ay ne var Buse tamam tamam olmus betimlemen. Okudum bayildim. Harikasm bebeyim. Hadi
odana git hadi. Aynen ya bi 6devi var siirekli darliyor. Ogretmeni de sanki yazar yetistirici abuk sabuk
odevler ve... (Buse’nin annesi Buse’nin daha da konusmasina izin vermez ¢eker yanina oturtur. )

Buse’nin Annesi: Bebeyim nasil sakalar bunlar boyle. Ya hocam gortiyorsunuz nasil da sakalar yapiyor, nasil
kurgular kurmus.

Zahide Aney: Euvvv kredi kartinin eski teresi de nedir ki alay olmis.

Zulkiif: Yok Aney oyle degil cok para bor¢ etmis onu diyii le.

Ogretmen (Duruma bozulur): tamam Buse’cigim 6devin benim icin giizel ve aydinlatict oldu, tesekkiirler.
Sirada Masal Su var, hadi Masal Su seni alalim.

Masal Su'nun annesi: Ah hocam Masal adeta bir yazar gibi yazdi, adeta bir ressam gibi betimledi benim
cilekli turtam.

Masal Su: Taam oytmenim simdiki sizeee coook glizel bir betimleme yapicamm.

(Stranmin birini ¢eker uzanir, basina pecete koyar isyan eder.)

Masal Su: Ah Murat Allah belam versin senin. Boyun devrilsin. Ah akilsiz basim, annem dedi ki o kadar
sana o heriften koca olmaz dedi. Akilsizim iste sevgi dedik, ask dedik kendimi diistirdiiglim hallere bak. Ne
var masal ne ne? Zikkimin dibi gozlem. Git babam gozlemle bari bir halta yarasm. (Masal Su'yun annesi tutar
kolundan susturur.)

Masal Su'yun annesi: aa kizzim sen riiyanda gordiiklerini mi yazdin buraya. Ask olsun! Neden giizel olam
biteni yazmadm. Hocam Masal hep boyle riiyalardan, kendi kurdugu hikayelerden etkilenir. Bir keresinde de
babaannesine ““annem babamu stiptirge ile dovdi" dedi inanabiliyor musunuz?

Masal’c1gim sen bu kurgular1 abarttin iyice artik son vermelisin bu oyuna.

Ogretmen (bozuntuya vermez): Evet Masal da riiyalarm gozlemlemis bize aktarmus. Tesekkiirler Masal Su.
Sira senin Rasimcan

Rasimcan: Tamam 6gretmenim sahne bende.

Rasimcan’in annesi: Pasa oglum masallah sana 0z giivenli oglum benim. Hocam hep 0z giivenini
yiikseltecek seyler yapiyoruz onun i¢in.

Ogretmen: Oyle mi ¢ok giizel.

Rasimcan tahtaya ¢ikar. Baslar rol yapip anlatmaya.

Rasimcan: Evet camim oglum aynen bu sekilde kendi basina bahcgedeki giilleri keseceksin iste basta
panikliyordun yapamam diyordun. Ama bak ben sana ne dedim sen gayet becerikli bir ¢ocuksun aferin tam
olarak giil budama bu sekilde olur. Aferin Rasimcan bak ne giizel tamir ediyorsun radyoyu. Inanmiyordun
basaracagini ama ben sana hep inandim destekledim. Iste bak basardmn.

Rasimcan’in annesi: Magallah benim ogluma ne giizel gozlemlemis.

Zahide Aney: Bizimki bir tane ekmegi almaya edemiyi ki gide hele halkin oglina bak giil buduyii, radiioyu
tamir ediyii.

Ogretmen: Cok giizel Rasimcan. Annenin kiymetini bilmelisin.

Rasimcan: Ogretmenim bitmedi daha var.

Rasimcan’in Annesi: Nasil bitmedi. Bitmis olmaliydi Rasimcan.
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Rasimcan: Son cuimle: Rasimcan ogretmenin gozlem odevi mi verdi. Hemen defterini al buraya gel sen
yapamaz, eline yiiziine bulastirirsin. Ben sOyleyecem sen yazacaksm. Diger yaptigim odevlerin gibi bunu da
Ogretmenin ¢ok begenecek.

Rasimcan’in Annesi: Rasimcan o nerden ¢ikti. Ne sagmaliyorsun.

Ogretmen (araya girer): Tamam Rasimcan sana da aferin. Otur cocugum sen de ¢ok giizel betimledin anneni.
Zahide Aney: Noldi bu kadina yav pasam pasam diyordi, simdi ediki parcaliya bir sey anlamamisem ere
valla.

Zulkiit: Bogver Aney bunlarin ¢evirdiki
film ortaya ¢ikti (giiler).

Ogretmen: Son olarak da Ziilkiif

sen gelip gozlemlerinden yola ¢ikarak
anneni betimle.

Zilkiif: Tamam Ogretmenim

Zahide Aney: Ziilkiif aney kurban

aneyi giizel betimleyesin emi.

Zulkiif: Tamam Aney

Zulkiit: Zulkiit terlesmissen aney kurban
gel havlu koyim sirtina

Zulkiif’iim aney kurban dersini yap,
giizel glizel al bu elmayi de cevizi de

ye hih ki aklin daha eyi calisa

Zilkuf sen o igleri birak aney kurban

ben yapiyem zaten sen git dersiye bak

dersiye ¢alis ben tasiyem. Yok, yok aney kurban ola sana hi¢ yorulmamisem ben. Sen dersine bak tohtor ol
aneye ileride bah yeter Ziilkuf” tim.

(Cantasindan bir resim ¢ikarir) Bey Ziilkiif’ time istedigi boyadan aldin mi? Yoh yoh sen ne almissen boyle
bunu istememisizki senden. He bu da pastel boyasidir. Ama Ziilkiif”iimtin istedeki marka degildir bu git
degistir buni. Monolopidir Monopolydir nedir ondan alasin kurban olam bu olmaz Ziilkiif’ timiin istidigini al.
E tamam kac para fazladir ben veriyem aha sana para gidesen oni alasan. Ziilkiif Ziilkiif aney kurban gel hele
bak babayi sana istedigin boyayi almis. Babayin de boyayin de kiymatini bilesen ha Ziilkiif" tiim.

(Ogretmenin gozleri dolar) kalkar gider Zahide hanimin elini 6per.

Zahide hamim: Dur kizzimm ne yapisen sen koskoca 6gretmensen, ben daha a yi b yi bilmiyem elimi opusen.
Ogretmen: Yok yok Zahide Hanim en Opiilesi eller sizin. Cahillik harften okumaktan olsun yeter insanhktan
cahil olunmasin.

(Herkes cocugunun elinden tutar disar1 ¢ikar. Iclerinde en gururlusu Ziilkiift {ir annesinin elini siki siki tutar.
Sahne kapanuir.)

“Benim bir annem vardi ta en bastan. Dunyalik seriGvenim onda basladi, onla devam etti.
Benim bir annem vardi: Beni dokuz ay karninda bir dmur yureginde tasidi.
Benim bir annem vardi: En guzel uykuma onun karninda daldim."
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