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BIR KUS VARMIS

Yesim BASARAN
Bu sabah bir kusun hikayesi konuverdi kalemimin ucuna. Size de anlatayim istedim.
"UZUN BIR OYKU

Hig¢ kimsenin kafesine

Koyamayacagi bir kus. ..

Kac¢cmasimi Oylesine

Ucgmasim boylesine

Unutmus.

Bir insan sesine

Gelip konmus." Ozdemir ASAF

Seslendim ucan kusa, duymadi. Belki de beni tanimadi ama ben onu iyi tamyordum. Kanadi mavili, hep
ucmak isteyen o kus. Neden sonra duydu sesimi. Anladim ki u¢gmaktan yorulmus, dinlenmeye yol anyor,
ondan sebep yavaslamis. Kokusuna, sesine, salinan endamina aldamp renkli bir dala konuverdi. Oras1 Oyle
rahat, Oyle sicak geldi ki kanatlarim zahmetsizce gerdi. Ayaklarim dahin sicaginda isitti. Keyitlendi. Bu
haline, nasil da bdyle cabucak dala giivendigine sasirdi. Once uzun uzun seyretti agacin beyaz, pembe
puskiillii ¢iceklerini. Yapraklan parlak yesil, oymali. Kafas1 karisti. Hep burada kalsam kondugum bu dalda
yasasam, ucup gitmesem bagka goklere diye gecirdi i¢inden. GOguimiin mavi ¢ercevesini buradan cizsem
diye hayaller kurdu. Dal kusun niyetini anlayinca keyifle yapraklarin1 dalgalandirip, “Olur, istersen elbette
yasariz birlikte ama...” Zaman gecti, mevsimler degisti. Agacm dallan kusun kanatlarini sardi. Bir vakit geldi
kus kanatlart oldugunu bile unuttu ama baska gokleri ¢cok ozledigini de hatirladi. “Olur’” diyen sese
aldandigina hayiflanip agladi. Kara boncuk gozleri aglamaktan goriinmez oldu. Girmedigi kafeslerden
kurtulup da bu dala esir olduguna kahretti. Mavi nefesi siyaha dontip yitti. U¢mayr Oyle ¢ok ozledi ki
uyudugu vakitlerde hep ucar oldu. Agacin dalimi kirmaya da kiyamadi. Bir insan sesinin gelip yanina
konmasimi Oylece bekledi.

Sayfanin ortasina ilismis bu kara gozlii kusun hikayesi bana otuzlu yaslarimin bagini hatirlatti. Yuva dedigim,
nasil olup da girdigimi tam fark etmedigim iki oda bir salon ¢cam agacindan bir kafesin i¢inde yasadigim
yillar. Bes yillik evli, gelecegi umutla bekleyen genc bir anne adaytydim. Oniimiizde bekleyen hayatin hep
bizden yana glizellikler yasatacagina, her istedigimizin olacagina inandigimmz, hayat acemisi oldugumuz toy
vakitlerdi. Insan, kafesin kapisindaki kiskact da zamam gelince fark ediyor. Kiskaci hafifce gevsetiverince de
ashnda o yasima kadar hep sevdiklerim icin kendi isteklerimi, hayallerimi erteledigimi hatta onlari
diisiinmeyi bile es gectigimi anladim. Sadece bana ait olan giinlerde, sadece kendim oldugum zamanlarda
gezinirken gen¢ kizhigimda sorumluluklarn iginde debelenirken rafa kaldirdigim hayallerimi yeniden
hatirladim. Ruhumda u¢mayi 6zleyen o kara gozlu kus kanatlarini 6yle bir ¢irpti ki en buiyiik hayalim tiyatro
egitimine bile gidip sahneye ¢iktim. Kadikoy Halk Egitim Merkezi'nin sahnesinde Aziz Nesin’in oyununu
sahneledigimiz o giin 29 Haziran 1997 glinii hayatimin en mutlu giinlerinden biri olarak hala hep aklimda.
Kuslar kafesten ucup gideli cok oluyor. Kimi bagka kafeslerde bambaska insan seslerine konup yasamaya
devam etti, kimi kendi sesine daha ¢ok kulak verip baska sesleri ucarken dinledi.

Yasarken uzun gelir hikayemiz, yasanip bittigindeyse kisacik bir oykii gibi sigiverir i¢ bes satira. Bir daha
yasansin diye icini titreten anlarin geri gelmesi miimkiin olmaz. Yasadigim her amin tadim, kokusunu,
nefesini, dokundugu duygularimi alip da saklamayi dilerim ki ozledigimde sakladigim yerlerden bulup
cikarayim.
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BALONCU =
Simeyye ERGINTURK

Siyah badem gozleri gokyitiziinde, gokkusagi koca ellerinde. Yavas ve topuklarm yere vurarak ytiriiyordu
baloncu. U¢ adimda bir kahn sesiyle “‘on lira” diye bagirtyordu. Bir eli yeleginin cebinde bir elinde onlarca
balonuyla yalnmiz yiiriirken kaslar hep catikti. Yalmzca yaninda ti¢ bes ¢cocuk kosusturdugunda gozlerinin
yam kinigir, yanagindaki derin gamzesi belirginlesirdi. Cocuklarla konusurken sesi yumusardi. Sigaradan
sararmus dislerini gostererek onlara gliliimserdi. Sert simasinin ardindaki yumusak mizaci ancak onlarla
kendini belli ederdi. Elindeki balonlar azaldik¢a ¢ocuklar da azaliyordu. Iste o zaman yiiziine karanlik bir
hiiziin ¢okiiyordu. Her seferinde sokak aralarinda dolasip fakirligi yliziindeki kir pastan belli olan bir ¢cocuk
bulur son kalan balonu ona verirdi. Cocugun mutlulugu ona ertesi giine kadar yeterdi. Ona verilen bu son
sadakayla elleri ceplerinde kundurasmin topuklarin1 yere vura vura evin yolunu tutardi. Eve varmadan
mahallenin bakkalia ugrar bir kiiciik yogurt, sucuk, yumurta vesaire alirdi. Hesabi oderken dayanamayip bir
de cikolata eklerdi. Huiziinle karisik burusuk bir giilliimseme kaplardi suratim. Bakkalciyla ayakiisti
hasbihalinden sonra eve daha hizh adimlarla giderdi. Kapmin tokmagim ii¢ kez vurur acilana kadar
kundurularimin tabanlarina basarak yariya kadar ¢ikarirdi. Kapiyr kambur esi agar iceriye girer girmez yan
odaya kosardi. Biricik kizim cam kenarinda kucaginda kedisiyle oturmus bulurdu. Cogu zaman kizi babasina
sikilmis bir giilimseme atar kafasim oniine eger kedisinin basimi oksardi. Baloncu odanin kapisinda dikilir
bulutlu bakislan kirpiklerini 1slatirdi. Ama bu dalgm hali hemencecik gecer kizinin dibine diz ¢oker bir sey
soylemeye gerek duymadan ¢ikolatayr uzatirdi. Kiza ¢ikolatayr alip obiirlerinin yanina koyunca baloncu da
tekerlekli sandalyenin arkasina gecer “haydi bakalim” diyerek kizim sokaga cikarirdi. Saat fark etmezdi
cuinkii kizinm mutlulugu en karanlik geceyi bile aydinlatirdi. Baloncu yataga girdiginde yine kizinmi diistintir
onun yurtiime hayaliyle cigeri kavrulurdu. Baz1 geceler uyuyamaz mutfak caminda ay 15181 altinda sigara

dumaninin hiilyasiyla sokakta kiziyla dans ettigini goriirdi. Baz1 geceler ise kalkar abdest alir, tic odah bu

evde biitiin umutlarim seccade baginda yeniden yesertirdi. -~ . . =
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GUNLER =
Damlanur OZSOY

Takvim yapraklar1 kadar kolay
Kopuyor giinler omrimden
Dontip bakinca maziye

Neler geciyor gonliimden

Bir damla 0zlem, bir damla hiiziin

Stiziiltiyor telassiz, gozlerimden

Sanma omiir bir defter
Cinkii bir defteri

Yazar, ¢izer, karalar
Begenmez yirtar atarsin
Burusan kagida

Arkam dontip bakmazsin
Oysa omiir oyle mi?
Kagit degil ki giinler
Yenileri eklenir bir bir
Lakin geride kalanlari
Oylece sokiip atamazsin

Yirmi dort saatten bir giin

Peki, bir omiir kag¢ saat, kag giin?
Sonu mechul hikaye

Yasamak, iste simdi, bugtin
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KIZ COCUGU
Nisanur OYAN

Bir kiz cocugu dogar diinyaya.

Elleri minik, gozleri maviyi andiran renkte giizel. Saclan sari, kaglar hafiften kavisli. Yiiziine baktiginda
masumiyeti andiran, kendini hi¢bir sey yapmasina gerek olmadan sevdiren bebek. Kirpikleri uzun, ayaklari
tombul. Agladiginda annesinin tedirgin oldugu, ne derdi var diye diistindiigli bebek. Babasinin ilk goz agrisi.
Kizinin giizelliginden alamaz kendisini. Ilk adimlarin atar sonra yavas yavas. Arada diiser, dengesiz kahinca.
Ama tutarlar ellerinden her zaman. Dizleri acir, bir stire ovusturur annesi. Sonra da tfler acisi dinsin diye.
Buyir giin gectikce. Glin dogdukg¢a. Sevgi gordiikce. Sonra... Sonra bir sey olur. Tek bir sey. Anlam
veremez, algilayamaz nedenini. Herkes gider yayindan. Uzaklagir. Biyiidiik¢e silinir tim diinya. Ve
tanimadig1 yere diiser sonunda. Herkes diinyasinda mutluyken o, ¢curpmir distigti yerde. Dontip dolasir
bulamaz yolunu. Herkesin gemisi yiizerken etrafinda, o kizin gemisini batirmak i¢in bekleyenler vardir
karsisinda. Kinlenir artik.Nefretlenir. Duygusuzlasir. Sabirsizlagir. Merhametini kaybeder. Ve yolunu da.
Kendi kendine bir yol bulmaya calisir. Bulur da kendince. Ama orada tagh olan ne varsa yok etmek icin
tekme atar durur etrafina. Savasi ile ytiriidiigui yollarla degil, kendisine yenilir hep.

“Kendi yuiregine harp ilan edersen eger, yaralanmadan ¢ikamazsin o savastan

Muzatter bir galip olsan da, sonunda yenilen kalbindir aslinda™

Yenildi o kiz da yuregine her seferinde. Yok olup giden babasmi hi¢ bulamadi. Yanindan ¢ekip giden
annesini hi¢ tammmadi. Onu sevimeyen ablasim asla gormedi. Beyaz llkelerde gezdigini zannetti. Halbuki
gectigi yollar yilanalar ile doluydu. Adim attig1 her anda soktular kizi. Hissetmedi bile 6fkesinden acisim. Her
yeri kan ter icinde kalmus, hala diisman sandig1 taslarla bogusuyordu. Damarlaria zehir enjekte etti hep
yilanlar. Kopekler saldird: sonra tlim salyalariyla. Kediler ¢izdi teninin her yerini. Kargalar tiftiklemeye bile
basladilar artik etlerini. Bir onemi yoktu artik. Yorgun, bitkin bir haldeydi. Ve oliimle bas basayd artik.

Kim ki 0? Kiiciikken ayaklar1 tombul olan o kiz miydi hala?

Hala korkan, hala giilen sevimli kiz. Kitaplart ne ¢ok severdi oysa. Hepsi yirtilmis. Her bir yazarin adi
silinmis kapaklardan. Glilmeyi severdi o. Giizeldi glilmek ¢linkii. Ama hasretti iste.

Artik glilemezdi...
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ANNENIN BAHARLARI CALINMIS }
Miidessir OGUR

Bir evin oniindeyim.
Ev bir is¢inin evine benziyor.
Dolastim, evin kiyismm, kosesini...
Birini mi artyordum.
Bilmiyordum.
x
Agzima taslar tikadim.
Daha sonra pencerelere ilisti goziim.
Perdeleri ¢ekilmis pencerelere.
Pencere agzinda kurumus ve Oylece bekleyen eski mavi bir giilii gortiyorum.
Kulagima agir ve eski bir ses geldi.
Yan acik gozlerim mutfaga ilisti.
Sesler mutfaktan; aliminyum ve demirden yapilmus tabak, bardak ve catal sesleriymis.
O seslere benden evvel alisik olan evin babasi ise yan oda ‘da yarin i¢in tiitiin sartyor.
Aglamay1 hentiz becerebilmis degildi.
Alnin da ki yogun ¢izgilerden belliydi.
Gozlerinden ve yiiziinden giirtiltiiler akiyordu.
Benimse icimin semesi yirtiliyordu.
Babanin gozleri benden sonra ¢ocuklarma kayiyordu.
Onlarda kisik giiliislerle diinyasal yoksulluklarindan dem vuruyorlarda.
Yrekleri nilufer cicegiyle belenmis cocuklarda.
x
Isiklar sondi, bes buguk saat sonra ezanlar okundu.
O alacakaranlikta mucizevi ruhlu baba ise gidiyordu.
Ev, i¢in i¢in dagilmasin diye.
Anne ise ezanin bitmesini beklemekte.
Fakat anne kendisini sevmekten aciz.
Bir giin a¢ kalirlar diye...
Anladim ki, annenin de baharlar ¢calinmus.
Anladim ki,

Yaratici; giinesi yoksullar i¢in yaratmanusti.
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BIR ANLAMI OLANLAR /OLMAYANLAR
Baris ERDOGAN

Dagin anlamu i¢ini oymayi bilene.
Gec¢ kalmaym. Anlanm kacirabilirsiniz.
[nanmayacaksmiz, dilini anlamadigim, bir anlam yiikleyemedigim icin denizleri 6lii dillerde diisliiyorum.
Istiyorum ki bir yerde tikanayim, caresizlik icinde kivranaymm. Bu bazen Eski Yunanca, bazen Maori dilinde.
[lham miilhem yignla... Kosup kaleme sariliyorum, biitiin sozciikler pirrr, kaybediyorum. Nedenini
soyleyeyim: Dilinden anlamadignmz deniz kendini ne resmettirir ne de tasvir ettirir. Peki, siirlestirmeye izin
verir mi? Hayir! O halde benimki diis degil, bir tiir buytiydii. Sadece denizler mi? Koca Ragip Pagsa'min “Eger
maksiid eserse misrd-i berceste kdfidir. (Maksat eser vermekse bir glizel misra yeter.)" sozii derin degilse de
yol gostericidir. Ger¢ekten koca bir tasin ya da mermer kiitlesinin bir anlanm yoktur, fazlahklarmdan armmnmus
ve bir heykele doniismiis olana paha bicilmez. Kime ait oldugu konusunda bir bilgi yoksa da Ferruh Ismail
Efendi'ye ait olduguna inanilan “Bugiin sadim ki yar aglar beniimgiin.” dizesi siir icenleri kendinden gegirir.
Bir sabah Pire Limani'na yakin bir yerde sahile indim, kayaliktaki balik¢i, ““Thalatta, Thalatta!” diyerek beyaz
bir tag sektirdi. Cimle sozliikler masada. Kimden mirasti? Anlamadigim bir dil, bir sozclik artik bana
Tantalos iskencesi. Omriin tarifini orada yaptim: Her deniz, onu hayal edenin gonliiniin derinligi kadardir.
Derinliginden utananlar sahilden ayrildh.
“Her denize kiy1 olabilir misin?” demisti Giilten Akm. Bir denize sahip ol(a)mayam derinden yaralamaz
muydi bu soru? Belki. Ya da i¢ denizi taskin olanin bir kiyiya ihtiyaci var miydi? Hayir! Hayir!
Halikarnas Bodrum'unu, Necati Cumali Urla'simm bulmusken Hemingway'in Santiago'su hangi denizin
kurbantydi?
Ey cile ¢ceken Santiago, thalattanin i¢inde bir thalatta daha var.
Bir hal degisimidir anlam, bir degisim ruzgardir.
Himalayalarm zirvesinde gokytiziiniin ugultusunu dinlese de yakut olmayan bir tasin anlanm yoktur. Cekic
ylizli gormemis bir tas kabadir, uygarhktan nasibini almamus bahtsizdir. Ne zaman ki tas, bir heykeltiragin
cekiciyle karsilasti, iste 0 zaman uygarligin kapisindan girmistir. Bu da bir anlam tasimaya basladiginin
gostergesidir.
Bendini yikip basim tastan tasa vurarak akan suyun bir anlamm yoktur; en kata tutan, bi¢cim alamamus bir su
taskindir, kurumug bir damaga hayat vermedikce de hictir. Kizildag eteklerinden dogup Bafra’ya dokiilen
Kizilirmak’in giizellemesi yoktur. Ne zaman agitlasti, 0 zaman bir anlam kazandh.
Atesin bir anlamu yoktur; tenceredeki asi pisirmisse asil gorevini (yakicihfmi) kamtlar. Ibrahim’e
dokunmayan bir ates goz yamlgisidir, bir efsanenin kuru parcasidir. Mecnun’un nefesi, atestir; bir kelebegi
kendine ¢eken de. Semendere dokunmayan atesin varligini gordiigiini iddia eden bir mecusi yalancidr.
Atesi gizleyen Fikret ne yapar eder, “Sabrim tutustu, yandi sebat ii kararim dh!”’laateslenir; Promete’nin
tannlardan ¢aldig: atesle tilkesini aydmlatir. Cemal Suireya’nin atesinden korunmak gerek: “Tutalim yamlip
ates ettiniz / Seker Ahmet Pasa'nin resimlerini / Eski hececilerin siirlerini bir de / Ben cok seviyorum siz de

seviniz’
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Nedim’in atesi bilinen ateslerden degildir, sevgilinin bir parcasi olmus ates kavurur: "Tahammiil miilkiinii
vikdin Hiilagi Han misin kéfir / Aman diinydyt yakdin dtes-i siizan misin kafir’ Ya kagidm? Ilhan Berk
cevaplamus: “Kagit bozulmayayim, kirlenmeyeyim der. / Kagit ki, sessizliktir. / Bir sey anlatmaz. / Bir
anlami da yoktur. / Kapali bir bosluk korkusu sacar.”

Ama kagittaki diistincenin, diistinceye dontismiuisiin bir anlami vardir; yeni bir goriise kap1 acan da bir goruisu
yikmaya calisan da iletisini an'da verir, gelecege tasir. Retorikinde “Cok siislenenlere bakin; hepsi de
gizlenmek istiyordur.” diyen Aristo'ya baska bir diisiinceyle itiraz edilebilir.

Nehrin de bir anlamu vardir, sudan otedir. Uzunlugu ve genisligi kadar da bir anlam yogunluguna sahiptir.
Her dilde farkh seslenimler (Nahar, nahr, nehr, nahallum... kazandig1 adlardan bazilar.) kazanmis, su
olmaktan kurtulmustur. On binlerce yil eskiye gidilse -simdilik imkansiz- “toprag1r yarmak™ anlamu cikar
karstmiza. Sozgelimi “mrmak”™ sozcligiiniin kokeninde “‘irmak, yeri ayirmak ve topragi yarmak™ anlamlari
yatmaktadir.

Yazdigim yazimin da bir anlamm vardir; ¢linkii okundugu anda bir zihnin harekete gecmesini saglayacaktir.

Insanin daha da bir anlamu vardir, der misiniz?

"Tatarmmdl miilkdindi gueow Heilaigi Hare muswe kéiftr
Armar diingéiy yakom diteg—i sizan mugm kéfir”

‘Wit bozulmagagun, kirlervmegeyim der.
Kiigrt ks, sessizlietin,
Bir gey anlatmaz.
Bir anlownt On yoéta/*.
Kapal bir bogluk korkusu sagar.”
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BAZI ZAMANLAR UZAKTAN .
Kiibra CICEK

Hareketli bir parcanin hiiziin dolu sozlerine bakiyorum, bu ironi ne kadar da benziyor hayatima diyorum.
Unutmus gitmisken hatirlamak istiyorum, saplanti degil Oyle deger veriyorum yasadiklarima.

Boslugun actig1 her kapiyr sert¢e kapatip dururken inatla agilmasim caresizce izliyorum, umudun terbiye
edisi bu.

Yastigimin yeri degismis fark etmez diyorum ¢ok miihim oysa ama fark etmez, Oyle Oyle ruhumu golge
ediyorum fark etmez diyorum fark etmez.

Neden huzuru istememeliyim kimse anlatmasin bana, dinlemiyorum. Fark etmez.

Rilyamdan uyamveriyorum yumuyorum goziimii sikiyorum disimi riiya devam etsin istiyorum, giin boyu
devam ediyor. Yarimm kalan her sey gibi hep devam ediyor, fark etmez.

Bir koku duyuyorum eskiyi mi bagirir bir koku, bagirmak ne demek ¢aghyor, saniyeler de siirse gozlerimle
tutuyorum sanki o ani. Sonra gidiyor, ben kaliyorum bana hiiziin emanet ediyor hi¢cbir yere gidemem.
Tahayyiil ediyorum; kimsesiz evsiz barksiz sokaktaymm bir kis giinii. Smiyorum kendimi ne kadar
dayanabilirim? Ne fark eder, simdiye dayanabiliyor muyum?

Susmanin, vakar i¢inde durmanin bana katacagi agirh@ tasimak istiyorum. Bazen sadece susmak istiyorum.
Basaramiyorum her defasinda yaraliyor konustuklarim.

Huzursuz bir gece vakti evin balkonuna medet buyuruyorum, nefes alayim derken kurusun diye birakilmis
tath domatesin kokusu vuruyor burnuma, vizir vizir arabalar sanki beynimden tiinel agip geciyorlar. Terliksiz
ayaklarimi soguk kasiyor. Katlanan huzursuzlugum nihayet hicbir sey diisinmeme sebep oluyor. Yilizeyde
kalmak o an icin iyi geliyor. Oylece durmak. Bosluga gelmek. Ince oyalanmak.

Sonra diyorum sonra

Hicbir sey gitmese zoruma, giicenmesem kimseye, herkesi kabul etsem oldugu gibi, 6fke duymasam birine
bir seye, Ozglivenimi zorlamasam, kaygi duymasam, korkmasam kendim olmaktan, yine de zor olur muydu
yuklerimi tasitmak?

Oyle yalmzim ki ve Oyle dokunmuyor ki kimse, yalmzhigimm diigiimii artiyor her dost masasinda,
saklryorum karanligim onlar da hi¢ merak etmiyor. Ben de her seferinde sancisi artan ama bunu gizlemekte
ustalasan biri oluyorum. Yalnizken aghiyorum, bir seyler itiraf ediyorum, kiistiyorum baristyorum, bir dua bir
heves ediyorum dua hiirmetine umutsuzlugumu kesip attyorum. Diyorum bu dongliyti bir sey kirsin artik,
beklentiye giriyorum, yine aym yere geliyorum. Bentler Oriiyorum, duygulan tasirtyorum, gizlice umut
ediyorum. Ben gizlice umut ediyorum. Apacik dua, gizlice umut ediyorum. Aciktan cesaret gizliden isyan

ediyorum.
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DUNYA
Sevval Melda BOZ

“Icimize sinmeyen diinya lizerimize siniyor.” Gegen giin okudufum bir ciimle. Hangi yazar nerede
kullanmis bilmiyorum, arastirmadim da, onemli degildi ¢linkii climlenin sarsicih@r kadar. Tokat gibi ¢carpti
benim yiiztime. Sizin de carpti m1?

Ne kadar dogru bir climle. Nasil 0zetlemis tek bir climle insanoglunun halini. Oturup konugsak hepimiz
buluruz diizendeki eksiklikleri, yanlhslari, zenginin ¢ok zengin oldugunu, fakirin ekmek bulamayacak kadar
fakir oldugunu hepimiz soyleriz. Yetmez coOziimler bulmaya c¢alisinz; devletleri yonetenleri elestiririz
maymun istahli ceolari, hakimleri, doktorlari, 6gretmenleri.. Ben sunun yerinde olsaydim bunu yapardim gibi
tonla ciimleler havada ugusur.. Peki ya biz? Bizler gercekten bu elestirilerin disinda kalan insanlar myiz?
Degisime neden oOnce kendimizden baslamiyoruz? Neden kibrimizi, Ustlin olma savasimizi, doymak
bilmeyen nefsimizi sorguya ¢cekmiyoruz? En zoru bu c¢linkii degil mi? Kendini sorgulamak degil bahsettigim,
bunu milyarlarca insan her gece basini yastiga koydugunda yapiyor zaten. Bahsettigimkendini degistirmek,
en zoru bu. Insan neden zordan baslasm degil mi? Diinya sadece sorgulamayanlar degil sorgulayanlar
yiiziinden de bu halde. Kendini haddinden fazla sorgulayan ama degistiremeyenler yiiziinden. Basarisiz
olurum korkusuyla emek vermeyenler yiiziinden. Kotii resim asarim korkusuyla duvarina hic¢ civi
cakmayanlar ylziinden. Onlarin ¢abasizhigi yiiziinden diinyayr kendini sorgulamayanlar yonetiyor. Tabi
bence. Belki de yine onlarin ¢abasizligl yiiziinden diinyaya kotii dil hakim. Tabi bence. 'Bence’lerle yol
almaya devam ettik¢e diinyanin yoriingesi kotiiliige kaymaya devam edecek. Tabi bu da bence.

Var mu sizin Oneriniz, ‘sizce’ olan?

“Icimize sinmeyen diinya lizerimize siniyor.” Farkinda misiniz?
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OHANNA'YA... .
Selim Servan DEMIREL

Yiirekler merhametle doluydu Ohanna.O yillarda heniiz sen yoktun. Insanlar birbirini yok etmek icin
kimyasal silahlar icat etmemisti heniiz. Sonra ne oldu? Sonra bizi biz yapan seyi; "vicdam" kaybettik. Bir
daha hi¢ kimse huzur denen seyi bulamadi. Zengin, zalim, mazlum fukara hi¢ kimse! Atese verdikleri
diinyada hep birlikte yanip tiikeniyoruz simdi!

Kackin riiyalardan ¢ikip geldim ben. Insanlan oldiirenlerin kahraman ilan edildigi korkung bir yerdi. Zavalli
Ohanna! Kimbilir ka¢ yildizhi hangi "kahramanm" elinde verdin son nefesini...

Birak kazandiklarmi zannettikleri seyler onlarin olsun Ohanna, biz "yarinlar" toplayalim umutla...

Onlarm dostluklan kis giinesinin yalanci sicakligi gibiydi Ohanna, kiigiik, kisa ve aldaticiydi, bilemedik. Biz
biitiin mevsimlerin gerceklerini haykirdigimz icin bir yurdumuz olmadi hi¢bir zaman. Gergeklerden ne
kadar dem vurursan insanlar bir okadar uzaklasir yortingenden ve hakikatli bir yalmzhiga kavusursun.
Unutma Ohanna, her gercegin ardinda "gizli" birde hakikat vardir...

Sen bilmezsin Ohanna, savas cehenneminde glinahkarlardan ¢ok gilinahsizlarin yandigimi. Yasamak i¢in bu
kag¢inci olim ben bile sayamadim.

Mistik bir alemin bahg¢elerinde ruhlar hasbihal ederken, bedenler diinya ¢opliigiinde ¢liriiyor Ohanna...

Ah be Ohanna. Bilirsin en biiyiik acimz dizlerimizde kabuk baglamig yaralarin Ustiinii agmakti
bizim.Biuiytimek de nereden ¢ikti?

Bunca yasanmighga ragmen yalnizhiga esir kalmis bedenler duruken, 6liim seni korkutmasin Ohanna.
Biliyorum, biliyorum Ohanna. Her sey sahte, basit, siradan geliyor sana. Oyle de zaten... Ama bﬂmlyorum
ashinda dogru mu yaptim sana her seyi anlatmakla... gL
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GAFIL GEZEN SASKIN
Bayram ALKAN

1.PERDE

(Saski, Beybaba, Simitci)

(Sokakta simit¢i bagirarak simit satmaktadir. Beybaba elinde ¢antasi sokaktan gecer. Simit¢iyi goriir yanina
gider.)

Beybaba: Kolay gelsin evladim.

Simit¢i: Eyvallah Beybaba hoggeldin.

Beybaba: Hosbulduk evladim. Bana bir simit ver.

Simit¢i: Hay hay beybaba. Buyur citir ¢itir. Afiyet olsun.

Beybaba: Berhudar ol evladim. Borcumuz ne kadar?

Simitci: 4 lira beybabacigim

Beybaba: Vay canmina yandigimin simidi. 4 lira ha! Eskiden martilara atardik artik biz bile yiyemeyecegiz
neredeyse.

Simit¢i: Elden ne gelir beybabacigim enflasyon seni de beni de martilar1 da dyle bir vurdu ki sorma gitsin.
Beybaba: Seni beni bos ver de bu devirde marti olmak zor. Al parani evlat.

Simitci: (Giiler. Beybabanm uzattig1 paray: alir cebine atar para Ustlinii alir. Beybaba uzatir.) Bereketini gor
beybaba.

Beybaba: Evladim benim 6mriim yetmez bir daha bereketini gormeye.

(Ac1 ac1 giltimser parayi clizdanina koyar. Ciizdam arka cebine koydugunu sanar. Ama ciizdam farkinda

olmadan yere diiser. Yirtiimeye devam eder. Simit¢i de sokagin diger ucuna gider, orada bagirmaya devam
eder.)

(Saskin etrafina, kaldinim taglarina bakarak sokakta ytiriimeye baglar.)

Saskin: Siz kaldirim taglarm da hi¢ anlamyorum. Hep aym yerde hep aym taslarla yan yana durmaktan hig
mi sikilmazsiniz, akilsiz taglar.

(Bu sirada kaldirim taglarimin tizerindeki clizdani gortir. Eline alir. Yukar kaldirir, asag indirir. Konugmaya
baslar.)

Saskin: Sen de nesin be? Her giin bu kaldinim taglarim denetlerim de seni ilk kez gordiim. Nereden geldin
ha? (Kafasim kanstirir diistintir.)

Saskin; Haa simdi jeton distii. Sen su demin buradan gecen beybabanin malism. Boyle afilli seyler olsa olsa
onun olur. Gotiireyim de seni vereyim. Seni dustirdiigiinti gorse uiztliir. Vereyim de sevinsin beybaba. Hey
beybaba hey. (Ilerler beybabay1 gérmez. Simitcinin yanma gider. Simitci saskini goriir ve seslenir.)

Simit¢i: Hayirdir saskin nereye boyle?

Saskin: Beybabay1 gordiin mii ona yetismem lazim.

Simitci: Niye ki ne yapacaksin beybabay1 adam seni gordiigu yerde kovahyor zaten.

Saskin: Onemli, 6nemli, cok ©nemli. Bunu verecegim (Ciizdam sallar.) bulmam lazim. Beybaba bunu
gorince ¢ok sevinecek. Beni de ¢ok sevecek

Simit¢i: Bos ver saskin verme beybabaya onu. Senin nasibin o. Sende kalsin. Zaten beybabada para da

bitmez ciizdan da.
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Saskin: (Heyecanla) Olmaz, olmaz, olmaz. Benim degil ki. Benim olmayan bir seyi alamam giinah, ¢ok
giinah. (Der ve yuirimeye devam eder.)

Simit¢i: (Saskinin arkasindan soOylenir.) Sevinmez o mendebur. Seni de bir giizel haglar. Yedigin lafla
dayakla kalirsin. Ah be sagskin sen akilsiz olmasan bu kadar iyi olur muydun?

(Beybaba yiuriimekten yorulmus bir halde aga¢ golgesinde nefeslenmek igin oturur. O swrada saskin
sendeleyerek kosarak gelir.)

Saskin: Be..bey.. Beyba.. Beybaba beybaabaa.

Beybaba: Ne var lan meczup herif. Ne agzinda salyaylan tistiime kosarsin. Kuduz mu oldun?

(Ayaga kalkar tstline gelen saskina dogru bastonuyla bir hamle yapar. Saskin son anda sopadan kacar. Biraz
ilerde durur.)

Saskimn: Yok yok beybaba kuduz olmadim. Iyi insan oldum iyi insan.

Beybaba: Hahah sen mi iyi insan oldun. Benimle kafa bulursun ha al sana ulan meczup al. (Bastonuyla bir
tane vurur.)

Saskin: (Aglamakli bir sekilde) Ama beybaba ben seni sevindirmeye geldim. Bana niye inanmiyorsun? lyi
insan olmaya geldim. Vurma bana. Camim acidi (Bacagim ovar.).

Beybaba: Ulan akilsiz sen kimsin ki iyi insan olacakmugsin da beni sevindirecekmigsin. Sen akilsiz katanla
benimle alay mu edersin ha densiz saskin? (Bastonla bir tane daha vurur.)

Saskin: Bak Beybaba dur vurma. Dinle beni. Akilsizim belki ama iyi insan oldum. Bak senin diisen malim
getirdim. Uziildiin degil mi? Diisiirdiin diye. Simdi ¢ok sevindin degil mi? Beni de ¢cok sevdin degil mi?
Beybaba: O benim cilizdanim. Sende ne isi var?

Saskin: Bunun adi clizdan m ?

Beybaba: Ciizdan ya benim ciizdanim. Icinde de para var benim paralarim.

Saskin: Ciizdanin i¢i mi var? I¢inde de para mu var? Benim hi¢ param yok. Ciizdanim da yok.

Beybaba: Sen de akil da yok ama. Benim clizdanimin sende ne isi var?

Saskin: Ben buldum kostum sana getirdim. Sen tliziilme diye. Sen sevin diye. Beni sev diye. Beni sevdin mi
beybaba? Ben iyi insan oldum degil mi beybaba? (Beybaba saskina kulak asmaz. Sinirden deliye doner.)
Beybaba: Vay meczup vay deli. Sen bir de hirsizhga mu basladin? Ben simdi senin hakkindan gelirim.
(Saskiin elinden ciizdam alir. Yere distirtir saskim tizerine ¢ullanacakken simitgi gelip araya girer.)

Simitci: Hey beybaba kendine gel. Sacindan sakalindan utan. Ne istiyorsun garibandan? Yazik glinah degil
mi? Aldin clizdammi iste hadi git artik.

(Beybaba sinirli bir sekilde tstiinii duzeltir. Yoluna gider. Simit¢i saskim1 yerden kaldirir, banka oturtur.
Saskin actyan yerlerini ovalar bir eli kafasinda.)

Saskin: Ben iyi insan oldum dedim ama kotl bir sey yapmis gibi dayak yedim. Simit¢i abi ben iyi insan
olamadim yine. Yine sevdiremedim kendimi.

Simit¢i: Yok saskin gardas sen iyi insan oldun. Sen zaten hep iyi insandin da biz kendimizi akilh seni deli
sayanlar insan olamadik yine. Sen liziilme asil biz iiziilelim. (Uziintiilii bir sekilde simit tepsisini ahr ve
sahneden cikar.)

Saskin: (Seyirciye dogru ilerler tam karsilarinda durur.) Yahu ben dayak yedim. Benim canim yandi. Benim
kafam sisti. Ama simit¢i gelir der ki; sen uziilme saskin gardas biz uziilelim. Ama niye ki senin canm

yanmadi ki? Benim camim yandi. Bastonu kafana sen yemedin ki ben yedim. Ama siz liziileceksiniz ben
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ben liziilmeyecekmisim. Bu nasil istir. (Iki elini yana acar.) Sasirdim kaldm.

(Soluklanir. Bir tur atar geri yerine gelir.)

Saskm: Iyi insan olayim, beybabanin kaybetti§i mahni vereyim ha adi neydi clizdand1 ha. Beybaba sevinsin
beni de sevsin dedim. Hirsiz oldum, kafama baston yedim, bir araba dayak yedim. E ben bu ise de (Iki elini
yana agar.) sasirdim kaldim.

2.PERDE

(Saskin, Simit¢i, Kiigiik kiz, Anne, Parktaki ¢ocuklar, Simitci)

(Parkta ¢ocuklar oyun oynarlar anneleri de onlart izler. Anne telefonla konusurken kiicik kiz gdzden
kaybolur.)

Anne: Ay kiz hi¢ sorma ¢oktandir ¢cikmiyorsun disart bu soguklar, karlh havalar mahvetti bizi. Bak bahar
geldi agaclar ne glizel cicek acti. Bak su denizin maviligine bak su c¢imlerin yesilligine su acan ¢igeklerin
giizelligine.

(Anne arkadasi ile gortintiilti konusmaya iyice kendini kaptirmistir. Cocugunu unutmustur. Telefonu kapatir.
Kendine gelir etrafa bakinir cocugunu goremez. Telaslanir.)

Anne: Kizim neredesin. Zeynep hadi gel kizim eve gidelim. Kizimmm!

(Kizim goremeyince korkar, ¢ocuklara sorar.)

Anne: Cocuklar Zeynep'i gordiiniiz muii? Nereye gitti buradaydi demin.

(Cocuklar: Hayrr teyze biz de demin surada gordiik ama simdi yok.

Anne: Amaaaannn bu kiz nereye gider yahuuu. Zeynep annemmm nerdesinnn canim.

(Anne telasla kizzm aramaya koyulur. Kizi da parktaki bir kedinin pesinden gider. Ve sonra geri donemez.
Kayboldugunu anlar, bir banka oturur.)

Kiiciik Kiz: Ahh kediyi de bulamadim. Simdi parka da gidemiyorum. Annemi de kaybettim. Ne yapacam
annnneeeeee! (Aglamaya baslar. Diger taraftan saskin sahneye girer. Yine kaldirim taslarini denetler onlarla
konusur.)

Saskin: Tamam sen de buradasin. Bu sira da tamam. Bu sirada da eksik yok. Ahaaa burada bir tas eksik daha
diin vardi. Hey sOyleyin bakayim nereye kayboldu arkadasimz? Bilmiyorsunuz demek! Siz de uyuyorsunuz
canim diinyadan haberiniz yok. Yanimmzdaki tag gitmis ruhunuz duymamuis. Akilsiz taslar sizi.

(Bu sirada saskin bankta oturmus aglayan kiictik kiz1 goriir. Aglamasina dayanamaz yanma gider.)

Saskin: Merhaba kiiciik kiz! Sen burada oturmus ne yapiyorsun boyle?

Saskin: Ama sen agliyorsun. Neden aghyorsun kiiciik kiz? Aglama aglama goz yaslarin yere dokiiliiyor
yazik yazik.

Kiicuk Kiz: Aglayacam iste ighghhhh annneee. ..

Saskin: Peki ama neden aghiyorsun. Bak beni de aglatacaksin.

Kiiciik Kiz: Kediyi bulamadim. Ustiine annemi de kaybettim. Aglarim tabii.

Saskin: Anneni mi kaybettin? Ben annemi hi¢ bulamadim. Kendimi bildim bileli. Hem annesizim hem de
babasizim. Ben daha ¢ok aglayayim o zaman.

Kiicuk Kiz: Aglarsan agla. Bana ne. Annee annemi ¢ok 0zledimmm 1ghghhhh.

Saskin: Tamam dur ben aglamayacam. Sende aglama kalkalim anneni bulalm. Simdi saskin amca hemen
bulur anneni. Bu kaldirimlar1 avucumun i¢i gibi bilirim. Anlastik mi?

Kiicuk Kiz: Anlastik saskin amca. Kediyi de bulur muyuz saskin amca?
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Saskin: Once kay1p anneyi bulalim. Kediyi sonra buluruz. Senin annenin adi ne bakalim?

Kiicuk Kiz: Annemin adi, Anne.

Saskin: He tamam o zaman hadi arayalim. Acaba nerede bu anne. Hadi ¢agirahm belki ¢ikar.

Kiiciik Kiz: Annneeee. Annecigimmmm. ..

Saskin: Anne ablaaaa. Anne ablaaaa. ..

(Saskin ve kiiciik kiz anneyi arar. Anne ise kiigiik kiz1 arar. Ayni yerlerden gecerler. Ama bir tiirlii denk
gelemezler. Sokakta bir taraftan saskin ve kiiciik kiz girer aym anda anne o sokaktan cikar. Birbirlerini
bulamazlar. Saskin elinde kii¢uik kizla simit¢inin oldugu sokaga girer.)

Saskin: Kiictik kiz bu sokak miydi? Emin misin? Bu sokakta anne yok simitci var o da senin annen olamaz.
Kiicuk Kiz: Olamaz tabi saskin amca simit¢iden anne olur mu hig?

Saskin: Tabi olmaz hi¢. Simit¢inin cocugu olsa olsa simit olur. (Giilerler.)

Simit¢i: Lan saskin hayirdir. Bu kiz da kim ne arntyorsunuz boyle?

Saskin: Simit¢i abi bu kizin annesi kaybolmus onu artyoruz. Bulunca ¢ok sevinecek kiiciik kiz. Annesi de
mutlu olacak. Beni ¢cok sevecekler. Ben de iyi insan olacam.

Simitci: Allah seni ne etmesin be saskin. Yine basina is acacaksin bak benden demesi.

Saskin: Yok yok simitci abi is yok. lyilik var. Ben iyi insan olacam bu kez kesin iyi insan olacam. Sen
buralarda kaybolmus bir anne gordiin mui peki?

Simit¢i: Yapma saskin bak yine yedigin dayakla kalacaksin. Anne kaybolur mu hi¢? Kiz kaybolmustur.
Saskin: Sen tasalanma simit¢i abi. Kiz kendi dedi annemi kaybettim diye kaybolmus iste. Bu kez kesin iyi
insan olacam. Sen de surdan bir simit ver bakalim kiictik kiza.

Simitci: Ee parasi .

Saskin: Para yok, yok. Iyi insan oldun. (Kiiciik kizm elinden sikica tutar ve kacar tam sokaktan cikarken
Kii¢uk kizin annesiyle karsilasirlar. Anne tutar kizi saskinin elinden hizlica ¢ekip alir, sagskini iteler.)

Anne: Ah canim kizim neredeydin? Seni goremeyince deliye dondim.

Kiicuk kiz: Annecigimmmm. Ben de ¢ok korktum. Seni bulamayinca. Canim annem!

Anne: (Saskina) Uzak dur be meczup herit!

Saskin: Anneee ablaaa. Seni bulduk sonunda. Uziildiin degil mi kayboldugunda? Ama bak seni bulduk.
Sevindin degil mi? Beni de sevdin degil mi anne abla? Ben iyi insan oldum degil mi?

Anne: Simdi ben sana gosteririm gliniinii zirdeli seni. Demek kizimi kagiracaktin haaa. Terbiyesiz. Cocuk
hirsizligina m bagladin.? Allah'n delisi.

Saskin: Anne abla Oyle deme bana. Ben iyi insan oldum. Seni kaybetmisti kizin bizde beraber aradik bulduk.
Siz mutlu oldunuz, ben de iyi insan oldum.

Anne: lyi insan olmusmus. Bakin su delinin dediklerine. Ben simdi sana gosteririm kim kaybolmus kim iyi
insan olmus. (Anne ¢antasiyla saskina vurmaya baglar. Saskin neye ugradigia sasirir. Simit¢i olay1 gortince
tepsisini birakip gelir. Araya girer. Kiiglik kiz da annesini tutar.)

Saskin: Anne abla vurma ya vurma bana. Ben iyi insan oldum. Niye doviiyorsun beni?

Anne: Sus be ¢ocuk hirsizi. Mendebur. Akilsiz.

Simitci: Dur Hanim abla dur. Garibanin bir su¢u yoktur. Niye vurursun garibana.

Kiicuk kiz: Anne vurma saskin amcaya vurma.

Anne: Sus kiz eve gidelim sana da gosterecem diinya kac¢ bucakmus.
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Saskin: Giile giile kiicuk kiz. (Aglamakli.) Simit¢i abi yine iyi insan olamadim. Yine bir araba dayak yedim.
Yine olmadi yine sevdiremedim kendimi.

Simit¢i: Ee be Saskin dedim sana o kadar yapma etme diye en sonunda yine yedigin dayakla kaldin be
gardasim.

Kiiciik Kiz: Uziilme sen saskin amca ben seni cok sevdim. Sen beni ¢cok sevindirdin. Sen ¢ok iyi bir insansm.
(Annesi kiicuk kiz1 ¢ekistire ¢ekstire gotiirtir, kiz arkasima dontip saskina bakar el sallar, giilimser. Saskin
coskuyla ayaga firlar atlar ziplar.)

Saskin: Baaakkk! Gordiin mu simit¢i abi? Ben iyi insan oldum. Bak kiigiik kiz dedi duydun degil mi? Cok
sevinmis. Beni de ¢cok sevmis. Allahhh beeee iyi insan oldum. lyi insan.

(Seyirciye doner.)

Saskin: Ama ben anladim ki bu iyi insan olmak baya zor ismis arkadas. Karsiliginda kafana baston da
yiyorsun c¢anta da yiyorsun. Bir siirii laf yiyorsun. Hirsiz da oluyorsun arsiz da oluyorsun. Ama tek bir
cocugun da olsa giiler yliziinii goriiyorsun. Seni sevdigini de duyuyorsun. Yedigin tiim sopalarin acisini
unutuyorsun. (Elini iki yana agar.) Sasirdim kaldim dogrusu. (Der ve sahneye koro girer saskin onlerinde
durur.)

Gatil gezme saskin bir glin Oliirstin, bir gtin Oliirstin

Diinya kadar malin leyli leyli leyli leyli leyli leyli leyli leyli olsa ne fayda

Soyleyen dillerin soylemez olur

Biilbiil gibi dilin olsa ne fayda, olsa ne fayda

Soyleyen dillerin soylemez olur

Biilbiil gibi dilin olsa ne fayda, olsa ne fayda

Sen soylersin s0z icinde sOziin var, hey can sOziin var

Calarsin ¢irparsin leyli leyli leyli leyli leyli leyli leyli leyli oglun kizin var

Su diinyada ti¢ bes arsin bezin var

Tlm bedesten senin olsa ne fayda, olsa ne fayda
Su diinyada ti¢ bes arsin bezin var

Tlim bedesten senin olsa ne fayda, olsa ne fayda
(Kul Himmet)
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NIiSYAN

Adindan evvel daglar silindi
Yasamak diimdiiz artik

Adindan evvel ¢ocukmus kelimeler
Anneleri 6rmiis hirkalarin
Ellerinde ytiz yillik ekmekleri

Yliz yildir sallanirlarmus i¢imin salincaklarmda

Adin ciliz bir pariltt simdi
Yiik olmus boynuma

Sonersem Ozglirlim, yanarsam sen gel

Derdim yokmus gibi

Bir de karl1 yamaclara bagirsam adim
Yeni ¢iglar edinsem, bagka baska oliimler
Iste boyle

Fonetigin gonderdigi gazaptir adin
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Ben gitmem bir yere

Unuturum

Yliz gurbet uyanr icimde

Uyanur, ben yiiz meydanda maglup
Uyanir, ben buralarin yabancisi

Kadim bir yasakti sevdan, delindi
Adindan evvel daglar silindi.
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HABERSIZ

Kim bilir
Kimler var
Kimseden
Habersiz

Ne kimseler var
Kim bilir
Kimsesizlerden
Habersiz

Ya

Sizseniz

O kimseden
Habersiz
Yahut da
Sizseniz
Kimsesizlerden
Habersiz

Ya

Yasayip
Gidiyorsaniz
Habersiz

Ya Oliirseniz
Cehaletinizden
Gafletinizden

Habersiz
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Ya bir diinya
Varsa

Yokluk i¢inde
Sizden habersiz
Ya o diinyada
Oliim gibiyse
Yasamak
Sizden habersiz
Ya

Insanlar varsa
Ekmekten sudan
Habersiz
Yakan aglayan
Biri varsa
Sizden habersiz
Ve siz
Giluyorsamz ya
Aglayanlardan
Habersiz

Yazik ki
Talihinize
Yastyorsunuz

Hakikatten habersiz. ..

Muhammet Emin SAGIR
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