
 BİR
   T

AHT
AM

IZ  
 EK

SİK

TAYFUN OĞUZ
Anla artık kendim, benim de herkes                                                                   
 gibi; ekşimiş kokusuna rağmen                                                                    
 kabullenilmiş yalnızlıklarım vardı,                                                                            
 birazdan son bulacak ömrümde.

MUHAMMET BARAN ASLAN
Ben ki ağacım.
Sözlerim yaprak yaprak.
Ufuk ırak.
Işık sürgün.
İnsan ufak…








FATMA KOŞUBAŞI
Umut dünyası işte, biraz yalan, biraz masal. Kalbimiz inanmazsa
beynimiz kanar. Bir çocuk gibi kansın, mucizeler beklesin…Eh, bu
hüznün üstüne de iyi geldi. İnsan insanı hem zehirliyor hem zehrini
alıyor. Hüzün kovan kuşu gibi geldi, üstüme çullanan ağırlığı
kanatlarıyla taşıdı gitti.
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 NÜFÜHTE

Sude YENİN 

Ruhlar vardı, hür olmak isteyen; maskeler vardı, bu ruhların özlerini gizleyen. Benlikler vardı, çırpındıkları
yerden kurtarılmayı bekleyen. İnsanlar vardı; cesaret, onlar için biçilmiş kaftandı. Cesur oldukları için, kan
damarlarında çağlardı âdeta. Yazımın başlığını, "nühüfte" koymam da, insanların taktıkları maskenin
sırlarından dolayı aslında. Nühüfte, "saklı, gizli" anlamına gelir. Eksik bir şeyler vardı bu insanlarda;
çözülmeyi bekleyen gizler mesela. Tıpkı, DNA’larımızdaki henüz keşfedilmemiş kodlar gibi; merak
uyandıran, lâkin, okunması zor yazılar misali. Örneğin, ben duvar örerim, veyahut da kapılarımı kapatırım
öyle zamanlarda. Kimsenin beni okumasını istemediğim o anlarda, set çekerim insanlara. Susarım,
suskunluğum dönüşür uzun bir sükûnete. Kalbim ve ruhum da demir atar o gürültülü sessizliğe, benimle
birlikte. En çok da buna memnun olurum belli etmesem bile. Çünkü bilirim ki kalbim konuştuğu anda,
mantığım devre dışı kalacak; bilirim ki, ruhum isyan ettiği anda bu sessizlik son bulacak. Kayboluyorum bu
dinginlikte, bulunmak istemiyorum bir süre. İnsanlara acılarınızı gösterdiğiniz zaman, bunu "zaaf" olarak
görürler ve ilk saldıracakları yer, daima o yaranız olur. Kabuk bağlamış olan o yara, öyle derininize
kazınmıştır ki, soyulduğu anda hemen kanamaya başlar. Acı ise, firar etmenin yollarını arar o anlarda.
Dizginlenemez, hapsolduğu yerden kaçıp gitmek ister çığlık çığlığa. Sonra da canınız yanar, güveniniz kırılır
ve kalbiniz ağrımaya başlar sebepsiz bir şekilde. Aslında nedeni yeterince açıktır, ama insan konduramadığı
için bunu hemen kabullenemez. O yüzden son zamanlarda şu mottoyu sık sık kullanır oldum; "İnsanlar
unutmaz, sadece erteler." Acıyı, aşkı, özlemi, aileyi… O kadar çok kelime var ki, bu cümlenin arkasına
sığınan; derin ve birçok kavramı barındırabilen bir cümle çünkü. 
Yaşananlara, hayata, insanlara kırgınsa bir gönül; kan ağlar. Şüphesiz ki, güvensizliğin payı da oldukça
büyük böyle olmasında. Shakespeare boşuna dememiş, "Güven ruh gibidir, terk ettiği bedene asla geri
dönmez." diye. Unuttuğumuzu zannettiğimiz, geçti sandığımız; lâkin, acısı hâlâ taze olan ve "asla geçmeyen"
o mâzi, yeniden kendini belli etti işte. Hayâl kırıklığı ile dolu olan geçmiş, insanı bir yerde yine gafil
avlayıverir. Buradan da anlıyoruz ki, geçmedi. O geçmişin üstüne zaman devrildi bir kere, geçer mi hemen
öyle? Arkasına sığındığımız maskeler, bizi o geçmişten korumaya yeter mi? Hele de o geçmiş, hâlâ is
kokuyorsa ve bize tozlu rafların arasından göz kırpıyorsa… Hiçliğin ortasında, zemheri bir havada
kalakaldık. Bedenimiz kaskatı, tir tir titriyor bu kara kışta. Ama ruhumuzun da bundan bir farkı yok; üşüyor,
yitip gidiyor anılar canlandıkça. Birer birer eksiliyor hislerimiz içimizden, yazdıkça tükeniyor kelimelerimiz.
O hâlde, nerede o güven dolu kalkanımız? Yerle yeksan oldu, tek bir dokunuşla. Mâzinin eli değdi çünkü o
maskeye, acılarımıza. Dokunduğu yeri yaktı geçti, kül etmeden bırakmadı benliğimizi. Sızladı yaramız;
koptu gitti bizden parçamız, herkesten gizlemeye çalıştığımız acı kaldı geriye. Ne maske kaldı ne de
delinmesi zor sandığımız o gard. 
Zaman, insanlar konusunda bağışlayıcı değil ne yazık ki. Anılar silikleşmeye başlasa bile, özlediğiniz o insan
geri dönmüyor. Bazı zamanlar benim de kendimi sorguladığım, "Keşke, şunu yapmasaydım, keşke öyle
demeseydim." dediğim anlar oldu. Sonra anladım ki, keşkelerle de yaşanmıyor. Çünkü, keşke o insanı geri
getirmiyor; keşke, sünger çekilen mâzinin kırıntıları sadece. Buna rağmen, geriye dönmek istediğim çok an
da oldu. Bazı zamanlar oldu mesela; gözüm dolu dolu, geçmiş bataklığına saplanıp kalmışım âdeta.
Yutkunarak, boğazım düğümlenerek hatırlıyorum öyle anları. Şimdi geriye dönüp bakıyorum da o günlerden
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sonra kendimi korumam gerektiğini kalkan oluşturarak öğrendim ben.  Dıştan bakan insanlara göre
sert biriyim, tanıdıktan sonra karar verenlere göre de yumuşak. İkisinin ortası olmak iyi aslında,
"sana nasıl gelinirse, öyle karşılık ver" sloganı ağır basmaya başladı yaş aldıkça. Güvensizliğin
gebe kaldığı şüphe; insanın içine düşünce, çıkması neredeyse imkânsız bir girdap gibi. Misal,
eskiden daha çabuk güvenirdim insanlara. Her şeyimi paylaşmaya çalışırdım, bu sadece eşyalardan
da ibaret değil; hislerim de akıp giderdi birine inandığım zaman. Bu yüzden çok kandım, çok da
kanadım. Ben duygularımı belli ettikçe, insanlar bunu kullanmaktan da geri durmadı tabii. Canım
yandıkça ağlardım; insanlara verdiğim değer, gözyaşı olarak kendini belli ederdi sanki. Nereden
bilebilirdim ki, akıttığım her bir yaşın hayâl kırıklığım olacağını? Büyüdükçe işlerin öyle
olmadığını anladım, aldığım darbelerle güçlenmeye çalıştım. Artık ağlamak yerine, tartarak
atıyorum adımlarımı. Duygularımdan daha ziyade, mantığımı devreye sokmaya çalışıyorum
önemli zamanlarda. Lâkin, duygusal tarafımın da ağır bastığı zamanlar illaki oluyor. 
İnsanları çözdüğünüzü sanırsınız, ama durumun öyle olmadığını da çok sonra anlarsınız. Açık kitap
gibi olan insanlar da var, derinliğinde kaybolmak istediğiniz insanlar da. O yüzden gözler çok
anlamlı gelir bana; sanki içine girdiğiniz an, o labirentte kaybolacakmışsınız hissiyatı verir.
Bundandır ki, göz teması kurmayı severim insanlarla. Ders anlatan hocamı pürdikkat dinlerken, bir
şeyler anlatan arkadaşımı onaylarken ya da biriyle, sıradan bir muhabbete dalmışken… Kelimelerle
oynamayı, gizemleri bulmayı da severim. Doğrudan anlatılan değil de içinde birçok anlam
barındıran cümlelerin altını çizmek de hoşuma gider. Hayat da bir paradokstan ibaret değil mi
zaten? Direkt ulaşmak değil de aşama aşama ilerlemek daha heyecan verici bence. İpuçlarını bulup,
yörüngeleri takip ederek o sırrı çözmenin hazzı bambaşka. Keşfedilecek daha çok şey var hayatta,
öyleyse durma sen de başla.
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                 YALNIZLIK 

             Sophia JAMALİ SOUFİ

              Aynalar bana senin gözlerinden 
                            başka bir şey göstermiyor

                        Yokluğunda ağaçlar ölür 
                                                         yalnızlıktan

                            Ve güvercinler hasretlerini 
                                              vurur kör pencerelere
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RÜYA
 

Sophia JAMALİ SOUFİ



seni özlediğimde
Saat eller

hareket etmiyorlar
Ve rüyalara seyahat ediyorum

seni özlediğimde
Hiçbir ayna bana senin görüntünü göstermiyor

Hiçbir duvar beni koruyamaz
Hiçbir yıldız gözyaşlarımı göremez

Ve gökyüzü tüm çığlıklarımı açık pencereye döndürüyor...
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ÖLÜMÜN ÇIĞLIĞI
Feride BOZKURT YILDIZ

                                  (Bu yazıyı kardeşime ithâf ediyorum.)
 O gün yine telefonuma bir uygulamadan bildirim gelmişti. Normalde grup mesajlarına bakmayan ben atılan
yer benim için önem arz edince bu kez hemen baktım. Önümüz yılbaşıydı ve yılbaşında bir yazma ödevi
verilmişti. Herhangi bir çocukluk anımı hikayeleştirerek anlatmam isteniyordu. Çok anı vardı elbette ama
ben hafızamda en çok yer edeni aktarmayı seçtim. Üç kardeşe sahibim ve okula benden iki yaş büyük olan
ablam ve benden iki yaş küçük olan kardeşimle gider gelirdim. En küçüğümüz evde kalırdı. Hayatımın en
güzel zamanlarını o ilkokul döneminde geçirdim diyebilirim. Servis bizi evden alır eve bırakırdı. Ablamla
ben bizden küçük olan kardeşimi korur gözetirdik ama küçük olduğundan değil bir maraza çıkarmasın diye
malum, yaramazdı. Çok da küçük sayılmazdı aslında üçüncü sınıfa gidiyordu daha. Oysa o yaşlardaki
çocuklar şimdilerde el bebek gül bebek yetiştiriliyor. Yine her şeyin normal olduğu bir Ramazan günü
mahallenin tüm çocuklarıyla inmiştik servisten. Evi sağ tarafta olan şanslıydı çünkü servisten inince karşıya
geçme sorunuyla yüz yüze gelmiyordu. Ablamla ben indikten sonra bir de karşıya geçmek zorundaydık.
Fakat kardeşimin servisin yanında olmadığını fark edince iş işten çoktan geçmişti. Hemen, önümdeki servis
hareket edince karşıya koştum. Bizim evin önündeki çimlik alanda kardeşimi yatıyor gördüm. Diğerleri gibi
donup kalmadığıma şükrediyordum. Panik halinde onun yanına fırladım hemen. Birkaç dakika sonra
kendimi onun başucunda diz çökmüş vaziyette buldum. Başını avuçlarımın arasına almış karanlığa
sığınırcasına gözlerimi sıkı sıkıya yummuştum. Kafamın içinde hiçbir şey net değildi. Çığlık atıyordu
düşünceler, dilleri lal olmuştu duygularımın. Yoldan geçen arabalar, duran servis şoförü, komşular, dakikalar
durmuştu benim için. Ne kadar süre kafasını öyle tuttuğumu hatırlamıyorum. Kıl ve kan dolu avuçlarımdaki
ıslaklığı bile hissedemiyordum. Sonra yüzüne döndü bakışlarım. Dili dışarıya kaymıştı. Yaptığı
yaramazlıkları tekrar hatırlattı bu görüntü bana. Yine o yaramazlığıyla bakıyordu sanki. Derken çığlıklar
tanıdık gelmeye başladı. Annem uzaktan izliyordu gözyaşları eşliğinde. Birileri ona su içirmeye çalışıyordu
korktuğu için ama o ısrarla sudan bir yudum almıyor, ağlıyordu sanki bir işe yarayacakmış gibi. O dizlerini
dövüyorken diğerleri araba ayarlamaya çalışıyordu. Soğukkanlı olanlar bir onlardı herhalde. Çünkü ben bu
ana hapsolduğumuzu düşünüyordum artık. Biçare hastaneye ulaşıldı tabi. O ilaç kokulu yerde yoğun
bakımda saatlerce beklenildi endişeyle ve bir ümitle. Ama ablamla beni götürmediler bu olaydan bizi
sorumlu tutuyorlardı. Bize göre de zaten ceza olsun diye evde bırakılmıştık. Biz büyükmüşüz niye
korumamışız onu. Serviste güle oynaya şarkılar eşliğinde gelirken biz çocuk aklımızla nereden bilebilirdik ki
onun tez canlı davranarak herkesten önce ineceğini. Ama işte hayatımızın denetimi bizim elimizde değil.
Hele çocukların hiç değil. Çocuklar zaten ölümü düşünemez ki yakıştıramaz da sevdiklerine. Onlar için her
şey toz pembe. Öyle büyüdüklerinden de değildir bu öyle olmasını istediklerinden. “Sevdiklerimiz gitmesin,
sevdiğimiz şeyler elimizden alınmasın.” düşüncesindeler. Bu yüzden etrafında kendilerine en ufak sevgi
gösterene şımarırlar hemen. İlgisini daha fazla çekmeye çalışır sonra da şebek olarak görülürler. Şanssız
olanlara da sorumluluk verilerek bir an önce büyümeleri istenir. Şanssızdık. Ve ne yazık ki kardeşimin
hayatının denetimi de bizim elimizde değildi…
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MELAL DERYASI
Murat KAYA

Melâl deryası gönlüm
Azgın matem dalgalarının koynunda inim inim inlemekte
Gök gözlerden ayrı düştü düşeli
Dalından koparılmış bir gül gibi yad ellerde sola sola
Her öğün cız eden kalbim
Boğazıma dizdirmekte yediğim her lokmayı
Yuduma gelmeyen içtiklerimle
Sudan çıkmış bir balığa döndürerek duygularımı
Ta ilkokul yıllarımda başlayıp Cebrail peygamber dostluğunu andıran
Bu sıkı muhabbet
Haset tüten bakışların, kem sözlerin
Kurbanı olmadan önce
Beyaz bir gül goncası gibi ruhlarımıza şevk verir
Bütün kuşları gıpta ettirerek cıvıldaşarak bu dostluğa dem çektirir
Ruhlara sadakat tohumları ektirir
Acı tatlı bütün anları
Aynı özveriyle yaşayıp durur
Kalplerimiz aynı yaşama sevinci için yoğrulur
Geleceğe umutla bakar
Vatan, millet aşkını gönlümüzde tüttürerek
Millete ve vatana hizmet sevdamızı alevlendirip durur
İken
Bir diken gibi
Yüreğimize batan ayrılık rüzgârı
İkimizi ayrı diyara savurdu
Şimdi ben kavrulmuş ruhumla buzdağına çarpmış bir gemi gibi
Yalpalayarak yol alıyorum
Bu hayat denizinde
Yüreğimde sürgün veren yalnızlığın en koyu demini tadarak
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Nereye baksam, kiminle konuşsam
Hep gök gözlerin vefakâr bakışlarını hayal ederim
Biten bu muazzam muhabbetin acısı içimi dağlayıp durmakta
Bağlarım, bahçelerim talan olmuş
Güllerim, menekşelerim bükük boyunla selamlar beni
Her sabah
Solgun gülüşlerini yüreğime damlata damlata
Dumanlı başım
Bir gün olsun gün yüzü görememenin kederiyle
Kasavetli yılları yaşar durur
Gök gözlerin bal gibi kelimelerinden mahrum kaldım kalalı
İçimdeki yangın

Ayrılık rüzgârı gelip bizi bulduğu günden beri
Harıl harıl yanmakta
Kavuşmamızın mahşere kalmış olmasının bilinci
Yüreğimi bir burgu gibi oymakta
Ruhumu köze koyan
Ayrılık rüzgârı
Hiç yok yere ayrı düşmemizin bir nişanesi olarak esip durmakta
Bu orta yaşımda bile
Bir mümin olarak Allah’tan hiç umut kesmedim
Deşerek yüreğimi
Bu ayrılığın yüreğimde açtığı yürek yarama
Tuz ekmekten hiç geri durmayarak
Vuslat gününü
İple çekip durmaktayım
Ve
Gün gelecek bahçemde solgun gülleri bülbüller hayata bağlayacak
Ve ben vuslata ererek gün ışığına merhaba diyeceğim
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ŞENGÜL

Nilüfer ÇEKEN ÖZBAY 

Ben Şengül. On altısına varmadan, “Evlilik çağı geldi.” deyip köy ağasının büyük oğluna verilen kız çocuğu.
Kaynana, kayınpeder, kayınlar, görümceler, eltiler... Herkes aynı bahçede. Koca konakta gün yüzü görmeden
yılları geçen gelin, eş, anne... “Erkeğinden önce kalkmayana karı denmez,” deyip sabah ezanıyla yataktan
çıkarılıp işe koşulan kadın. Durmadan çocuk doğuran anne.

 “Düğüne annem olmadan gitme Şengül!”
“Sokağa yanında kimse yokken çıkma Şengül!”
“Kahvenin önünden geçerken başını sakın kaldırma Şengül!”
“Erkek çocuğu bulana kadar doğurmaya devam et Şengül.”
“Toplum içinde yüksek sesle gülmen yakışık almaz, gülme Şengül!”
“Yemeğin salçalısı kadının kalçalısı makbul Şengül.”
“Sen tarlada olmazsan gündelikçiler çalışmaz Şengül.”
 “Babanın evinde varlık mı gördün, parayı çarçur etme Şengül!”
“Şengül, Şengül, Şengül…”
Düğünlere kaynanam olmadan gitmedim.
Sokağa yalnız asla çıkmadım.
Başımı hep öne eğdim.
Dört kızın üzerine Adem’i doğurdum.
Gülmedim, yetmedi, tebessüm etmeyi bile unuttum.
O kadar hamilelikten sonra aldığım kiloları veremeden üstüne koydum yüz on kilo oldum.
İt gibi çalıştım.
Kıyafetlerim kullanılmaz olana kadar üzerime bir parça şey alamadım.
Dayanıklıymışım ki göğüs kanseri olmama rağmen önce büyükleri sonra kocamı gömdüm. 

“Ölenle ölünmüyor Şengül.”
“Daha gençsin. Elli iki yaş ne ki Şengül.”
“Köyde seni tutan bir şey yok şehre yerleşsene Şengül!”
“Bu kilo sana çok, mide ameliyatı olsana, kesin çözümmüş Şengül.”
“Sana röfle nasıl da yakışır Şengül.”
“Verdiğin kilolardan sonra vücudun çok sarkmış gerdirsene Şengül!”
 “Artık tarlada orada burada çalışmıyorsun protez tırnak yaptırsana Şengül!”
“Yanlış anlama ama fotoğraflarda alınan göğüsün çok belli oluyor silikon yaptırsana Şengül!”
“Şengül, Şengül, Şengül…”
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ŞENGÜL 
Ölenle ölmedim.
Yaş aldığımı kabul etmedim. 
Şehirden kendime bir ev aldım.
Mide ameliyatı için masaya yattım. Dal gibi oldum. 
Sarı saçlarımla etrafta boy gösterdim.
Sarkan yerlerimi gerdirdim. Birkaç küçük dokunuş da yüzüme yaptırdım. 
Protez tırnaklarımın rengini pembe ve mor seçtim.
Yetmedi. Alınan göğsümü de yaptırdım.

“Kocan öldükten sonra sana bir haller oldu Şengül.”
“Eski günlerini özlüyor musun Şengül?”
“Kaç yaşında kadınsın, şu yaptıkların hiç yakışıyor mu Şengül?”
“El alem arkandan, ‘Aranmaya başladı.’ diye konuşuyor Şengül.”
“Kaç tane çocuğun var sana karışmıyorlar mı Şengül?”
“Evlenmeye niyetin yok mu Şengül?”
“Ne varlıkmış be ye ye bitiremedin Şengül.”
“Hastalığın nasıl oldu Şengül?”
“Şengül, Şengül, Şengül…”

8 

TAHTA FİKİR EDEBİYAT PLATFORMU                                                                                                              8/ TEMMUZ- AĞUSTOS 2023 

"Şengül, Şengül, Şengül…"



     
 

ŞİİRİM SENİNLE BAŞLASIN
Alparslan KILINÇ 

Bu şiirimin öznesi sen ol.
Yüklemi ben…
Sevdamız sıralı cümleler gibi,
Soluksuz art arda gelsin.
Arasına virgül,
Sonuna nokta koymadan;
Uzasın gitsin.

Olmasın hiç soru işareti.
Ne kafamızda ne de gönlümüzde.
Ünlemle başlasın her buluşmamız.
Bitsin ünlemle.
Girmesin aramıza kesme işaretleri.
Her daim yanı başımızda olsun üç noktalar.

Yerini alsın ismimizin baş harfleri.
Tırnak içlerinde.
Sadece bir nefeslik ayrılışlarımızda,
Noktalı virgül olsun.
Şiirim seninle başlasın.
Seninle bitsin.
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4.47 SANİYE



Deniz DEMİRALP



Kal orda.
Bir adım daha uzaklaşma.

Yeter bu kadar mesafe.
Bu şarkı sensiz ne söylenir ne de dinlenir.

Biraz daha dur, bütün gitmelerine rağmen
Saksıda yeni açan çiçeği görmen lazım.

Ne zamandır seni bekliyor.
Mahallenin kedisi, sen olmayınca yüzüme bile bakmıyor.

Ayten teyze seni sordu,
Buzdolabı bozuluyor sürekli, sen anlarsın dilinden.

Balkona da çıkmıyorum senden sonra
Bir adım daha atmaya kalkma

Sensiz eksik buralar
Dur bekle şarkı sensiz dinlenmiyor

O bitsin bari
Yüreğime düşen acı gölgeleri al temizle demiyorum ki sana

Gel bana sarıl hiç bırakma da demiyorum.
Savaş meydanına da atmıyorum seni.

Niyetim mahcup hissettirmek de değil.
Şarkı bitsin sadece
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FİGAN



Mihriban CESUR






Yağmur sonrası sonsuz huzura kavuşturur içimi berrak bakışların.
Beni mest eyler müjganların.

Bu özge hal içinde hep senli hülyalardayım.
Gerçek olmayan bu aşk masalı devranında dönüp durayım.

Dilim lal olur susar uzunca.
Bu bahtı kara hep feryat figanda.

Her dem seni anar bu biçare,
Anılarını yokluğunun yakışıyla yad etmekte.

Gönlüm kan ağlar bu ahvalde iken
Ben bir kavuşma beklerken

Sevda hanemize nasip diye ayrılık yazılmış.
Olanda bir hayır olmayanda bin hayır aranırmış.

.
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AHVAL
Muhammet Baran ASLAN

Kimin kanlı kuyuları var
Gövdesinde, benim kadar?
Kimin üstüne benim kadar
Yağdı kar!

 

     

BİR HAYAT BİLMECESİ 
Sezgi KAYA

 

Bir sabun köpüğüne benzer hayat,
Kalbinden vurulmuş ürkek bir ceylana benzer,

Kimi zaman kibirli herkese tepeden bakan gösterişli,
Kimi zamansa tevazu sahibi alçak gönüllü bir kent şövalyesi,

Bir sabun köpüğüne benzer hayat,
Kanatlarından vurulmuş ürkek bir serçenin sessiz çığlığına benzer,

Bazen soğuk musalla taşında can damarlarının tamamı kesilmiş cansız bir beden gibi mesafeli,
Bazen de kalbi soyut bir bedenin içinde çarpan bir masal perisi,

Bir sabun köpüğüne benzer hayat,
Yağmurdan artakalan sisli bir çiy tanesine benzer,

Çoğu zaman güneşli bazen de sisli puslu bir kar tanesi,
Ender de olsa karda açan Kardelen misali nazlı gizli bir pırlanta hikayesi...



 

                                               
BEN Kİ BİR AĞACIM 
 Muhammet Baran ASLAN

Ben ki ağacım.
Sözlerim yaprak yaprak.
Ufuk ırak.
Işık sürgün.
İnsan ufak…
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SADELİK ZİRVESİ 

Damlanur ÖZSOY 

13. yüzyılın başları ile 14. yüzyılın sonlarında yaşamış ünlü mutasavvıf şair Yunus Emre’yi bilmeyen yoktur.
Peki sehl-i mümteni kavramını hiç duydunuz mu? Sehl-i mümteni ‘Kolay görünen ancak benzeri
söylenmeye kalkınca zor olduğu anlaşılan, özlü söz söyleme sanatı.’ olarak tanımlanıyor. İşte Yunus
Emre’nin şiirleri bu sanatın parladığı şiirlerdir. İlmini ve söz söyleme kabiliyetini birleştirip bunu sade, akıcı
ve anlaşılır bir üslupla şiire dönüştüren Yunus Emre insanlığa, yüzlerce yıl sonra bile hatırlanacak büyük bir
gönül mirası bırakmıştır. 
“Bir avuç toprak, biraz da su’yum ben/ Neyimle övüneyim, işte buyum ben.” derken hem insanın özünün ne
olduğunu hem de bu özün kibir vasıtası yapılamayacağını hatırlatıyor. İnsan olarak dünyaya gelmek bizim
elimizde değildi. Bir avuç toprak, biraz da sudan ibaret olan insan bununla övünebilir mi? Elbette hayır.
Bizim elimizde olan bir şey varsa o da ruhumuzu inşa edebilmektir. Ruhunu sağlam temeller üzerinde inşa
edebilen bir insan da zaten kibirden her zaman uzak duracaktır. 
“Bir kez gönül yıktınsa/ Bu kıldığın namaz değil.” derken gönül kırmanın, insanın yaptığı ibadetin ruhunu
zedeleyecek kadar kötü bir davranış olduğunu hatırlatıyor. Zannediyorum ki Yunus Emre bu dizelerde
ibadete bakış açısının yanlışlığını eleştiriyor. Şöyle ki ibadet bir anlık yapıp bitirilecek bir ödev değil, insanın
hayatına ve davranışlarına ışık tutması gereken bir meşaledir. İbadetini samimiyetle yapan bir insan bütün
hayatını titizlikle inşa etmeye çalışır ve insanların gönüllerini yıkan veya inciten biri olmaktan kaçınır.
İbadetini alelade yapılacak bir ödev olarak gören, samimiyete değil riyaya yanaşan biri ise gönüller
yıkmaktan çekinmez. 
Yunus Emre yine bir başka şiirinde “İlim ilim bilmektir/ İlim kendin bilmektir.” derken insanın kendi ruhunu
inşa etme yolunda başvuracağı yegâne kaynağın ilim olduğunu yüzyıllar öncesinden söylüyor. Öyle ki
insanın özü toprak ve su ise ruhun özü de ilimdir. Ruh ilimle yoğrulursa kıvam alır. 
Bunlar gibi daha nice dizelerinde açık, duru üslubuyla insanlığa seslenen şair şiirleriyle hala yaşamaya devam
ediyor. Bu sözler ilk bakışta her ne kadar basit gibi görünse de bu sadeliğe ulaşmak derin bir tefekkür, tecrübe
ve ilim gerektiriyor. 
Şimdi pusulamı yakın dönem yazarlarından birine çeviriyorum. Sait Faik Abasıyanık’ın Son Kuşlar kitabının
sonunda, Sait’ten Hatıralar kısmında Bedri Rahmi Eyüboğlu şöyle diyor: "Hani bazı ressamlar vardır.
Resimlerini şöyle rastgele, kalenderce, gelişigüzel yapmışlardır. Eserlerinde en ufak bir titizlik, aşırı bir itina
sezilmez. Bu, gelişigüzel resimlerin peşine takılır, o ressamın hayatını incelersiniz, bir de bakarsınız ki o
kolaylığın altında, o kalenderliğin, o sallapatiliğin altında domuzuna bir gayret, kahredici bir sabır ve şaşırtıcı
bir inat saklıdır."
Bedri Rahmi Eyüboğlu yazısına, Sait Faik’in öykülerinin de bu türden öyküler olduğunu söyleyerek devam
ediyor. 
İnsanın hayatında ve zihninde yaptığı yolculuk; gördükleri, duydukları, yaşadıkları berrak bir göle
dönüşmesini sağlayan damlalar gibi aslında. İşte bir yazar veya şair için o berrak ve duru göl, üslubunun ve
kullandığı dilin en güzel seviyeye ulaştığı yer oluyor. Belki buna zirve de diyebiliriz. Sadelik zirvesi. 
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İnsan sanatın herhangi bir dalında ne vakit olgunlaşır ve ustalık eserlerini vermeye başlar diye düşününce
cevabım hep aynı oluyor. Zirvenin sadelikte olduğunu görüyorum. 
Sadelik ve duruluk hep hayranlık uyandıran ve insan ruhuna iyi gelen şeyler olmuş ve olmaya devam ediyor.
 İnsan ilim deryasına daldıkça, kâinatı keşfettikçe, öğrendikçe ve okudukça görür ki bildikleri evrende bir
karınca kadardır. Bunun bilincinde olduğunda kendisini kibir canavarının kucağında değil tevazu
bahçelerinde, çiçeklerin arasında bulur. Gönüllerimize dokunan, bam telimizi titreten ve bize hayal
dünyasında yolculuk yaptıran tesirli sözler, şiirler işte bu tevazu bahçelerinden yazılmış olmalıdır. Çünkü o
şahane sadeliğe ulaşmak; bunalmış, bıkmış, yorulmuş karmaşık bir zihinle mümkün değildir. En güzel
dizeler zihin denizinin suları berrak olduğunda, gönül güneşinin önünü bulutlar kapatmadığında ortaya çıkar.
Müthiş tecrübeler, kimi zaman zihnin sınırlarını zorlayan ilimler, türlü hayat mücadeleleri ruhumuzun
çekirdeğine ulaşabilmek içindir. “Bir ben vardır benden içerü”deki beni bulabilmek, “Aşk boyadı beni
kâne”deki aşkla boyanabilmek içindir. 
Hayatın anlamını ararken nice yollardan geçiyor ve belki birçok badire atlatıyoruz. Kendimizi bulmaya
çalışırken ıssız bir karanlığın içine düşüveriyoruz. Sonra güneşimize ulaşmak için yeniden gayret etmeye
çalışıyoruz. Hayatımızı aydınlatacak olan o güneşe ulaşmaya çalışırken büyüyor ve değişiyoruz. Aslında
bunca gayret, bunca yaşam mücadelesi içimizdeki ışıl ışıl, dupduru güneş doğabilsin diye. O güneş doğup
gönlümüzü tüm samimiyetiyle ısıttığında ve sadelikteki zenginliği keşfettiğimizde Yunus Emre, Sait Faik ve
daha niceleri bu yüzyılda da yeşerir belki, kim bilir?
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BEYAZ MERMER ÜZERİNDE 

Tayfun OĞUZ

Yazmak istiyorum. Yazmaktan da çok, anlatmak istiyorum. Öyle sıradan cümlelerle falan değil ama!
Noktasız, virgülsüz, ünlemsiz, imlasız…
Tek nefeste okunmaya değecek cümlelerle anlatmak. "Ahh tanrım, neden bu yüzyılda yarattın beni?" gibi bir
soru cümlesi doğru olmaz bu satırlara başlamaya. Avare yaşamak gibi yazmak ya da avare yazmak gibi olan,
yaşanmışlıkları anlatan satırlar yazmak istiyorum. Tarihe dip not düşülecek cümleler çıksın, insanlar okuyup
beğendikleri cümlelerin altlarını çizsinler istiyorum. Hatta birçok okuyucu anlamadan okusun. Tekrar tekrar
okudukları halde yine de anlamayıp, “Okudum fakat; kendimden bir şeyler bulamadım,” desinler. Kendi
kötü yanlarını, yine her zamanki gibi ustalıkla saklamak için çaba harcasınlar. Yani sırf okudum demek için
okusunlar. -neden yumuşatmaya çalışıyorum ki kendime olan düşünceleri- hemen okuyanları suçlayıp;
"kendilerinden kaçıyorlar" değip satırlarımın beğenilmeyeceğini görmemezlikten gelerek, hayatın gerçekler
ihtimalinden yine kendimi kaçırıyorum.
Ne çıkar bundan! Bizler; alışık değil miyiz zaten, yaşamadan yaşadım, alışmadan alıştım ya da alıştıktan
sonra yok alışmadım ki demeye? Bizler alışık değil miyiz gerçekliğe inanırken korktuğumuz ihtimallerin
gerçeğe dönüşmesinden kaçmaya.
Ne tezatlıklar var ömrümüzde.
Cümlelerimde de olsun ne çıkar bundan? Hayatımdaki siyah ya da kara günler de, tozpembe mutluluklarımla
tezatlık içinde değil mi? Yaşam biçimlerimizde de, yazı dilimizdeki gibi altını çize çize devam ettiğimiz
tekrarlarımız var. Çoğu zaman hata olduğunu bile bile yaşadığımız tekrarlarımız. Hani adına pekiştirme
dediğimiz. Ortaokul sıralarında Türkçe öğretmenim “Hadi bakalım yavrum, bir pekiştirme örneği de sen
ver.” dediğinde, -ben büyüyünce, hatalarımı ve hatalarımın bereketli mahsulleri olan hayal kırıklıklarımı,
pekiştire pekiştire yaşayacağım- deseydim.
Büyürken; pekiştire pekiştire, çeke çeke, sündüre sündüre yaşadığım acıları, şimdi tek nefeste okunacak
cümlelerle, kaçışlarımın ağırlığı altında ezile ezile yazıyorum Tanrım.
Ahh Tanrı'm, ya da bir başka dilde Rab, ya da bir başka dilde Allah'ım. Bunlar neydi peki, eş sesli mi?
Güzel Türkçemize dışarıdan girmiş yabancı kelimeler bunlar.
Son günlerde, Türk Dil Kurumu'nun yönetim kurulu üyelerinin yaptığı toplantıda yapılan oylama sonucu, bir
oy fark ile kurum içindeki, “Güzel dilimiz Türkçenin daha güzel bir dil olması için yapacak bir şey
kalmamış!” söylentilerini ortadan kaldıracak bir çalışma yapılması kararına varıldı.
Böylelikle kurum çalışanları; güzel dilimiz Türkçenin, yabancı kelimelerden arınmasını sağlamak amacıyla,
mülteci kelimelerin tek tek bulunup gün yüzüne çıkartılarak ait oldukları coğrafyalara gönderimi konusunda
hummalı bir çalışma içine girdiler.
Peki ya; bizlerin güzel ömürlerimize istemeye istemeye aldığımız yabancı kimlikler, ruhlar, bedenler ve
zehirli düşünceler ne olacak? Hangi kurum ve kuruluşun ilgili makamının kapısını çalıp, elimde rengini
hiçbir zaman beğenmediğim yarım kapak karton dosya tutarak; saygı yüklü bir ses tonu ile konuşmaya
başlamadan önce, karşımdaki ilgili makama hissettirmeden boğazımı temizleyip, “Ömrümdeki yabancı
ruhların, benliklerin, düşüncelerin teker teker bulunarak, ait oldukları coğrafyalara gönderilmesi talebinde
bulunuyorum. Kurumunuzun ve makamınızın elinde bulundurduğu güç, yetki ve imkanlarla gereğinin 
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yapılmasını saygıyla arz ederim.” dediğimde, makam sahibi koltuğuna biraz daha yaslanıp derin bir
nefes alarak; “Dosyanızı şuraya bırakınız, gerekli incelemeler yapılacaktır ama sizin için söylenecek
pek bir şey kalmamış gibi görünüyor” demesi ne büyük bir acı.
Belki de bir başka çağda yaratılmış olsaydım hiçbir şey böyle olmayacaktı! Tanrının beni bu çağda
yaratmasını ben istemedim. Aslında “söyleyecek” çok şey var! Neden hiçbir şey yapmadan “Bu senin
kaderin.” dediğiniz yerlere itiyorsunuz bizleri. Bizler; hayatlarını cehenneme çevirdiğiniz, sonra da
ölümle korkutarak yaşamaya mecbur bırakıp, ölümü unutturmaya çalıştığınız o zavallı ölümlüler değil
miyiz? O halde Dante gelsin de Cehennem'i bir de bu çağda yazsın bakalım. Monteigne Denemeler'ini,
“anlaşılmak için zaman bulamayanlar yalnızlığında” yeniden kaleme alsın. Gelsin de düşüncelerini;
insan kaderinin bu kadar kolay bir şekilde, başkasının “söyleyecek sözünün” olup olmadığına karar
verdiği çağda yazsın bakalım.
Bu yüzden; şimdi bu soğuk mezar taşının üzerinde oturan, anlaşılmaya yeterli zaman bulamayanlardan
olarak, ölümün sonsuz bir terk ediş oluşunu kabul eden bu zavallı ile onların yazıları bir olamaz. Bu
çağda insanlar ve kurdukları cümleler daha karmaşık sayın okuyucu.
Anlatmak daha güç ve emek gerektiriyor. Ben tek bir satır için gecelerce çıldırıyorum okuyucu.
Gecelerce çıldırıyorum. Ge-ce-ler-ce! Tek bir satır yazabilmek için kaybolup gidiyorum, kaybolup
gidiyorum, kaybolup gidiyorum okuyucu! Üstelik birçok kere olmaktan korktuğum yerlere
gitmişliğim oldu. Tek bir satır için çıldırdığım geceler oldu.
Söyler misin okuyucu; adımın önünde yazar sıfatı olması, kendi ellerimizle canavarlaştırdığımız,
acımasızlaştırdığımız bu çağda, güzel ve anlamlı insan olmaktan daha mı önemli? Bana yazar falan
demenize gerek yok. “Bu çağda iyi kalmaya çaba harcamıştı” diyerek, gözleriniz dolsa yeter.
Dedim ya; yazmak isterdim yalnızlıklarımı, yalnızlıklarınızı ve hatta yalnızlıklarınızın alaca renklerinin
sebeplerini… Hem de öyle afili cümlelerle falan değil, sade ve tek nefeste okunacak cümlelerle
pekiştire pekiştire. Üstüne üstlük başlık falan da atmadan, öylece yazmak! Hepimizin kaderine sinmiş,
yalnızlığın o ekşi kokusu üstüne. Bu mezar taşının kış günü soğuğunu kaba etimde hissederken;
yüreğimde taşıdığım yalnızlığın, bu soğuk beyaz rengini göstermekten hiç çekinmeden “Bakın benim
yalnızlığım sizin yalnızlığınızdan daha afili.” diyerek yazmak. Hatta; haddimi bile-isteye aşıp, diğer
benliklerimin içinde kayboluş sancılarıma acıyarak bakanların acınası yalnızlıklarına, çiçekler çizip
gülerek yazardım. Acılı, mağrur ve kabullenilmiş yalnızlıklarımla. En acısı da bu sayın okuyucu,
“kabullenilmiş yalnızlıklarımla” yazmak istemek. Yaşamak istemek ama sahibi olduğum zamanın
rengarenk çiçekleriyle yaşamak.
Sessizlik evi olan bu soğuk taş üzerinde otururken bile, ruhlarımızı birbirimize yabancılaştırmadan
mukaddesleştirerek yaşamak istemenin, büyüleyici mutluluğu ile yazmak hayatlarımızı.
Ara ara; bu soğuk taşlar mahallesine gelen, fazla konuşmalardan kaçınan misafirleriz hepimiz. Kendi
sesimizden başka kimsenin çığlığını duymayan sessiz misafirler. Ben şimdi bir mezarın soğuk beyaz
mermeri üzerinde oturuyorum okuyucu “Ben buradayım peki sen neredesin okuyucu?” diyen birinin
evinde. Bak; avucumdaki şu toprakta, başımın üzerinde dönüp duran göğün mavisinde, sayfalarının
kenarları kıvrılmış kargacık burgacık harflerle doldurduğum defterimde, kederle yakıp içime çektiğim
sigaranın, gülümseyerek üflediğim dumanında ruhunu hissettiğim, evinin soğuk mermeri üzerine pek
alışa gelmedik bir rahatlıkla oturduğum "ADAM"; sence bizi, ölümün sonsuz terk edişine teslim etti
mi okuyucu?
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En çok da o anlattı bizlere herkesin duyumsadığı ama kimsenin aldırış etmediği, ekşi kokusuna rağmen
kabullenmeye özen gösterdiğimiz yalnızlıklarımızı.
Dedim ya! Yazmak istiyorum. Yazmaktan da çok anlatmak istiyorum. Tek nefeste okunmaya değecek
cümlelerle, pekiştire pekiştire anlatılmaya layık olan bu yalan kalabalık ömürler topluluğunu. Adına öylece
yaşamak dediğimiz "Boşa yaşama sanatı oyuncularını."
Hem de burada bir büyük ustanın beyaz mermer evinin kenarında öylece otururken anlatmak istiyorum.
Mutlu yaşıyor görünmeden önce; alıştıklarıma yok alışmadım, alışamadıklarıma ise alıştım demeden önce,
dahası susmadan, durmadan, duraksamadan noktasız, virgülsüz, imlasız kuralsız yazarak anlatmak istiyorum.
Ruhumun çıldırtan çığlıklarını okuduğun bu imlasız satırlarla daha önce onun satırlarında karşılaştığını
biliyorum okuyucu. Ama orada da anlamadılar bizi. Ne çığlıklarımızı ne de satırlarımızı anlamadılar
okuyucu. Önemi yok, daha kimler kimler anlamadı ki bizi.
Artık bu oyunu, anlamadan anladım desen de, zaman zaman anlamamak daha çok işine yaradığından;
anlamadım desen de, hatta altını çize çize, pekiştire pekiştire benim hayata dair kabullenilmiş yalnızlığım yok
demenin bir önemi yok soğuk mezar taşında oturup kabullenilmiş yalnızlıklarının eseri olan hayatının son
satırlarını “yazan” sevgili okuyucu.
Anla artık kendim, benim de herkes gibi; ekşimiş kokusuna rağmen kabullenilmiş yalnızlıklarım vardı,
birazdan son bulacak ömrümde.

16 

TAHTA FİKİR EDEBİYAT PLATFORMU                                                                                                              8/ TEMMUZ- AĞUSTOS 2023 

Ben şim
di bir m

ezarın soğuk beyaz m
erm

eri üzerinde oturuyorum
 okuyucu

“Ben buradayım
 peki sen neredesin okuyucu?” diyen birinin evinde



     

UYKUSUYLA DÜŞEN
Halis TAMKOÇ

 
usul usul yayılsın uyku
           ve ılık ılık
kanda bir nehir gezintisindeyiz
üşüsün dışarıda tüm maske,
            yüzler ve binbir kılık
sıcağı seviyor olmalı
gölgeler ve ışığa
            öyle muhtaç öyle alışık..       
kriz geçiriyor ve kimsesiz
kirlenen bir denize elân
boğulan ve..
            yetişmeliyiz…
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yalnızlığı kendi seçmiş
bir tek başınadan mı dünya
korkup kaçıyor
yaşasın küçük köy,
tribün ve taraftarlık!
hiç olmamışız ki
dünyalıyız diyelim artık

uyku bu ya;
bulutların elinden tut
rüyalardan seç kendine bir rüya
           gerçeküstü güya!
düşeriz ve sert sanırlar
düşeriz
bizatihi yağmur gibi
bir iyilik olarak
belki deniz kurtulur
belki balık da yağar…

düşeriz
ve yüzümüz toprak
düşeriz
gölgemizle, yaratılmış olmakla
            barışık ve
uzun bir ölüm değil
çünkü yaşamak
huzura ermişçesine itinalı
düşeriz
kavuşmuş bir ruhun tebessümlü
kalır bir tutam sevdalığı…

‘varoluşsal suç’ işleyene
ilham gelir kıyamadığı
sezgisidir yâdigâr..utanır



  

EL FALI
Fatma KOŞUBAŞI

Şadırvanın sesi; lodosun ılık esintisiyle sağa sola savrulan yarı kuru yaprakların doldurduğu bir vadinin
ortasına attı beni. Gördüklerine yorulan gözlerimi kalabalığa, satıcı seslerine, çocuk çığlıklarına, fotoğraf
çekenlere, musalla taşındaki cenazeye, dua okuyan hocanın ölümü hatırlatan sözlerine kapattım. İçimde
cümle yorgunluğum, kırgınlığım, pişmanlığım cirit atarken o ıssız vadide oturdum dakikalarca… Hayal
kırıklığı yorgunuydum. Yürümek değil oturmak oturmak, kımıldamadan şadırvanın huzurlu çağıltısında
öylece kalmak istiyordum. Azıcık kımıldasam kırıklarımdan çıkan ağrılardan çığlık atabilir, avazım
çıktığınca bağırabilirdim.
"Ey insan kardeşim!  Yaşamaya gönüllü olmadığından ölüyorsun!
Binaların içinde çürüyen bedenine, kuytusunda can çekişen benliğine acı!
Gelin, arzu duyun güne ve geceye.
Yaşamaya gönüllü olun biraz! Yaşamaya gönüllü olun!"
Ne yapsam, içimden de dışımdan da sükûnete eremedim. "Tanrım içimdeki ses çok fazla!" İkindi ezanı
okunuyor. Uzun zamandır bu kadar hüzünlü bir ezan dinlememiştim. Eyüp Camii'nin etrafında yüzlerce kuş
asırlık ağaçların tepesinde cıvıl cıvıl, daldan dala konarak eşlik ediyor ezana. Ben en çok ağaçlara,
yapraklarına, gövdelerine bakmayı severim. Bir çeşit özlemden mi arınma isteğinden mi yoksa beni çeken
doğal bir enerjimi çözemedim. Duvarda boy veren dümdüz bir ota bile kayıtsız kalamıyorum bu şehirde.
Gözlerimi altında oturduğum manolya ağacına, bulutlu gökyüzüyle birleşen heybetli yapraklarına bakmak
için açtım. Kim bilir günde kaç kişi buraya oturuyor ve kaçı bu yaprakları hayranlıkla izliyor? Adını sorsan
"ağaç işte" deyip geçerler, bilmezler ki dünyanın en güzel kokulu çiçeği tepelerinde açar. Yanımda iki
palmiye, arkamda yıllara direnen bir çınar ağacı… İki alacalı kedi çınarın dibinde kıvrılmış uyuyor. Yaşlı
ağaçtan birkaç yaprak döne döne yorgun, onurlu taş döşeli meydana düşüyor. İnsan nasılsa dünyayı öyle
görür ya belki de mutlu düşmüştür. Son yapraklar; sarıdan kırmızıya turuncudan kahveye arada esen rüzgârın
etkisiyle havada birbirine dolanıp düşerken ruhumda taşıdığım fazlalıklar da ayaklarımın dibine birikiyor. İpil
ipil döküldüklerini hissediyorum elimden, saç uçlarımdan, tırnaklarımdan, göğsümden.
Çay, kahve, salep, boza satan büfeden satıcının çığırtkan sesi geliyor. “Geel geeel çaya gel, kahveye gel!”
Yanı başımda dikilen genç kadının kâğıt bardakta höpürdettiği Türk kahvesinin kalbimi yumuşatan, davetkar
kokusunu alıyorum. Yüzümü kaplayan koca tebessümümle burnumdan ciğerlerime çekiyorum yaşamı. İçim
yansa da ağlamıyorum yeni doğan bebek gibi. Gözyaşlarımı içime akıtmayı öğrendiğimden bu yana rengimi
belli etmiyorum. Yine de tek yalansız yerimiz ele veriyor bizi. Gözbebeğimiz. Karşı bankta bastonuna
kafasını dayamış düşünen yaşlı amca mesela; hayat öyle bir kemirmiş ki ruhunu bastonundan daha kuru
kalmış dünyanın ortasında. Anlat desen özet geçmeye gerek duymayacak ömrünü. “Ne anlatayım, acıları
gerçek, kendisi yalan dünya.” 
Misafir olduğumuzu bile bile yerleşmeye çalışıyoruz ya şuracığa. Ömür o yerleşme çabasıyla geçerken bir
gönüle adam akıllı yerleşemediğini görmek değil midir boşuna nefes almak? Yok sevmekten, sevilmekten
başka çaremiz. Çalışmaktan, yorgunluktan, bu da geçsinlerden, bunu da alayımlardan zaman kalmadığından
paslanıyor kalbimizin kapısı. Sonrası çarpık çurpuk ilişkiler.   
İçinde bulunduğum düşüncelerden bir kadının daldan düşer gibi yanıma oturmasıyla ayılıyorum. Şişman, 
 yayvan burunlu, koca erik gözlü. "Eccük kay!" diyor dondurmasını yalayarak. Aşağıdan yukarıya beni
süzüp ağzını şapırdatarak dondurmaya devam ediyor. Üstelik buram buram ter kokuyor bu soğuk havada. 
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Çantamı toparlayıp kalkmaya hazırlanırken eliyle dizime dokunuyor. Erik gözlerini yüzümde gezdirerek
"Dur bacım, sen de bi haller var." Tekrar kalkmaya yeltendiğimde sol kolumu tutup "Uzatıver elini bi falına
bakayım." diyor tehditkâr bakışıyla. İstemediğim bir konuda ısrar edilmesi oldum olası gerer beni. Ter
kokusu üstüne. Elini tiksinerek ittiriyorum. " Yok! Fal falan baktırmam ben."
"Aha şu kaşımın ortasındaki simsiyah benden büyük dertlerin var yüreciğinin orta yerinde."
Kaşlarının ortası… gülmemek için zor tuttum kendimi. Of! Şu falcılar da hep aynı terane. Dondurmayı
yalayışı da efsane yalnız. Koca ağzıyla bir topu hüpletirken üstüne döktü. Gülerek eteğini gösterdim.
"Dondurman, üstüne döküldü." Elindeki adi peçeteyle çok da umurundaymış gibi şalvarını sildi.
"Sen de amma inatçımışın güzelim." Dondurma tutan eliyle göğü işaret etti. "Şu üstümüzden geçen bulut var
ya ondan daha temiz kalbin var senin, otur şuracığa da bi anlatıverem." Kalmakla gitmek arasında yarı
tereddütlü cevap verdim.
"Gerek yok hep aynı şeyler." Dudağından taşmış dondurmaları diliyle temizleyip yandan bir bakış attı.
"Seninki aynı değil bacım, ayrıkotu seninki. Güllerin değil dikenlerin içinde boy vermiş." Kadın edebiyatçı
sanki. Ayrıkotu falan. Merak ettim şimdi. Ne gördü ki bende?
"Eee??" "E..si at bi ellilik anlatayım." "Deli mi ne!" diyorum çantamı açarken.
"Hee deliyim tabi ya deli. Delilik böyle işte, kalp gözün açık gezersin, aha böyle duramazsın gonuşmadan."
"Doğru az önce de Tarkovsky'nin delisi gibi bağırmak istemedim mi meydanda?"
"Ne diyon bacım sen, tas tarak ne?"
Etrafımdakilerin bakışını üstüme çekecek tiz bir kahkaha attım, sinirden mi gerçekten komik geldiği için mi
bilemedim. Üstümden son fazlalıklar da sarsıla sarsıla düştü. Bir kahkaha boynuma dolanan duyguların
sarmaşığını dağıttı ya falcı kadına sarılmak istedim o an. Dondurması bitmişti. Çocuk mutluluğuyla külahın
sivri ucuna kadar çıtırdatarak yedi. Elimdeki parayı görünce bülbül gibi şakıdı yeniden." Geleceğin aydınlık,
misler gibi, keyfin gıcırında. Elinde bir kalem düşünür durursun, etrafın kalabalık lakin şu yüreciğin
yapayalnızdır be güzelim. Uzaktan ayran ayran bakanlar vardır sana. Kimseye yer vermemişin kalbinde.
Amaaa bir kısmetin var ki beyaz atlı prens mi desem esmer yağız delikanlı mı gerisini sen düşün artıkın.
Atına binmiş koşuverir sana doğru. Seni çekemeyenler var, dikkat et biri uzun boylu kısa saçlı bir kadın,
diğeri etine dolgun beyaz tenli isminde D harfi var."
O konuştukça gülümsüyor, gülümsedikçe mutlu oluyor, ezberlediği sözlerine inanır gibi yaparak arada
"Yaaa, gerçekten mi, şahane." diyerek kahkaha atıyordum. Tuttuğu sağ avucumda bir kapı açılmış da
gördüğü filmi yorumluyordu. Ezberlediği yeri unuttuğunu fark ettiğim bir anda durdu. 
"Yook yok, inanmadın sen, neden gülersin böyle pişmiş kelle gibi." Gözümden bir şey kaçmaz edasıyla
sinsice yüzüne baktım.
"Sana değil, anlat lütfen, daha neler?" O anlattıkça coştu, çoştukça daha fazla anlattı, ben sözlerin başından
sonundan bihaber yaprakların uçuşunu izledim. Falcı kadın parayı sütyeninin içine sıkıştırıp "Deli mi ne!"
diyerek yanındaki gülleri aceleyle topladı, şalvarını yeldire yeldire kalabalığa karıştı.
Umut dünyası işte, biraz yalan, biraz masal. Kalbimiz inanmazsa beynimiz kanar. Bir çocuk gibi kansın,
mucizeler beklesin…Eh, bu hüznün üstüne de iyi geldi. İnsan insanı hem zehirliyor hem zehrini alıyor.
Hüzün kovan kuşu gibi geldi, üstüme çullanan ağırlığı kanatlarıyla taşıdı gitti.
Bugünlerde elinde gül taşıyanlar daha mutlu. Ekrandan kafanı kaldırdığında gerçek dünyanın gösterişsiz,
doğal insanlarına çarpıyorsun.
Ve bazen biriyle ya da bir şeyle ekran olmadan, harflere basmadan konuştuğunda yaşadığını hissediyorsun.
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Muzaffer TUNCA
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KENDİ TİPLEMESİNİ KONUŞTURAN SANATKÂR
Yasin Mert ÖZÇELİK

Koynumda ahenkin taşırım kolyesini,
Gezdiririm durmadan yanımda;
Bir o yana, bir bu yana,
Yürüme koştururum insanların dağlarına!
En güzel dizelerde, bir gezgin gibi
Siftahını açacak bir pazarcı niyetlisi,
Ölçütün kaynağından yudumlamak için,
Uğrarım tüm duraklara, durmadan durmayanlara!
Takılıdır balıkçı şapkam, niyetim
balıkçısızlık, koynumda oltam.
Kapıdan kapıya çalarım, istediğimi
Aramam denizde, evlerden araklarım.
Bana durmadan gidecekleri yerleri sorarlar,
Bilmezler ki ben de yabancıyım buralara.
Hep sokaklarda sürterim, beni ancak
Buradan toplar en yakın bildiklerim.
Çilek kokulu düşler görürüm sürekli,
Görmezler ki benim ahududulu, pörtlek gözlerimi.
Ama siz gelin görün ki dilediklerimi;
Hiç dinlemediler, görmediler, dışladılar beni.
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ZİNCİRLİKUYU
Recep ATMACA 



Bir ceylan, günlerdir açlıkla boğuşan aslandan nasıl kaçıyorsa can havliyle, arkamdaki hırlayarak koşan
köpekten öyle kaçıyordum.
Gayrettepe Metro İstasyonundan indikten sonra Zincirlikuyu Mezarlığının yolunu tutmuştum. Öğle namazını
müteakip defnedilecek bir cenaze vardı. Seri adımlarla yürüyor olmam, kulakları kesilmiş, yerden alçak,
sapsarı köpeği huylandırmışa benziyordu. Takıldı peşime. Fark edip onu, hızımı artırdıkça, pistten kalkmaya
hazırlanan uçak gibi o da hızlandı. Hırlamaları havlamalara dönüşmüştü bile. Paçamın bir an sızladığını
duydum ama duramazdım. Alçak köpek yiyecek gibiydi beni. Neden ben, diyordum Zincirlikuyu’ya her
yaklaşışımda.
Neyse, paçayı zor kurtarıp –mecazen değil, gerçekten paçayı zor kurtarıp- kendimi Zincirlikuyu
Mezarlığı’nın o heybetli kapısından içeri attım. İçeri girmeden, kapı üzerine işlenmiş o muazzam ayeti
okuma fırsatı bulmuştum. ‘Her nefis ölümü tadacaktır!’ Sanırım dua vaktimdi: 
-Allah’ım ne olur şimdi olmasın!
Bir sürü çelenk, çiçeğin çevrelediği sade bir tabutun çevresinde iki kişi vardı. Genç bir hoca. Evet evet çok
genç. Sakallarını ergen olduğundan bu yana kesmiyor gibiydi. Aksi halde bir ergenden farkı kalmadığının
farkındaydı. Sanırım yeni mezun ve başarılı bir özgeçmişe sahip ki Zincirlikuyu’ya defnedileceklerin
namazını kıldırabiliyordu. Doğrusu Teşvikiye Camii İmamı olmalıydı. Zincirlikuyu Mezarlığı’na gömülmek
için Teşvikiye’de cenaze namazının kılınması icap ederdi bilirsiniz. Ta üçüncü Selim avlanırken, nişan taşını
diktiği yerin kıymetini, o zamanlar görmüş meğer. Tarihteki ‘MAH’ sultan üçlüsünden, en baştaki Sultan
Abdülmecid, burayı camiye çevirirken, varmış bir bildiği. Koca sultanın yaptırdığı camide benim namazım
kılınacak değildi ya! 
Genç hocanın hemen yanındaki adam ise emekliliğine sayılı günler kalmış gibi her yıkadığı mevtaya beddua
eden –şu son iş günlerinde bir rahat bırakmamışlar diye- tombul ve gülmeyi kim bilir hangi taşın altında
unutmuş olan gassal. Hırlamasını, havlamasını bir köpek ancak, bu ürkütücü suratı görünce kesebilirmiş.
Peşimdeki köpeğin mezarlığa girer girmez beni yemekten vazgeçmesine şaşmamalı. Başımla, mütebessim
gence selamvari hareket yaparak az evvel bana bakan gassalın yanında safa durdum. Nasıl bilirdiniz,
hakkınızı helal ediniz, seremonilerinden sonra, üç omuz, ağırca tabutu, kazma işlemi henüz yapılmış kabre
taşıdık. Çelimsiz ben, attığım her adımda yolun hiç bitmeyecek oluşundan şüpheleniyordum. Tabutun
tahtaları, omzumda değil kemiğimin üstündeydi sanki. Bu can nasıl dayanırdı? Soluk soluğa nefesim,
beklediğim safta birazcık dinginlense de geçmemişti. Kabre giden, yine başka kabirlerin arasından ve çam
ağaçlarının yanından geçen yol ve hacimce küçük, kütlece büyük tabut, yeniden nefes nefese koymakta
gecikmemişti beni. 
Genç hoca, mevtanın son dualarını yaparken kapıya doğru gitmiştim bile. Gassal ise yeni yıkamalarına.
Kapıdan başımı uzatıp beni düşman bellemiş köpek oralarda mı diye kollarken bir el dokundu omuzuma.
Huzur muydu yoksa?
-Başınız sağolsun!
-Teşekkür ederim ocam!
-Ocam mı? Bilirim sizin oraları. İlk görev yerim, mesela; Çorlu’ydu.
-İiyiymiş ocam.
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-Neyiniz olur Ateş Ateş Bey?
-Bişem olmaz. Ben üniversite okurken elimden tutmuştu adam.
-Çok zengin bilirsin o zaman. Ateş Ateş Bey’in tek tanıdığısın anlaşılan. Talihli adamsın.
-Ee, ne talii ne talii!
Bu sırada gömülmemiş bir mevta ararken başımızda dolaşan bir karga, başıma teğet geçen dışkısını, tabuttan
eminim izi kalan omzuma bırakıverdi. Siyah kadife montumun tüy yakasından süzülen dışkıyı görünce hoca
neşelendi biraz: 
-Bakın talihliymişsiniz.
Eşlik etmek zorunda hissetmiştim kendimi. Hiçbir din adamıyla bu kadar uzun süreli konuşmamıştım. Yanlış
bir şey dersem yakacak diye korkuyordum galiba!
-Gelin, Teşvikiye Camiine gidelim. Size bir çay ısmarlarım. Çaycı arkadaşım da güzelce temizleyip kurutur
montunuzu. Talihinizden kurtulursunuz işte.
Bu kez gayri ihtiyari tebessüm etmiştim. İğne atsan yere düşmeyecek minibüsteki yolculuğumuz ve belki
daha az kargaya rastlayacağımız yeşilliklerin arasındaki yürüyüşümüzün ardından varmıştık Teşvikiye Camii
önündeki otantik çaycıya. Yol boyunca; gassalın, isterse gülebileceğinden bahsetmişti. Tabutu taşırkenki
homurdanışı gözlerimin –kulaklarımın- önüne gelmişti bir an. Hocanınsa ara ara, sadece üç kişinin defin işini
üstleniyor oluşunun gülünçlüğünü, bana dönerek işaret ediyor oluşunu anımsamıştım. Emekli günü de
dolmamış mı ne gassalın? Teşvikiye’yi anlatmıştı. Övünmek gibi olmasın ama Türkiye’deki kıraat-tecvid-
hadis birinciliklerine değinip değinip durdu. Tebrik etmemek işten bile değildi. Rahmetlik babasının
dileğiymiş, onun buraya atanabilmesi. Görmemiş fakat! Çorlu’yu çok sevdiğini söylemişti. Küçük bir
İstanbul imiş orası. Havaalanı bile varmış maşallah. Ama Ergene’nin pis kokusuna, Çorlu’daki fabrikaların
tesirine bir çözüm bulamamışlar ne hikmetse! ‘Ulan ben bile bilmiyorum! Sen nereden bileceksin’,
diyememiştim. Küçüğümdü ama saygım sonsuz nedense! Korkuyor muyum nedir?
Çayı Karadenizliler üretir, biz içeriz. Çaydan biz anlarız, diyen Erzurumlu Çaycı İhsan –kocaman bıyıklıydı-
kesme şekerlerle, üstü çöplü, açıkça çayları masamıza koymuştu bile.
-Sizin oralar çok çay sevmez değil mi? Bu arada adınızı hiç sormadım kusura bakmayın.
-Gürkan benim adım. 
-Az evvel, Zincirlikuyu’da pislenen montunuzu İhsan kardeşim getirene kadar hasbihal mi etsek Gürkan
Bey?
-Baakın ocam, ben akkaten taliili falan değilim. Bir kuşun, atta cırtlak sesli bir karganın dışkısıyla taliili mi
olurmuş insan? Bi kere üniversite okuyacam diye geldim İstanbullara. Taksici babam vefat. Ne yer ne içerim
şimdi? Teknik liseden sonra örtmen olayım diye lisans okudum. O sene teknik örtmen alımı yapılmadı. E,
ani talii? Tamam, dön-gel memleketine Gürkan dedim. Çorlu fabrika dolu, teknik adamsın, gir çalış. Girdim
de. Adam, işveren yani, kaç sene sigorta ödememiş. Bakın ocam, ala emekli primi dolsun diye çalışıyorum
bu yaşta, em de sağda solda. E, ani talii?
-Durun durun Gürkan Bey, bir soluklanın.
-Affet ocam. Ep kendime anlatırdım bu iikayemi. İlk kez birine söylerim be.
-Peki baban rahmetlik ya sen üniversitedeyken nasıl geçindin?
-Ateş Ateş Abi ile tanışmam olmuştu o sağken. Babam Çorlu’da taksideyken yanına gider, işe bile çıkardım.
Bir gün Ateş Abi bindi. Nasıl sarhoş! Ocam günaaa girmiyom de mi? Ocam sağol. Dedi ki beni İstanbul’a
götür. Em de karşıya, Bostancı’ya. Amca dedim, var mı liran, çok yol? Dedi sür, allederim ben. Yolda da 
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bana içki, kuruyemiş aldırmaz mı? Kırmadım aldım tabi. Çok memnun olmuş. İnerken adamına,
taksimetrede yazanın üç mislini ödettirdi bana. Ne vakit ararsa gitmem şartıyla. Trakya’daki bütün işlerinde
yanındaydım. Böyle bir maziden sonra üniversite kazanıp, çulsuz kalınca aradım. Bostancı Taksi Durağına
gidip Kazım’ı bul dedi. Dilediğim arabayı seçip, üniversite boyunca taksicilik yaptım işte. Durak, Ateş Ateş
Abininmiş.
-Talihin bulmuş seni Gürkan Bey naber!
-Bekle ocam bi durun bea! Bostancı’dan Taksim’e bir yolcu getirmiştim bir gece. Eeykelin tam önünde
bırakacaktım. Cebinden parasının yerine bıçağını çıkaran adama can aavliyle kolumu siper yapmıştım. Bıçak
koluma saplandığında az ötedeki polis aracına arkadan çarpmıştım. Bıçak bölümü ayrı bir olayken, kamu
malına zarar vermekten bir araba parası tazminat ödemiştim. E, ani talii?
-Sen de kendini Hayri İrdal saymışsın öyle mi?
-Ne? Ocam ben sayısalcıyım. Teknik adamım bu roman kahramanlarını bilmem. Velhasıl; talii tanımadım, o
da beni tanımaz zaten.
Kış mı bahar mı belli olmayan Şubat gününde, havadaki belirsizlik yüreğime işlemiş gibi hissettim
birdenbire. Üçüncü Selim burada dinlenirken ne düşünüp ne konuşuyordu acaba vezirleriyle falan. Nizamı
Cedit ‘in başardığı işlerden mi Kabakçı Mustafa’dan hiç haz etmediğinden mi bahsediyordu? Bir gün ölünce,
yerimi -tahtımı- oğlum almasa da amca oğlum alacak, bu taht boş kalmaz hiç, diye teselli mi buluyordu
sessiz sessiz?
Siyah kadife montumu pırıl pırıl eden Çaycı İhsan’a teşekkürlerimi, genç hocaya da sohbeti için
memnuniyetimi iletmiştim çoktan. Çoktan olacak, çünkü; yaklaşık yirmi dakikalık yolu aşmışım bir şekilde,
yine başladığım yere gelmişim: Zincirlikuyu Mezarlığı kapısı önüne. Sapsarı köpeği aradı gözlerim kaybolan
parayı evin yüzünde arar gibi. Hocayla konuşmaya dalıp talihsizliklerimden bahsetmem, sızılarımı da
unutmama sebepmiş baksanıza. Paçam yırtılmış ve krem rengindeki spor ayakkabılarıma, kan lekesinin,
omuzumdaki karga pisliği gibi yayıldığını görmüştüm. İstemsizce omzumu elimle kontrol ettim. Bir şey
yoktu çok şükür. Öğlenki alçak, kesik kulak köpeği de göremeyince, metro durağına doğru yürüyüşe
geçmekte fayda olacağını düşündüm. Çorlu’ya dönmeden evvel yapılacak işim vardı daha. O genç hoca,
montumu teslim almadan önce sormuştu –ne kadar meraklı bir adamdı- bile:
-Gürkan Bey, montunuzu alıp, giydikten sonra nereye gideceksiniz?
Sanane, demeye yürek lazımdı tabi.
-Birazcık özel ocam ama sıcak bi insansınız siz eralde! Diyeyim: Boşandığım karımdan, sadece aftasonları
alıp görebildiğim küçük kızanımın yanına gideceğim…
Metrodaydım şimdi. Bacağımın kan kokusu, yanımdaki süslü, elinde bilmem hangi kahramanların başrolde
olduğu öykü kitabı olan bayanı rahatsız etmişe benziyordu. Omzumu da elimle sık sık kontrol etme gereği
duyuyordum, kadın, her burun deliklerini açma kapama -genişletme- halindeyken. İnsanlara huzursuzluk
vermek hiç hoş değilmiş. Bunca anlattığım şeye rağmen, o genç hoca –adını neden sormadıysam artık- beni
hala talihliler listesinden çıkaramamış mıdır merak ediyorum doğrusu. Umarım anlar artık!
Hem şu Hayri İrdal denen adam da kimmiş? Yine umuyorum ki bu adam da, gassal gibi suratsız biri değildir. 
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VAZGEÇTİM

Abdurrahman ÖZER

 
Yıkamadım gitti benlik bendimi
Sevilir mi deme sevdim derdimi
Geceden sabaha her gün kendimi
Darağacı kurup astım vazgeçtim

Ne yazıya anlattım ne de kelama
Kelimem sığmadı hiçbir manaya
Söyleyecek nice söz var ki daha
İçime atıp da sustum vazgeçtim

Nereye vardımsa bulmadım huzur
Gönlüme düşmedi gökten inen nur
Bazen kasırga oldum bazı yağmur
Yağdım da gürledim estim vazgeçtim

Yar ile ağyardan görmedik hayrı
Yüzleri bir başka sözleri ayrı
Kimseye varamam ben senden gayrı
Dostlardan ümidi kestim vazgeçtim

Ne varsa alemde tamamı birdir
Yol birdir varlık bir hepsi sendedir
Bu yol cefalıdır bu yol çetindir
Sanma ki darıldım küstüm vazgeçtim
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CEBİMDE 

Ali HAVAN
Dünyaya lades dedim baktım şaka cebimde
Mühürlü zarf içinde tek varaka cebimde

Yüklerimi bıraktım kuş gibi hafifledim
Boşadım hayat seni tüm nafaka cebimde

Gürültüler kopuyor şehrin caddelerinde
Sükutu boğduğumdan her tarrâka cebimde

Işığı hissetmiyor gözlere perde indi
Hiç kimseler bilmiyor yara arka cebimde

Hayat bıçağı saplı kan sızıyor gölgemden
Kefen bezim kuşakta ölüm yaka cebimde

Yan yana çivilendi cilalandı tahtalar
Tabuta çakılacak son plaka cebimde

Güvercinlere serptim zamanı avuç avuç
Kanat çırpsınlar diye her sadaka cebimde

Ölümün parmağına yüzük taktım doğumda
Başımı sokacağım tek baraka cebimde

Hayat sigarasını çekemedim içime
Dumanı boğazımda son tabaka cebimde

Dalgalı denizlerde dümeni kilitlenmiş
Bata çıka yol alan Nuhsuz taka cebimde

Acı ile yıkanmış ömrümün tarayacak
Dağınık saçlarını telli toka cebimde

Bu dünya caddesinde omuz attım hayata
Yürüyüşüm havalı ondan caka cebimde

Kaç kez yoruldu ölüm dünya dağdağasında
Heves kamçısı elde ve falaka cebimde
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OLANLAR OLDU TANRIM 
Hamide AYANA

Yazmak nasıl kendini doğurmaksa yolla çıkmak kendine varmaktır derim hep. Uzun yola çıkmaya fırsatım
olmadığı her tıkanmışlıklarımda evin arka bahçesine çıkardım. Kendime varmak için iki kısa adım da yeterli
oluyordu bazen. Çaysız kahvesiz olmazdı tabi bu çıkmalar. Çayı, kahveyi hep bir yoldaş olarak gördüm,
elimden neredeyse hiç eksik olmazlardı bu yüzden. Annemde hep bunlara olan tiryakiliğimden zannedip
kızardı her seferinde. Oysa bilmezdi insanın bazen eli dudağı içinin tenhalığına arkadaş aradığını. Annem
çoğu şeyi bilmezdi, iyi ki de bilmiyordu. İnsanın içinden her geçenin dışından anlaşılması ne korkunç olurdu
düşünsenize. Maazallah dostlar!!! Bu kısmını şükür defterimize yazalım büyük bir ciddiyetle.
Herkesin her şeyi bilmediği gibi her yolculuk da göstere göstere olmuyormuş. Yatağıma uzanırken kendimi
yüz yıl öncesinden toparlandığım gün anlamıştım. Sabahları belki de en çok bu yüzden önümdeki takvime
zar zor adapte olabildim. Oysa sorsanız hep benim huysuzluğumdan derlerdi. İyi ki diyorum ya size herkes
her şeyi bilmiyor.
Uzak bir yolun yolcusuyum şimdilerde. Epey uzak, dünyanın öbür ucu. Bilmem bahçede attığım adımın
bilmem kaç katı? İçim ürpermiyor değil. Kimseler yine bilmeyecek. Korkularımı da bavuluma sığdırdığımı.
İçine sadece annemin tülbentini değil çocukluğumu da sıkıştırdığımı. Yol hâli diyecekler ağlarken oysa ben
en çok yarım bıraktıklarıma ağlayacağım. En çok da beceremediklerim canımı acıtacak. Niyelere takılacak
aklım. Yol boyunca cevaplar arayacağım önümdeki kitabın satırlarında gezinirken. Freudcuları bir kez daha
haklı çıkaracak savunma yöntemleri geliştireceğim içimden. Geliştirdikçe rahatlayacağım. Rahatlamaya
çalışacağım. İnsan her şeye yetmezmiş çünkü. Ne aklı ne benliği. Hep bir eksik, hep yetersiz...
Yol bir silkelenme olacak bende bu sefer. Üstümdeki tozları atacağım. Attıkça eksileceğim, eksildikçe
hafifleyeceğim. Yeni kimlikler giyineceğim. Bütün mecburiyetlerden uzak, en çok kendimde inşa etmek
istediğim kaç kimlik varsa bir bir ilikleyeceğim üstüme. 
İçimdeki çocuğa sarıla sarıla korkularımı, yarım kalmışlıklarımı, beceremediklerimi hepsini sahiplenerek
öpüp koklayarak akıp giden yolu seyredeceğim. Seyrettikçe nefes alacağım derin derin. Ve önümdeki
defterin satırlarına imkânım olursa bir şükür cümlesiyle beraber şöyle bir cümle not düşeceğim.
*“Olanlar oldu Tanrım.” Olanlar iyi ki olmuş Tanrım.
(*)Didem Madak
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PLANLI ADAM 
Sena Nur USLU

Her gün aynı saatte evden çıkardı Hasan. Çok dakik bir insandı. Hayatını hep planlı yaşardı. Düzenini
bozacak herhangi bir fikirden nefret ederdi. Giyeceği kıyafet bile günler öncesinden ayarlanırdı ama hayat bu
ya, her şey her zaman istediğimiz gibi gitmez. Yaşanan küçücük bir gelişme bütün planı alt üst etmeye yeter.
Hasan, otuz yaşına geldiği halde bunun idrakine varamamıştı. Her şeyi kendine göre ayarlayabileceğini
zannediyordu. Bilerek ya da bilmeyerek ölümü hiç hesaba katmıyordu. Sadece ölümü katmasa yine iyi; aşkı,
evliliği, çoluğa çocuğa karışmayı, hastalığı bunların hiçbirini planlarına dahil etmiyordu. 
Hasan, sessiz, mesafeli biriydi. İçini kimseye açmazdı. Pek arkadaşı da yoktu zaten. Bir tek ara ara lafladığı iş
arkadaşları vardı. Onlarla konuşurken de genelde dinlemeyi tercih ederdi. Hasan, biraz küstah biriydi.
Kendine aşırı güveniyor ve bazen de insanları aşağılıyordu. 
O gün de her zamanki saatinde evden çıktı Hasan. Arabasına binip güzelce sürdü arabasını. Aksilik bu ya,
her zaman gittiği yolda kaza olmuş, yol bir süreliğine kapanmıştı. Bu durum, Hasan’ın moralini bozdu. Bu
kaza yüzden belki de hayatında ilk defa işe geç kalacaktı. Geç kalmasa bile her zamanki saatinde işinde
olamayacaktı. Suratsız olan yüzü, daha da asıldı ve farklı yoldan gitmeye başladı. 
Tahmin ettiği gibi, işe beş dakika geç kalmıştı. Bu ilk geç kalışı olduğu için patronu bir şey demedi Hasan’a.
Fakat Hasan’ın morali bozulmuştu bir kere. Artık hayatta düzelmezdi. Moralinin bozukluğu Hasan’ın işine
de yansımıştı. Asla işine odaklanamıyor, bu da yine planlarını bozuyordu. Görüyorsunuz değil mi? Bir
aksilik, üstelik kendi elinde olmayan bir aksilik nelere mal olmuştu. Oysaki Hasan biraz daha rahat olsa,
olaylara bu kadar anlam yüklemese, hayatı biraz daha akışına bıraksa her şey ne kadar kolay olurdu değil mi?
Ama gel de bunu Hasan’a anlat. Hasan, dik kafalının biriydi. Asla başkasının lafını dinlemezdi.
Hasan, işine bir türlü odaklanamadığı için öğle arasına kadar hiç mola vermeden çalıştı. Çalıştı dediğime
bakmayın siz, doğrusu çalışmaya çalıştı. Öğle yemeği için dışarıda bir lokantaya gitti. Her zaman yediği
yemekten sipariş etti. Hasan, bugün pek verimli çalışmasa da şimdilik planına uygun gidiyordu. Bu yüzden
az da olsa morali yerine gelmişti. 
Hasan, kafasını kaldırdığında karşı masadaki kızla göz göze geldi. Karşı masada masmavi gözlü, simsiyah
saçlı çok güzel bir kız oturuyordu. Hasan, bu kadar güzel olan bir kızı hayatında ilk defa görüyordu. Göz
göze geldikleri andan itibaren bir daha hiç çekmedi gözlerini. Hasan, ne yemeğini yiyebilmiş, ne de bir şey
düşünebilmişti. Zaman onun için durmuştu. Kafasında kurduğu bütün planlar bozulmuş, kalbine çektiği sert
kilitler açılmıştı. Kalbi adeta şarkı söylüyordu. Hasan âşık olmuştu, ama aşık olduğunu anlayamayacak kadar
doluydu zihni. Ne hissettiğiyle ilgilenmiyor, yalnızca kızın gözlerinde yok oluyordu. Bir saat geçti, iki saat
geçti, Hasan hâlâ zamanın ilerlediğini anlayamıyordu. Taa ki güzel kız lokantadan gidene kadar. Kız,
lokantadan çıkarken, Hasan, onu takip etmek istedi, fakat işe geç kaldığını idrak ettiği için vazgeçti. Hasan’ın
bütün planı yine alt üst olmuştu. Hem yemek yiyememiş hem de işe geç kalmıştı. Güzel kız karşısında
hissettikleriyle, planlarının bozulması arasında bocalıyordu Hasan. Tanımadığı bu histen korkuyordu.
Planlarının bozulması da canını yakıyordu. Aynı zamanda kızı bir daha görmeyeceğini düşünüp üzülüyordu. 
Patronu bu sefer geç kaldığı için Hasan’a ayar çekti, ama bu Hasan’ın umurunda bile değildi. O sadece
gözlerinde okyanusu bulduğu o kızı düşünüyordu. Aşk, bütün planlarını alt üst etmişti.
Hasan, o günden sonra o lokantaya her gittiğinde gözleri âşık olduğu kızı arıyordu. Göremediğinde bu güzel
kızı hayal ediyor, sürekli kızın nasıl biri olduğunu düşünüyordu. Aşk, her ne kadar işine odaklanmasını
engelleyip, Hasan’ın planlarını bozsa da içindeki mutluluğa bir türlü engel olamıyordu adam. Aşk, hayatıyla 
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birlikte, duygularını da alt üst etmişti. Aslında hayatını alt üst etmesinde bir problem yoktu. Kız, tekrar
karşısına çıktıktan sonra dünya yansa Hasan’ın umurunda olmazdı. 
Aradan haftalar geçti. Hasan yine lokantada yemek yerken, âşık olduğu kız, lokantadan içeri girdi. Hasan,
kızı gördüğü için mutlu oldu. Bir şekilde kızın yanına gidip onunla tanışmalıydı. Bu son şansı olabilirdi.
Genç kız, Hasan’ın yan masasına oturmuş, menüye bakıyordu. Hasan, bir cesaretle kızın masasına gitti.
Ayakta duruyordu. Her zamanki ciddi tavrıyla şöyle dedi: “Merhaba, sizin için de bir sakıncası yoksa
yemeğinize eşlik edebilir miyim?” Hasan, bunları söylerken çok heyecanlanmıştı. Kalbi hızlı hızlı çarpmış,
yüzü hafif kızarmıştı. Genç kız, mavi gözlerini kocaman açıp, Hasan’ı baştan aşağı süzdükten sonra şöyle
cevap verdi: “Ne münasebet?” Kız, bu cevabı verdikten sonra menüye bakmaya devam etti. Hasan’ın
gideceğini düşünmüştü fakat Hasan olduğu yerde durmaya devam ediyordu. Tekrar konuşmaya başladı
Hasan: “Bakın benim gerçekten kötü bir niyetim yok. Sadece sizinle tanışmak istiyorum. Lütfen bana bir
şans verin.” Kız, gözlerini devirerek cevap verdi: “Ben tanışmak istemiyorum. Lütfen beni rahat bırakın.”
Hasan, diyecek bir şey bulamadı. Hüzünle masasına geri döndü. Genç kızdan gözlerini alamıyordu. Kız ona
kaba davranmıştı. Bu kaba tavrı bile Hasan’ın hoşuna gitmişti. 
Kız, yemeğini yedikten sonra lokantadan çıktı. Hasan, bu sefer işini umursamadan kızı takip etmeye başladı.
Bir süre yürüdükçe sonra bir adam genç kızın çantasını alıp kaçtı. Durumu gören Hasan, hızla adamın
peşinden koşup genç kızın çantasını kurtardı. Genç kız, bir yandan çantası kurtarıldı diye sevinirken, diğer
yandan çantasını kurtaranın az önceki adam olmasına şaşırmıştı. 
Hafif bir gülümsemeyle teşekkür etti kız. Bu teşekkür Hasan’ın çok hoşuna gitmişti.
“İstersen, yarın aynı saatte, bu lokantada bir teşekkür yemeği yiyebiliriz.” dedi kız. Hasan neredeyse
mutluluktan uçacaktı ama mutluluğunu çok belli etmeden, “Benim için uygundur.” Diye yanıtladı. Kız,
kafasını sallayıp uzaklaştı. Hasan da kızın arkasından bakakaldı. 
Birkaç dakika sonra Hasan gerçek dünyaya geri döndü. İşe epey geç kalmıştı. Hızlı adımlarla işe doğru
yürüdü. Yol boyunca yarınki yemeği düşündü.
Hasan, şirketten içeri girdiğinde patronu onu bekliyordu. Hasan’ı bir güzel azarladı. Sonra da şöyle dedi:
“Sen son günlerde çok değiştin. İşe geç kalmalar, eskisi gibi verimli çalışmamalar. Bak ya kendine çeki
düzen verirsin ya da işine son veririm.” Patronu, Hasan’ın cevabını beklemeden kendi odasına gitti. Hasan da
yeniden çalışmaya başladı.
Ertesi gün, öğle yemeği için lokantaya gitti. Genç kız daha gelmemişti. Hasan, kendine çeki düzen veriyor,
heyecanını yenmeye çalışıyordu. Nihayet genç kız geldi. Önce hâl hatır sordular. Sonra yemek siparişi
verdiler. Ardından tanıştılar. Hem yemek yiyor hem sohbet ediyorlardı. İyi anlaşmışlardı. Hatta genç kız, dün
Hasan’a önyargılı davrandığı için pişman olmuştu. Yemeklerini yedikten sonra tekrar görüşmek üzere
birbirlerinden ayrıldılar. 
Her gün görüşüyorlardı. Her görüşmede birbirleri hakkında bir şey öğreniyorlardı. Mesela bir seferinde
Hasan, genç kızın köpekten korktuğunu öğrenmişti. Aşk, Hasan’a iyi gelmişti. Korktuğu gibi hayatı alt üst
olmamıştı, hoş; öyle olsa da bu güzel kız için değerdi. 
Sene sonuna doğru Hasan, genç kıza evlenme teklifi etti. Kız da seve seve kabul etti. Hasan, evlenmek
istemekle doğru bir karar vermiş miydi, işte burası tam bir muammaydı. Artık kendine yeni bir düzen
kurması, hayatını ona göre şekillendirmesi gerekiyordu ama Hasan bunun yerine bütün planları bozup anın
tadını çıkarmayı tercih etti. Hayat bu ya, insanı en beklemediği yerden vururdu. Hasan’ı da kurduğu
düzenden vurmuştu hayat.
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KAYA KINASI

Osman AKÇAY

bahar güneşi 
ısı damlatırken yanan kuyruğundan
arıları bekleyen papatyaların
etrafında battaniye olduğu bozkırda
sürekli nöbet tutan 
koca bir kayanın üstünde çivilendi sevdamız,
şımarık kertenkelelerin bakışları altında

ruhum tenimden süzülünce
kayadaki yosunun üzerine 
ağzımdan çıkan beyaz kıvılcımlarımı bıraktım
şeker kıvamında.
bulamaç haline getirdim taşla ezip
adlarımızın ilk harflerini,
kına olarak işledim
nektarı damıtan minik avuçlarımıza. 
yıkarken kınası kuruyan ellerimizi
dere kenarında tüm taşlar ve kayalar 
sessizce ortak oldu bu sırra 

ismini kazımadım ben
ne tarihe tanıklık eden ağaçlara ne de başka bir yere.
ince nakışlı gri tonlu yosunlarla kaplı 
koca bir kayanın üstünde başladı sevdamız,
göbek bağımın dibine gömülü olduğu.
belki de sırf bu yüzdendir 
taştan bir kalbinin olması 
ve yüreğindeki savaşçı ruhun kükremesi
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ELDE KALAN



İlknur İŞCAN KAYA






Zamanı yitireli yıllar oldu



Kır kokulu gelincik tepelerinde
Uçuştu salıncaklar gidilmeyen ülkelere
Sıkılan bir çocuğun mutluluğa geciktiği

Büyüdüğü saatte...



Oysa elinde topacı, eriyen dondurması
Kalbinde taşıdığı heyecanlar vardı

Bakışları durdurmaya yetmedi akışı
Geri getirmeye çalıştığı anları



Masalardan örtüler kalktı

Çiçekleri diken sardı
Söndü sıcak soba sustu kahkahalar

Kuru otlar alev aldı
Yokluk esir etti varlığı



Zamanı kaybedeli yıllar oldu

Balonlarla yol aldı salındı göğe
Dilek fenerleriyle kayboldu bulutların içinde



Küçük bedenler...



Sevinçlere ne oldu şimdi nerelerde

Kuruyan çeşme sesleriyle yitip gittiler...
Elde kalan ne.



Zamanı yitireli yıllar oldu...

 








tahtafikiredebiyat.net



Bir tahtası eksik olanların yeri....
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