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NUFUHTE
Sude YENIN

Ruhlar vardi, hiir olmak isteyen; maskeler vardi, bu ruhlarin ozlerini gizleyen. Benlikler vardi, cupindiklar
yerden kurtarilmay: bekleyen. Insanlar vards; cesaret, onlar icin bicilmis kaftandi. Cesur olduklar icin, kan
damarlarinda caglardr ddeta. Yazimin bashigm, "nihiifte" koymam da, insanlarm taktiklart maskenin
sirlarindan dolayr ashinda. Niuhiifte, "sakli, gizli" anlamina gelir. Eksik bir seyler vardi bu insanlarda;
coziilmeyi bekleyen gizler mesela. Tipki, DNA’larimizdaki hentiz kesfedilmemis kodlar gibi; merak
uyandiran, 14kin, okunmasi zor yazilar misali. Omegin, ben duvar drerim, veyahut da kapilarmmu kapatimm
Oyle zamanlarda. Kimsenin beni okumasm istemedigim o anlarda, set cekerim insanlara. Susarim,
suskunlugum dontuisiir uzun bir stiktinete. Kalbim ve ruhum da demir atar o giirultiili sessizlige, benimle
birlikte. En ¢ok da buna memnun olurum belli etmesem bile. Clinkii bilirim ki kalbim konustugu anda,
mantigim devre dis1 kalacak; bilirim ki, ruhum isyan ettigi anda bu sessizlik son bulacak. Kayboluyorum bu
dinginlikte, bulunmak istemiyorum bir siire. Insanlara acilarinizi gosterdiginiz zaman, bunu "zaaf" olarak
gorurler ve ilk saldiracaklan yer, daima o yaraniz olur. Kabuk baglamis olan o yara, Oyle derininize
kazimmustir ki, soyuldugu anda hemen kanamaya baglar. Aci ise, firar etmenin yollarim arar o anlarda.
Dizginlenemez, hapsoldugu yerden kacip gitmek ister ¢ighik ¢ighga. Sonra da caniniz yanar, giiveniniz kirilir
ve kalbiniz agrimaya baslar sebepsiz bir sekilde. Aslinda nedeni yeterince aciktir, ama insan konduramadigi
icin bunu hemen kabullenemez. O yiizden son zamanlarda su mottoyu sik sik kullanir oldum; "Insanlar
unutmaz, sadece erteler." Actyi, aski, Ozlemi, aileyi... O kadar ¢ok kelime var ki, bu climlenin arkasina
sigman; derin ve bir¢ok kavrami barmdirabilen bir ctimle ¢linkii.

Yasananlara, hayata, insanlara kirginsa bir gontil; kan aglar. Suiphesiz ki, giivensizligin pay1 da oldukca
biiytik boyle olmasmda. Shakespeare bosuna dememis, "Giiven ruh gibidir, terk ettigi bedene asla geri
donmez." diye. Unuttugumuzu zannettigimiz, gecti sandignmz; 1akin, acis1 hala taze olan ve "asla gecmeyen”
o mazi, yeniden kendini belli etti iste. Hayal kinkhig ile dolu olan ge¢mis, insami bir yerde yine gafil
avlayiverir. Buradan da anhiyoruz ki, gegmedi. O gecmisin Ustiine zaman devrildi bir kere, gecer mi hemen
Oyle? Arkasina sigindigimiz maskeler, bizi o gecmisten korumaya yeter mi? Hele de o ge¢mis, hala is
kokuyorsa ve bize tozlu raflarin arasindan goz kirpiyorsa... Hicligin ortasinda, zemheri bir havada
kalakaldik. Bedenimiz kaskati, tir tir titriyor bu kara kista. Ama ruhumuzun da bundan bir farki yok; ustiyor,
yitip gidiyor amlar canlandik¢a. Birer birer eksiliyor hislerimiz i¢cimizden, yazdik¢a tiikeniyor kelimelerimiz.
O halde, nerede o giiven dolu kalkamimuz? Yerle yeksan oldu, tek bir dokunusla. Mazinin eli degdi ¢linkii o
maskeye, acillarimiza. Dokundugu yeri yakti gecti, kiil etmeden birakmadi benligimizi. Sizladi yaramiz;
koptu gitti bizden parcammz, herkesten gizlemeye cahistignmz aci kaldi geriye. Ne maske kaldi ne de
delinmesi zor sandigimiz o gard.

Zaman, insanlar konusunda bagislayici degil ne yazik ki. Amlar siliklesmeye baslasa bile, 0zlediginiz o insan
geri donmiiyor. Bazi zamanlar benim de kendimi sorguladigim, "Keske, sunu yapmasaydim, keske oyle
demeseydim." dedigim anlar oldu. Sonra anladim ki, keskelerle de yasanmuyor. Clinkii, keske o insam geri
getirmiyor; keske, stinger ¢ekilen mazinin kirintilar1 sadece. Buna ragmen, geriye donmek istedigim ¢ok an
da oldu. Bazz zamanlar oldu mesela; goziim dolu dolu, gecmis batakligina saplanip kalmusim adeta.
Yutkunarak, bogazim diigiimlenerek hatirhyorum Oyle anlari. Simdi geriye doniip bakiyorum da o glinlerden

TAHTA FIKIR EDEBIYAT PLATFORMU 8/ TEMMUZ- AGUSTOS 2023



sonra kendimi korumam gerektigini kalkan olusturarak 6grendim ben. Distan bakan insanlara gore
sert biriyim, tanidiktan sonra karar verenlere gore de yumusak. Ikisinin ortast olmak iyi aslinda,
"sana nasil gelinirse, Oyle karsilik ver" slogam agir basmaya basladi yas aldikca. Glivensizligin
gebe kaldig1 stiphe; insanin icine diistince, ¢ikmasi neredeyse imkansiz bir girdap gibi. Misal,
eskiden daha cabuk glivenirdim insanlara. Her seyimi paylasmaya calisirdim, bu sadece esyalardan
da ibaret degil; hislerim de akip giderdi birine inandigim zaman. Bu ylizden ¢cok kandim, ¢ok da
kanadim. Ben duygularim belli ettikge, insanlar bunu kullanmaktan da geri durmadi tabii. Camim
yandik¢a aglardim; insanlara verdigim deger, gozyasi olarak kendini belli ederdi sanki. Nereden
bilebilirdim ki, akitigim her bir yasin hayal kirikligim olacagim? Biiyudiik¢e islerin Oyle
olmadigim anladim, aldigim darbelerle giiclenmeye calistm. Artik aglamak yerine, tartarak

(Sl

Stakespeare hoguna dememds, "Gliver ruk gibidrr, terk ettigi hedene asla gers donmez.” diye

attyorum adimlarimi. Duygularimdan daha ziyade, mantigimi devreye sokmaya calistyorum
onemli zamanlarda. Lakin, duygusal tarafimin da agir bastig1 zamanlar illaki oluyor.

Insanlar1 ¢6zdiigiiniizii sanirsiniz, ama durumun dyle olmadigim da cok sonra anlarsimz. Acik kitap
gibi olan insanlar da var, derinliginde kaybolmak istediginiz insanlar da. O yiizden gozler ¢ok
anlamh gelir bana; sanki icine girdiginiz an, o labirentte kaybolacakmmssimiz hissiyati verir.
Bundandir ki, goz temasi kurmay1 severim insanlarla. Ders anlatan hocami piuirdikkat dinlerken, bir
seyler anlatan arkadasimi onaylarken ya da biriyle, siradan bir muhabbete dalmigken. .. Kelimelerle
oynamayi, gizemleri bulmay1r da severim. Dogrudan anlatilan degil de i¢inde bir¢ok anlam
barmdiran ciimlelerin altim ¢izmek de hosuma gider. Hayat da bir paradokstan ibaret degil mi
zaten? Direkt ulasmak degil de asama asama ilerlemek daha heyecan verici bence. Ipuclarmi bulup,
yoriingeleri takip ederek o sur1 ¢ozmenin hazzi bambagka. Kesfedilecek daha ¢ok sey var hayatta,

Oyleyse durma sen de basla.
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RUYA

Sophia JAMALI SOUFI

seni Ozledigimde

Saat eller

hareket etmiyorlar

Ve riyalara seyahat ediyorum

seni Ozledigimde

Hicbir ayna bana senin goriintlinii gostermiyor

Hicbir duvar beni koruyamaz

Higcbir y1ldiz gozyaslarimi goremez
Ve gokylizii tim ¢ighiklarmmi acik pencereye donduirtiyor...

YALNIZLIK
Sophia JAMALI SOUF1
Aynalar bana senin gozlerinden
baska bir sey gostermiyor

Yoklugunda agaclar oliir
yalmzlhiktan

Ve giivercinler hasretlerini

vurur kor pencerelere
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OLUMUN CIGLIGI
Feride BOZKURT YILDIZ

(Bu yaziyr kardegime ithdf ediyorum.)
O giin yine telefonuma bir uygulamadan bildirim gelmisti. Normalde grup mesajlarina bakmayan ben atilan
yer benim icin énem arz edince bu kez hemen baktim. Oniimiiz yilbastyd: ve yilbasinda bir yazma 6devi
verilmisti. Herhangi bir ¢cocukluk ammm hikayelestirerek anlatmam isteniyordu. Cok am vardi elbette ama
ben hafizamda en ¢ok yer edeni aktarmay: sectim. Ug kardese sahibim ve okula benden iki yas biiyiik olan
ablam ve benden iki yas kiictiik olan kardesimle gider gelirdim. En kiigtigiimiiz evde kalirdi. Hayatimin en
giizel zamanlarin o ilkokul doneminde gecirdim diyebilirim. Servis bizi evden alir eve birakirdi. Ablamla
ben bizden kiiciik olan kardesimi korur gozetirdik ama kii¢lik oldugundan degil bir maraza ¢ikarmasin diye
malum, yaramazdi. Cok da kiiciik sayilmazdi ashnda ticlincii simfa gidiyordu daha. Oysa o yaslardaki
cocuklar simdilerde el bebek giil bebek yetistiriliyor. Yine her seyin normal oldugu bir Ramazan giinti
mahallenin tiim cocuklartyla inmistik servisten. Evi sag tarafta olan sanshydi ¢iinkii servisten inince karsiya
gecme sorunuyla yiiz yize gelmiyordu. Ablamla ben indikten sonra bir de karsiya ge¢cmek zorundaydik.
Fakat kardesimin servisin yaninda olmadigim fark edince is isten ¢coktan ge¢misti. Hemen, oniimdeki servis
hareket edince karstya kostum. Bizim evin oniindeki ¢imlik alanda kardesimi yatiyor gordiim. Digerleri gibi
donup kalmadigima siikrediyordum. Panik halinde onun yanma firladim hemen. Birka¢ dakika sonra
kendimi onun basucunda diz ¢okmiis vaziyette buldum. Basmi avuclarmin arasma almms karanhga
sigimircasina gozlerimi siki sikiya yummustum. Kafamin igcinde hicbir sey net degildi. Cighk atiyordu
diistinceler, dilleri lal olmustu duygularimin. Yoldan gegen arabalar, duran servis soforti, komsular, dakikalar
durmustu benim i¢in. Ne kadar stire katasini Oyle tuttugumu hatirlamiyorum. Kil ve kan dolu avuclarimdaki
islakligr bile hissedemiyordum. Sonra yiizine dondi bakislarnm. Dili disariya kaymsti. Yaptigi
yaramazhiklan tekrar hatirlath bu goriintli bana. Yine o yaramazligityla bakiyordu sanki. Derken c¢ighiklar
tanidik gelmeye basladi. Annem uzaktan izliyordu gozyaslar esliginde. Birileri ona su icirmeye c¢alistyordu
korktugu i¢in ama o 1srarla sudan bir yudum almiyor, aghiyordu sanki bir ise yarayacakmis gibi. O dizlerini
doviiyorken digerleri araba ayarlamaya calistyordu. Sogukkanli olanlar bir onlardi herhalde. Ciinkii ben bu
ana hapsoldugumuzu distintiyordum artik. Bicare hastaneye ulasildi tabi. O ila¢ kokulu yerde yogun
bakimda saatlerce beklenildi endiseyle ve bir timitle. Ama ablamla beni gotirmediler bu olaydan bizi
sorumlu tutuyorlardi. Bize gore de zaten ceza olsun diye evde birakilmustik. Biz biiylikmiistiz niye
korumamusiz onu. Serviste gilile oynaya sarkilar esliginde gelirken biz ¢ocuk aklimizla nereden bilebilirdik ki
onun tez canh davranarak herkesten Once inecegini. Ama iste hayatimzin denetimi bizim elimizde degil.
Hele ¢ocuklarin hi¢ degil. Cocuklar zaten oliimii disiinemez ki yakistiramaz da sevdiklerine. Onlar icin her
sey toz pembe. Oyle biiyiidiiklerinden de degildir bu dyle olmasim istediklerinden. “Sevdiklerimiz gitmesin,
sevdigimiz seyler elimizden almmasm.” diisiincesindeler. Bu yiizden etrafinda kendilerine en ufak sevgi
gosterene simarirlar hemen. Ilgisini daha fazla cekmeye cahsir sonra da sebek olarak goriiliirler. Sanssiz
olanlara da sorumluluk verilerek bir an Once buytimeleri istenir. Sanssizdik. Ve ne yazik ki kardesimin

hayatinin denetimi de bizim elimizde degildi. ..
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MELAL DERYASI
Murat KAYA

Melal deryasi gonliim

Azgin matem dalgalarmin koynunda inim inim inlemekte

Gok gozlerden ayn diistu diiseli

Dalindan koparilmus bir giil gibi yad ellerde sola sola

Her 6giin c1z eden kalbim

Bogazima dizdirmekte yedigim her lokmay1

Yuduma gelmeyen ictiklerimle

Sudan ¢ikmus bir baliga dondiirerek duygularimi

Ta ilkokul yillarimda baslayip Cebrail peygamber dostlugunu andiran
Bu siki muhabbet

Haset tiiten bakislarin, kem sozlerin

Kurbani olmadan once

Beyaz bir gl goncasi gibi ruhlarimza sevk verir

Biittin kuslar1 gipta ettirerek civildasarak bu dostluga dem cektirir
Ruhlara sadakat tohumlar1 ektirir

Acit tath biittin anlar

Aym Ozveriyle yasayip durur

Kalplerimiz aym yasama sevinci i¢in yogrulur

Gelecege umutla bakar

Vatan, millet askim1 gonltimtizde tuttirerek

Millete ve vatana hizmet sevdamizi alevlendirip durur

Iken

Bir diken gibi

Ylregimize batan ayrilik riizgari

Ikimizi ayn diyara savurdu

Simdi ben kavrulmus ruhumla buzdagina ¢carpmis bir gemi gibi
Yalpalayarak yol aliyorum

Bu hayat denizinde

Yregimde siirgiin veren yalmzlhigin en koyu demini tadarak
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Nereye baksam, kiminle konugsam

Hep gok gozlerin vefakar bakislarini hayal ederim

Biten bu muazzam muhabbetin acis1 i¢cimi daglayip durmakta
Baglarim, bahgelerim talan olmus

Giillerim, menekselerim biikiik boyunla selamlar beni

Her sabah

Solgun giiliislerini yiiregime damlata damlata

Dumanh basim

Bir glin olsun giin ylizii gorememenin kederiyle

Kasavetli yillar1 yasar durur

Gok gozlerin bal gibi kelimelerinden mahrum kaldim kalah
Icimdeki yangin

Ayrilik riizgan gelip bizi buldugu giinden beri

Hanl haril yanmakta

Kavusmamizin mahsere kalmig olmasinin bilinci

Yliregimi bir burgu gibi oymakta

Ruhumu koze koyan

Ayrilik riizgan

Hic¢ yok yere ayn diismemizin bir nisanesi olarak esip durmakta
Bu orta yasimda bile

Bir miimin olarak Allah’tan hi¢ umut kesmedim

Deserek yiiregimi

Bu ayrihigin yiiregimde agtig1 ylirek yarama

Tuz ekmekten hi¢ geri durmayarak

Vuslat glintinti

Iple ¢ekip durmaktayim

Ve

Giin gelecek bahcemde solgun giilleri biilbiiller hayata baglayacak

Ve ben vuslata ererek giin 1$181na merhaba diyecegim
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SENGUL
Niliifer CEKEN OZBAY

Ben Sengtil. On altisina varmadan, “Evlilik ¢cagi geldi.” deyip kOy agasinin biytik ogluna verilen kiz ¢ocugu.
Kaynana, kayinpeder, kaymlar, gortimceler, eltiler... Herkes aynmi1 bah¢ede. Koca konakta giin yiizii gormeden
yillar1 gegcen gelin, es, anne... “Erkeginden Once kalkmayana kar1 denmez,” deyip sabah ezamyla yataktan

cikarilip ise kosulan kadin. Durmadan ¢ocuk doguran anne.

“Diigline annem olmadan gitme Sengtl!”

“Sokaga yanminda kimse yokken ¢ikma Sengtil!”

“Kahvenin ontinden gecerken bagini sakin kaldirma Sengtil!”
“Erkek ¢ocugu bulana kadar dogurmaya devam et Sengiil.”
“Toplum i¢inde yiiksek sesle giilmen yakisik almaz, giilme Sengtil!”
“Yemegin salcalis1 kadinin kal¢alist makbul Sengiil.”

“Sen tarlada olmazsan glindelik¢iler calismaz Sengitil.”

!97

“Babanin evinde varlik mi1 gordiin, parayi ¢arcur etme Sengiil
“Sengtil, Sengiil, Sengtil...”

Diigiinlere kaynanam olmadan gitmedim.

Sokaga yalmz asla ¢ikmadim.

Basim hep One egdim.

Dort kizin tizerine Adem’i dogurdum.

Glilmedim, yetmedi, tebesstim etmeyi bile unuttum.

O kadar hamilelikten sonra aldigim kilolar1 veremeden tistline koydum ytiz on kilo oldum.
It gibi calistmm.

Kiyafetlerim kullamlmaz olana kadar tizerime bir parca sey alamadim.

Dayanmikliymisim ki gogiis kanseri olmama ragmen once buiytikleri sonra kocam gomdim.

“Olenle 6liinmiiyor Sengiil.”

“Daha gengsin. Elli iki yas ne ki Sengiil.”

“K0yde seni tutan bir sey yok sehre yerlessene Sengiil!”

“Bu kilo sana ¢ok, mide ameliyat1 olsana, kesin ¢ozimmiis Sengtl.”

“Sana rofle nasil da yakisir Sengtil.”

“Verdigin kilolardan sonra viicudun ¢ok sarkmis gerdirsene Sengtil!™

“Artik tarlada orada burada ¢alismiyorsun protez tirnak yaptirsana Sengtil!”

“Yanhs anlama ama fotograflarda alinan gogiisiin ¢ok belli oluyor silikon yaptirsana Sengiil!”
“Sengiil, Sengiil, Sengiil...”
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SENGUL
Olenle 5lmedim.
Yas aldigimi kabul etmedim.
Sehirden kendime bir ev aldim.
Mide ameliyati i¢in masaya yattim. Dal gibi oldum.
Sar1 saclarimla etrafta boy gosterdim.
Sarkan yerlerimi gerdirdim. Birka¢ kiiglik dokunus da yiiziime yaptirdim.
Protez tirnaklarimin rengini pembe ve mor sectim.

Yetmedi. Alman gogstiimii de yaptirdim.

“Kocan oldiikten sonra sana bir haller oldu Sengtil.”

“Eski glinlerini 0zliiyor musun Sengtil?”’

“Ka¢ yasinda kadinsin, su yaptiklarm hi¢ yakistyor mu Sengtil?”’
“El alem arkandan, ‘Aranmaya basladi.” diye konusuyor Sengtil.”
“Kag tane cocugun var sana karismiyorlar mi Sengtil?”
“Evlenmeye niyetin yok mu Senguil 7’

“Ne varlikmis be ye ye bitiremedin Sengtil.”

“Hastaligin nasil oldu Sengtil?”’

“Sengtil, Sengiil, Sengtil...”
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SIIRIM SENINLE BASLASIN
Alparslan KILINC

Bu siirimin Oznesi sen ol.
Yiiklemi ben...

Sevdamiz sirali ctimleler gibi,
Soluksuz art arda gelsin.
Arasma virgiil,

Sonuna nokta koymadan;

Uzasin gitsin.

Olmasin hi¢ soru isareti.

Ne kafamizda ne de gonliimtizde.
Unlemle baslasin her bulusmamuz.
Bitsin tinlemle.

Girmesin aramiza kesme isaretleri.

4.47 SANIYE

Her daim yan1 basimizda olsun ti¢ noktalar.

Deniz DEMIRALP

Yerini alsin ismimizin bas harfleri.

Tirnak iclerinde.
Kal orda.

Bir adim daha uzaklasma.
Yeter bu kadar mesafe.

Sadece bir nefeslik ayrilislarimmzda,
Noktal virgtil olsun.

Siirim seninle baglasin.
Seninle bitsin. Bu sarki sensiz ne soylenir ne de dinlenir.

Biraz daha dur, biitiin gitmelerine ragmen

Saksida yeni acan cicegi gormen lazim.

Ne zamandir seni bekliyor.

Mahallenin kedisi, sen olmaymnca yuziime bile baknmuyor.
Ayten teyze seni sordu,

Buzdolabi bozuluyor stirekli, sen anlarsin dilinden.
Balkona da ¢ikmunyorum senden sonra

Bir adim daha atmaya kalkma

Sensiz eksik buralar

Dur bekle sarki sensiz dinlenmiyor

O bitsin bari

Yuregime diisen ac1 golgeleri al temizle demiyorum ki sana
Gel bana sar1l hi¢ birakma da demiyorum.

Savas meydanina da atmiyorum seni.

Niyetim mahcup hissettirmek de degil.

Sarki bitsin sadece
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FIGAN

Mihriban CESUR

Yagmur sonrasi sonsuz huzura kavusturur icimi berrak bakislarin.
Beni mest eyler miijganlarin.

Bu 0zge hal icinde hep senli hiilyalardaymm.

Ger¢ek olmayan bu ask masal devraninda dontip durayim.
Dilim lal olur susar uzunca.

Bu baht1 kara hep feryat figanda.

Her dem seni anar bu bicare,

Amlarim yoklugunun yakisiyla yad etmekte.

Gonliim kan aglar bu ahvalde iken

Ben bir kavusma beklerken

Sevda hanemize nasip diye ayrilik yazilmus.

Olanda bir hayir olmayanda bin hayir aranirmus.
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Kimin kanh kuyular var
Govdesinde, benim kadar?

Kimin ustiine benim kadar

Yagdi kar! BIR HAYAT BILMECESI
Sezgi KAYA

Bir sabun kopugune benzer hayat,

Kalbinden vurulmus tuirkek bir ceylana benzer,

Kimi zaman Kkibirli herkese tepeden bakan gosterisli,

Kimi zamansa tevazu sahibi alcak goniilluii bir kent sovalyesi,

Bir sabun kopiigiine benzer hayat,

Kanatlarindan varulmus urkek bir sercenin sessiz ¢ighgina benzer,

Bazen soguk musalla tasinda can damarlarimn tamam kesilmis cansiz bir beden gibi mesafeli,
Bazen de kalbi soyut bir bedenin icinde ¢carpan bir masal perisi,

Bir sabun kopugune benzer hayat,

Yagmurdan artakalan sisli bir ¢iy tanesine benzer,

Cogu zaman giinesli bazen de sisli puslu bir kar tanesi,

Ender de olsa karda acan Kardelen misali nazh gizli bir pirlanta hikayesi...
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SADELIK ZIRVESI
Damlanur OZSOY

13. ylizyiln baslari ile 14. ylizyilin sonlarinda yasamus tinlii mutasavvif sair Yunus Emre’yi bilmeyen yoktur.
Peki sehl-i mimteni kavramimi hi¢ duydunuz mu? Sehl-i mimteni ‘Kolay gortinen ancak benzeri
soylenmeye kalkinca zor oldugu anlasilan, 6zlii soz soyleme sanati’ olarak tanmmlaniyor. Iste Yunus
Emre nin siirleri bu sanatin parladig siirlerdir. Ilmini ve s6z sdyleme kabiliyetini birlestirip bunu sade, akici
ve anlasilir bir tislupla siire dontistiiren Yunus Emre insanliga, yuizlerce yil sonra bile hatirlanacak buiyiik bir
gonul mirasi birakmustir.

“Bir avug toprak, biraz da su’yum ben/ Neyimle oviineyim, iste buyum ben.” derken hem insanin Oziintin ne
oldugunu hem de bu 6ziin kibir vasitast yapilamayacagini hatirlatiyor. Insan olarak diinyaya gelmek bizim
elimizde degildi. Bir avug toprak, biraz da sudan ibaret olan insan bununla Oviinebilir mi? Elbette hayar.
Bizim elimizde olan bir sey varsa o da ruhumuzu insa edebilmektir. Ruhunu saglam temeller tizerinde insa
edebilen bir insan da zaten kibirden her zaman uzak duracaktir.

“Bir kez gontl yiktinsa/ Bu kildigin namaz degil.” derken goniil kirmanin, insanin yaptigi ibadetin ruhunu
zedeleyecek kadar kot bir davranmis oldugunu hatirlatiyor. Zannediyorum ki Yunus Emre bu dizelerde
ibadete bakis agisimin yanhishgim elestiriyor. SOyle ki ibadet bir anlik yapip bitirilecek bir ddev degil, insanin
hayatina ve davramslarina 151k tutmasi gereken bir mesaledir. Ibadetini samimiyetle yapan bir insan biitiin
hayatim titizlikle insa etmeye calisir ve insanlarin goniillerini yikan veya inciten biri olmaktan kaginr.
[badetini alelade yapilacak bir tdev olarak goren, samimiyete degil riyaya yanasan biri ise goniiller
yikmaktan ¢ekinmez.

Yunus Emre yine bir bagka siirinde “Ilim ilim bilmektir/ Ilim kendin bilmektir.” derken insamn kendi ruhunu
insa etme yolunda basvuracafl yegine kaynagn ilim oldugunu yiizyillar 6ncesinden soyliiyor. Oyle ki
insanin Oz toprak ve su ise ruhun 0zl de ilimdir. Ruh ilimle yogrulursa kivam alir.

Bunlar gibi daha nice dizelerinde agik, duru tislubuyla insanliga seslenen sair siirleriyle hala yasamaya devam
ediyor. Bu sozler ilk bakista her ne kadar basit gibi goriinse de bu sadelige ulasmak derin bir tefekkiir, tecriibe
ve ilim gerektiriyor.

Simdi pusulami yakin donem yazarlarindan birine ¢eviriyorum. Sait Faik Abastyanik’in Son Kuslar kitabimin
sonunda, Sait’ten Hatiralar kisminda Bedri Rahmi Eyiiboglu soyle diyor: "Hani bazi ressamlar vardir.
Resimlerini soOyle rastgele, kalenderce, gelisigiizel yapmuslardir. Eserlerinde en ufak bir titizlik, asir bir itina
sezilmez. Bu, gelisiglizel resimlerin pesine takilir, 0 ressamin hayatim incelersiniz, bir de bakarsiiz ki o
kolayligin altinda, o kalenderligin, o sallapatiligin alinda domuzuna bir gayret, kahredici bir sabir ve sasirtici
bir inat saklidir."

Bedri Rahmi Eytliboglu yazisina, Sait Faik’in Oykiilerinin de bu tiirden Oykiiler oldugunu soyleyerek devam
ediyor.

Insanin hayatinda ve zihninde yaptigi yolculuk; gordiikleri, duyduklari, yasadiklari berrak bir gole
doniismesini saglayan damlalar gibi ashnda. Iste bir yazar veya sair icin o berrak ve duru gol, iislubunun ve

kullandig1 dilin en glizel seviyeye ulastig1 yer oluyor. Belki buna zirve de diyebiliriz. Sadelik zirvesi.
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Insan sanatin herhangi bir dalinda ne vakit olgunlasir ve ustalik eserlerini vermeye baslar diye diisiiniince
cevabim hep ayn oluyor. Zirvenin sadelikte oldugunu gortiyorum.

Sadelik ve duruluk hep hayranlik uyandiran ve insan ruhuna iyi gelen seyler olmus ve olmaya devam ediyor.
Insan ilim deryasina daldikca, kéinati kesfettikce, 6grendikce ve okudukca goriir ki bildikleri evrende bir
karmca kadardir. Bunun bilincinde oldugunda kendisini kibir canavarimn kucaginda degil tevazu
bahcelerinde, ciceklerin arasmda bulur. Gonillerimize dokunan, bam telimizi titreten ve bize hayal
diinyasinda yolculuk yaptiran tesirli sozler, siirler iste bu tevazu bahgelerinden yazilmis olmalidir. Ciinkii o
sahane sadelige ulasmak; bunalms, bikmis, yorulmus karmasik bir zihinle miimkiin degildir. En glizel
dizeler zihin denizinin sular1 berrak oldugunda, gontil glinesinin Ontinii bulutlar kapatmadiginda ortaya ¢ikar.
Miithis tecriibeler, kimi zaman zihnin simrlarmi zorlayan ilimler, tirlii hayat miicadeleleri ruhumuzun
cekirdegine ulasabilmek icindir. “Bir ben vardir benden icerii’deki beni bulabilmek, “Ask boyadi beni
kane”deki askla boyanabilmek icindir.

Hayatin anlamumi ararken nice yollardan geciyor ve belki birgok badire atlatiyoruz. Kendimizi bulmaya
calisirken 1ss1z bir karanhigin icine dustiveriyoruz. Sonra glinesimize ulasmak ic¢in yeniden gayret etmeye
calistyoruz. Hayatimizi aydmlatacak olan o glinese ulasmaya calisirken buytiyor ve degisiyoruz. Aslinda
bunca gayret, bunca yasam miicadelesi icimizdeki 1s1l 1511, dupduru glines dogabilsin diye. O giines dogup
gonlumiizi tiim samimiyetiyle 1sittiginda ve sadelikteki zenginligi kesfettigimizde Yunus Emre, Sait Faik ve
daha niceleri bu yiizyilda da yeserir belki, kim bilir?
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BEYAZ MERMER UZERINDE
Tayfun OGUZ

Yazmak istiyorum. Yazmaktan da cok, anlatmak istiyorum. Oyle swradan ciimlelerle falan degil ama!
Noktasiz, virgiilsiiz, iinlemsiz, imlasiz. ..

Tek nefeste okunmaya degecek climlelerle anlatmak. "Ahh tanrim, neden bu yiizyilda yarattm beni?" gibi bir
soru ciimlesi dogru olmaz bu satirlara baslamaya. Avare yasamak gibi yazmak ya da avare yazmak gibi olan,
yasanmishiklari anlatan satirlar yazmak istiyorum. Tarihe dip not dustlecek ctimleler ¢iksin, insanlar okuyup
begendikleri ctimlelerin altlarim ¢izsinler istiyorum. Hatta birgok okuyucu anlamadan okusun. Tekrar tekrar
okuduklar1 halde yine de anlamayip, “Okudum fakat; kendimden bir seyler bulamadim,” desinler. Kendi
kotli yanlarini, yine her zamanki gibi ustalikla saklamak i¢in ¢aba harcasmlar. Yani sirf okudum demek icin
okusunlar. -neden yumusatmaya calistyorum ki kendime olan dustinceleri- hemen okuyanlar suclayip;
"kendilerinden kaciyorlar" degip satirlarmmin begenilmeyecegini gormemezlikten gelerek, hayatin gercekler
ihtimalinden yine kendimi kacirtyorum.

Ne cikar bundan! Bizler; alisik degil miyiz zaten, yasamadan yasadim, alismadan alistim ya da ahistiktan
sonra yok alismadim ki demeye? Bizler alisik degil miyiz gerceklige inanirken korktugumuz ihtimallerin
gercege dontismesinden kagmaya.

Ne tezathiklar var omriimtizde.

Ciimlelerimde de olsun ne ¢ikar bundan? Hayatimdaki siyah ya da kara giinler de, tozpembe mutluluklarimla
tezathk icinde degil mi? Yasam bicimlerimizde de, yazi dilimizdeki gibi altin1 ¢ize cize devam ettigimiz
tekrarlarmmz var. Cogu zaman hata oldugunu bile bile yasadigimiz tekrarlarmmz. Hani adina pekistirme
dedigimiz. Ortaokul siralarinda Tiirkce 0gretmenim “Hadi bakalim yavrum, bir pekistirme ornegi de sen
ver.” dediginde, -ben biiyliylince, hatalarrmi ve hatalarimin bereketli mahsulleri olan hayal kirikliklarimu,
pekistire pekistire yasayacagim- deseydim.

Buytirken; pekistire pekistire, ceke ¢eke, siindiire siindiire yasadigim acilari, simdi tek nefeste okunacak
cumlelerle, kacislarimin agirhgr altinda ezile ezile yaziyorum Tanrim.

Ahh Tanr1'm, ya da bir baska dilde Rab, ya da bir bagka dilde Allah'tm. Bunlar neydi peki, es sesli mi?

Gilizel Turkcemize disaridan girmis yabanci kelimeler bunlar.

Son giinlerde, Tiirk Dil Kurumu'nun yonetim kurulu tiyelerinin yaptig1 toplantida yapilan oylama sonucu, bir
oy fark ile kurum icindeki, “Glizel dilimiz Tirkcenin daha giizel bir dil olmasi i¢in yapacak bir sey
kalmanmus!” sOylentilerini ortadan kaldiracak bir ¢alisma yapilmasi kararina varildi.

Boylelikle kurum ¢alisanlart; glizel dilimiz Turk¢enin, yabanci kelimelerden arinmasim saglamak amaciyla,
miilteci kelimelerin tek tek bulunup glin yliziine ¢ikartilarak ait olduklar cografyalara gonderimi konusunda
hummali bir calisma i¢ine girdiler.

Peki ya; bizlerin gilizel omiirlerimize istemeye istemeye aldigimiz yabanci kimlikler, ruhlar, bedenler ve
zehirli dustinceler ne olacak? Hangi kurum ve kurulusun ilgili makamimin kapisimi c¢alip, elimde rengini
hicbir zaman begenmedigim yarim kapak karton dosya tutarak; saygi yuklii bir ses tonu ile konusmaya
baslamadan once, karsimdaki ilgili makama hissettirmeden bogazimu temizleyip, “Omriimdeki yabanci
ruhlarin, benliklerin, diisiincelerin teker teker bulunarak, ait olduklar cografyalara gonderilmesi talebinde

bulunuyorum. Kurumunuzun ve makaminizin elinde bulundurdugu giic, yetki ve imkanlarla gereginin
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yapilmasim saygiyla arz ederim.” dedigimde, makam sahibi koltuguna biraz daha yaslanip derin bir
nefes alarak; “Dosyaniz1 suraya birakimz, gerekli incelemeler yapilacaktir ama sizin icin sOylenecek
pek bir sey kalmamuis gibi gortiniiyor” demesi ne biiytik bir aci.

Belki de bir bagka ¢agda yaratilmis olsaydim hicbir sey boyle olmayacakti! Tanrimin beni bu ¢agda
yaratmasini ben istemedim. Aslinda “soyleyecek’ cok sey var! Neden higbir sey yapmadan “Bu senin
kaderin.” dediginiz yerlere itiyorsunuz bizleri. Bizler; hayatlarim cehenneme c¢evirdiginiz, sonra da
oliimle korkutarak yasamaya mecbur birakip, oliimii unutturmaya ¢alistiginiz o zavalli olimliiler degil
miyiz? O halde Dante gelsin de Cehennem'i bir de bu ¢agda yazsin bakalim. Monteigne Denemeler'ini,
“anlasilmak icin zaman bulamayanlar yalmzhiginda” yeniden kaleme alsm. Gelsin de diistincelerini;
insan kaderinin bu kadar kolay bir sekilde, bagkasimin “‘soyleyecek soziinin olup olmadigina karar
verdigi cagda yazsin bakalim.

Bu yiizden; simdi bu soguk mezar tasinin tizerinde oturan, anlasilmaya yeterli zaman bulamayanlardan
olarak, oliimiin sonsuz bir terk edis olusunu kabul eden bu zavalh ile onlarin yazilar bir olamaz. Bu
cagda insanlar ve kurduklan ctimleler daha karmasik saym okuyucu.

Anlatmak daha giic ve emek gerektiriyor. Ben tek bir satir i¢in gecelerce c¢ildinmyorum okuyucu.
Gecelerce cildinyorum. Ge-ce-ler-ce! Tek bir satir yazabilmek icin kaybolup gidiyorum, kaybolup
gidiyorum, kaybolup gidiyorum okuyucu! Ustelik bircok kere olmaktan korktugum vyerlere
gitmigligim oldu. Tek bir satir icin ¢cildirdigim geceler oldu.

Soyler misin okuyucu; adimin Oniinde yazar sifati olmasi, kendi ellerimizle canavarlastirdigimiz,
acimasizlastirdi@imiz bu ¢agda, glizel ve anlamh insan olmaktan daha mm Onemli? Bana yazar falan
demenize gerek yok. “Bu cagda iyi kalmaya ¢aba harcamistr” diyerek, gozleriniz dolsa yeter.

Dedim ya; yazmak isterdim yalmzhklarimm, yalmizliklarimzi ve hatta yalmzlhiklarmizin alaca renklerinin
sebeplerini... Hem de Oyle afili ctimlelerle falan degil, sade ve tek nefeste okunacak ciimlelerle
pekistire pekistire. Ustiine istliik baslik falan da atmadan, dylece yazmak! Hepimizin kaderine sinmis,
yalmzhgin o eksi kokusu tustiine. Bu mezar tasiin kis glinii sogugunu kaba etimde hissederken;
yuregimde tasidigim yalmzhgin, bu soguk beyaz rengini gostermekten hi¢ ¢cekinmeden “Bakin benim
yalmzh@im sizin yalmzhgmzdan daha afili.” diyerek yazmak. Hatta; haddimi bile-isteye asip, diger
benliklerimin i¢inde kaybolus sancilarima aciyarak bakanlarm acinasi yalmzliklarma, cicekler cizip
giillerek yazardim. Acili, magrur ve kabullenilmis yalnmizliklarimla. En acis1 da bu saym okuyucu,
“kabullenilmis yalnizhiklarimla™ yazmak istemek. Yasamak istemek ama sahibi oldu§um zamann
rengarenk ¢igekleriyle yasamak.

Sessizlik evi olan bu soguk tas tizerinde otururken bile, ruhlarimizi birbirimize yabancilastirmadan
mukaddeslestirerek yasamak istemenin, biiytileyici mutlulugu ile yazmak hayatlarimiza.

Ara ara; bu soguk taslar mahallesine gelen, fazla konusmalardan ka¢iman misafirleriz hepimiz. Kendi
sesimizden baska kimsenin ¢ighigim duymayan sessiz misafirler. Ben simdi bir mezarin soguk beyaz
mermeri tizerinde oturuyorum okuyucu “Ben buradayim peki sen neredesin okuyucu?” diyen birinin
evinde. Bak; avucumdaki su toprakta, basimin tizerinde doniip duran gogiin mavisinde, sayfalarin
kenarlan kivrilmus kargacik burgacik harflerle doldurdugum defterimde, kederle yakip icime ¢ektigim
sigaranin, giliimseyerek tifledigim dumaninda ruhunu hissettigim, evinin soguk mermeri tizerine pek
alisa gelmedik bir rahathkla oturdugum "ADAM"; sence bizi, olimiin sonsuz terk edisine teslim etti
mi okuyucu?

Omrtimoels yabeveer rubtlar, benliklerin, ddgdncelerin teker teker bulunarak, art oldublars cografyalara gonderdlmest talebinde hulurugorum.

( o0
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En ¢ok da o anlatti bizlere herkesin duyumsadigi ama kimsenin aldiris etmedigi, eksi kokusuna ragmen
kabullenmeye 0zen gosterdigimiz yalmzliklarimizi.

Dedim ya! Yazmak istiyorum. Yazmaktan da ¢ok anlatmak istiyorum. Tek nefeste okunmaya degecek
cumlelerle, pekistire pekistire anlatilmaya layik olan bu yalan kalabalik 6miirler toplulugunu. Adina dylece
yasamak dedigimiz "Bosa yasama sanat1 oyuncularimi."

Hem de burada bir biiyiik ustanm beyaz mermer evinin kenarmda oylece otururken anlatmak istiyorum.
Mutlu yasiyor goriinmeden once; alistiklarima yok alismadim, alisamadiklarima ise alistim demeden Once,
dahasi susmadan, durmadan, duraksamadan noktasiz, virgiilsiiz, imlasiz kuralsiz yazarak anlatmak istiyorum.
Ruhumun ¢ildirtan ¢ighiklarim1 okudugun bu imlasiz satirlarla daha Once onun satirlarinda karsilastigini
biliyorum okuyucu. Ama orada da anlamadilar bizi. Ne ¢ighklarimizi ne de satirlarimmzi anlamadilar
okuyucu. Onemi yok, daha kimler kimler anlamad ki bizi.

Artik bu oyunu, anlamadan anladim desen de, zaman zaman anlamamak daha ¢ok isine yaradigindan;
anlamadim desen de, hatta altim ¢ize cize, pekistire pekistire benim hayata dair kabullenilmis yalmzligim yok

demenin bir onemi yok soguk mezar tasinda oturup kabullenilmis yalmzliklarini eseri olan hayatimn son

satirlarini “‘yazan” sevgili okuyucu.
Anla artik kendim, benim de herkes gibi; eksimis kokusuna ragmen kabullenilmis yalmzhiklarim vardi,

birazdan son bulacak Omriimde.

2QMIND Wi HIAIY  FnonhnYo ifagadon uas 1Yad wihngning wag)
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UYKUSUYLA DUSEN

usul usul yayilsin uyku
ve 1lik 1lik
kanda bir nehir gezintisindeyiz
tististin disarida tiim maske,
yuzler ve binbir kilik
sicagi seviyor olmali
golgeler ve 1s18a
Oyle muhtag¢ Oyle alisik..
kriz geciriyor ve kimsesiz
kirlenen bir denize elan
bogulan ve..

yetismeliyiz. ..
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yalmzhig kendi secmis

bir tek basinadan mi1 diinya
korkup kagiyor

yasasin kiicuik koy,
triblin ve taraftarhk!

hi¢ olmamisiz ki
diinyaly1z diyelim artik

uyku bu ya;

bulutlarin elinden tut

rilyalardan se¢ kendine bir riiya
gercekuistii giiya!

diiseriz ve sert sanirlar

ve yuzimiiz toprak
diiseriz diiseri
RSN o Uscetlz
bizatihi yagmur gibi golgemizle, yaratilms olmakla
bir iyilik olarak
barisik ve
belki deniz kurtulur s .
_ uzun bir oliim degil
belki balik da yagar... ciinkii yasamak
huzura ermiscesine itinal
diiseriz

kavusmus bir ruhun tebesstimlii
kalir bir tutam sevdahgy. ..

‘varolugsal su¢’ isleyene
ilham gelir kiyamadig
sezgisidir yadigar..utanir
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EL FALI
Fatma KOSUBASI

Sadirvanin sesi; lodosun 1lik esintisiyle saga sola savrulan yar1 kuru yapraklarin doldurdugu bir vadinin
ortasma attt beni. Gordiiklerine yorulan gozlerimi kalabahga, satici seslerine, ¢cocuk ¢igliklarina, fotograf
cekenlere, musalla tasindaki cenazeye, dua okuyan hocann 6liimii hatirlatan sozlerine kapattm. Icimde
ciumle yorgunlugum, kirgmhgim, pismanhgim cirit atarken o 1ss1z vadide oturdum dakikalarca... Hayal
kirikligr yorgunuydum. Yuriimek degil oturmak oturmak, kimildamadan sadirvanin huzurlu ¢agiltisinda
Oylece kalmak istiyordum. Azicik kimildasam kiriklarnmdan c¢ikan agnlardan ¢ighk atabilir, avazim
ciktiginca bagirabilirdim.

"Ey insan kardesim! Yasamaya goniillti olmadigindan oltiyorsun!
Binalarin i¢inde ¢liriiyen bedenine, kuytusunda can ¢ekisen benligine aci!
Gelin, arzu duyun giine ve geceye.
Yasamaya gontillii olun biraz! Yasamaya gontillii olun!"
Ne yapsam, icimden de distmdan da siikiinete eremedim. "Tanrm icimdeki ses cok fazla!" Ikindi ezam
okunuyor. Uzun zamandir bu kadar hiiziinlii bir ezan dinlememistim. Eytip Camii'nin etrafinda ytizlerce kus
asirhk agaclarin tepesinde civil civil, daldan dala konarak eslik ediyor ezana. Ben en c¢ok agaclara,
yapraklarina, govdelerine bakmay1 severim. Bir ¢esit 0zlemden mi arinma isteginden mi yoksa beni ¢eken
dogal bir enerjimi ¢ozemedim. Duvarda boy veren diimdiiz bir ota bile kayitsiz kalamiyorum bu sehirde.
Gozlerimi altinda oturdugum manolya agacina, bulutlu gokytiziiyle birlesen heybetli yapraklarma bakmak
icin actim. Kim bilir glinde kag kisi buraya oturuyor ve kaci bu yapraklart hayranlikla izliyor? Adim sorsan
"agac iste" deyip gecerler, bilmezler ki diinyamn en giizel kokulu cigegi tepelerinde acar. Yaninda iki
palmiye, arkamda yillara direnen bir ¢mar agaci. .. Iki alacali kedi ¢inarin dibinde kivrilmis uyuyor. Yash
agactan birkac yaprak done done yorgun, onurlu tas doseli meydana diisiiyor. Insan nasilsa diinyay1 dyle
gorir ya belki de mutlu diismustiir. Son yapraklar; saridan kirmmziya turuncudan kahveye arada esen riizgarin
etkisiyle havada birbirine dolanip diiserken ruhumda tasidigim fazlahklar da ayaklarimn dibine birikiyor. Ipil
ipil doktilduiklerini hissediyorum elimden, sa¢ u¢larimdan, tirnaklarimdan, gogsiimden.
Cay, kahve, salep, boza satan biifeden saticinin ¢igirtkan sesi geliyor. “Geel geeel caya gel, kahveye gel!”
Yan basimda dikilen geng kadinin kagit bardakta hopiirdettigi Ttirk kahvesinin kalbimi yumusatan, davetkar
kokusunu ahyorum. Yiiziimii kaplayan koca tebessiimiimle burnumdan cigerlerime ¢ekiyorum yasamu. Igim
yansa da aglamiyorum yeni dogan bebek gibi. Gozyaslarim icime akitmayi 6grendigimden bu yana rengimi
belli etmiyorum. Yine de tek yalansiz yerimiz ele veriyor bizi. Gozbebegimiz. Karsi bankta bastonuna
kafasim dayamus diisiinen yash amca mesela; hayat Oyle bir kemirmis ki ruhunu bastonundan daha kuru
kalmig diinyanin ortasinda. Anlat desen ozet gegmeye gerek duymayacak omriint. “Ne anlatayim, acilar
gercek, kendisi yalan diinya.”
Misafir oldugumuzu bile bile yerlesmeye calistyoruz ya suraciga. Omiir o yerlesme cabastyla gecerken bir
gontile adam akilh yerlesemedigini gormek degil midir bosuna nefes almak? Yok sevmekten, sevilmekten
baska caremiz. Calismaktan, yorgunluktan, bu da geg¢sinlerden, bunu da alayimlardan zaman kalmadigindan
paslamyor kalbimizin kapisi. Sonrasi ¢carpik ¢curpuk iligkiler.
Icinde bulundugum diisiincelerden bir kadmnm daldan diiser gibi yanima oturmastyla ayiliyorum. Sisman,

yayvan burunlu, koca erik gozlii. "Ecciik kay!" diyor dondurmasim yalayarak. Asagidan yukartya beni

siiziip agzint sapirdatarak dondurmaya devam ediyor. Ustelik buram buram ter kokuyor bu soguk havada.
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Cantam toparlayip kalkmaya hazirlanirken eliyle dizime dokunuyor. Erik gozlerini ylizimde gezdirerek
"Dur bacim, sen de bi haller var." Tekrar kalkmaya yeltendigimde sol kolumu tutup "Uzativer elini bi falina
bakaymm." diyor tehditkdr bakistyla. Istemedigim bir konuda israr edilmesi oldum olast gerer beni. Ter
kokusu ustiine. Elini tiksinerek ittiriyorum. " Yok! Fal falan baktirmam ben."

"Aha su kasimin ortasindaki simsiyah benden biiytik dertlerin var ytireciginin orta yerinde."

Kaglarimin ortasi... glilmemek i¢in zor tuttum kendimi. Of! Su falcilar da hep aym terane. Dondurmayi
yalayisi da efsane yalmiz. Koca agziyla bir topu hiipletirken tistiine doktii. Giilerek etegini gosterdim.
"Dondurman, ustiine dokiildii." Elindeki adi peceteyle ¢cok da umurundaymis gibi salvarin sildi.

"Sen de amma inatcimisin glizelim." Dondurma tutan eliyle gogu isaret etti. "Su tistimtizden gecen bulut var
ya ondan daha temiz kalbin var senin, otur suraciga da bi anlativerem." Kalmakla gitmek arasmda yari
teredduitlii cevap verdim.

"Gerek yok hep ayni seyler." Dudagindan tasmms dondurmalarn diliyle temizleyip yandan bir bakis atti.
"Seninki aym degil bacim, ayrikotu seninki. Giillerin degil dikenlerin i¢inde boy vermis." Kadin edebiyatci
sanki. Ayrikotu falan. Merak ettim simdi. Ne gordii ki bende?

"Eee??" "E..si at bi ellilik anlataymm.” "Deli mi ne!" diyorum ¢antanm acarken.

"Hee deliyim tabi ya deli. Delilik boyle iste, kalp goziin acik gezersin, aha boyle duramazsin gonusmadan.™
"Dogru az once de Tarkovsky'nin delisi gibi bagirmak istemedim mi meydanda?"

"Ne diyon bacim sen, tas tarak ne?"

Etrafimdakilerin bakisin uisttime ¢ekecek tiz bir kahkaha attim, sinirden mi ger¢ekten komik geldigi icin mi
bilemedim. Ustiimden son fazlahklar da sarsila sarsila diistii. Bir kahkaha boynuma dolanan duygularm
sarmasigini dagitti ya falci kadina sarilmak istedim o an. Dondurmasi bitmisti. Cocuk mutluluguyla kiilahin
sivri ucuna kadar citirdatarak yedi. Elimdeki paray1 goriince biilbiil gibi sakidi yeniden." Gelecegin aydinlik,
misler gibi, keyfin gicirinda. Elinde bir kalem distiniir durursun, etrafin kalabalik lakin su yiirecigin
yapayalmzdir be giizelim. Uzaktan ayran ayran bakanlar vardir sana. Kimseye yer vermemisin kalbinde.
Amaaa bir kismetin var ki beyaz ath prens mi desem esmer yagiz delikanhh m gerisini sen diisiin artikin.
Atma binmis kosuverir sana dogru. Seni ¢ekemeyenler var, dikkat et biri uzun boylu kisa sach bir kadin,
digeri etine dolgun beyaz tenli isminde D harti var."

O konustuk¢a giillimstiyor, gllimsedik¢ce mutlu oluyor, ezberledigi sozlerine inanir gibi yaparak arada
"Yaaa, gercekten mi, sahane." diyerek kahkaha attyordum. Tuttugu sag avucumda bir kapr acgilmis da
gordiigu filmi yorumluyordu. Ezberledigi yeri unuttugunu fark ettigim bir anda durdu.

"Yook yok, inanmadm sen, neden giilersin boyle pismis kelle gibi." Goziimden bir sey kacmaz edasiyla
sinsice yuziine baktim.

"Sana degil, anlat liitten, daha neler?" O anlattik¢a costu, costukca daha fazla anlatti, ben sozlerin bagindan
sonundan bihaber yapraklarin ucusunu izledim. Falci kadin paray stityeninin icine sikistirip "Deli mi ne!"
diyerek yamindaki giilleri aceleyle topladi, salvarin yeldire yeldire kalabaliga karisti.

Umut diinyasi iste, biraz yalan, biraz masal. Kalbimiz inanmazsa beynimiz kanar. Bir ¢cocuk gibi kansim,
mucizeler beklesin...Eh, bu hiizniin iistiine de iyi geldi. Insan insan1 hem zehirliyor hem zehrini ahyor.
Hiiziin kovan kusu gibi geldi, tistiime ¢ullanan agirhig1 kanatlartyla tasidi gitti.

Bugiinlerde elinde giil tasiyanlar daha mutlu. Ekrandan kafam kaldirdiginda gercek diinyanin gosterissiz,
dogal insanlarina ¢arpiyorsun.

Ve bazen biriyle ya da bir seyle ekran olmadan, harflere basmadan konustugunda yasadigini hissediyorsun.
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Muzaffer TUNCA

yvash bir camsin®
ne yasar ne oliirsiin

/ kaldimmdasin.

*hemm bildigim en az 40 yildir evin éniindeki kaldirimda her tiirlii cefaya giogiis
: - geren bir ¢cam agaci. bakalim bu aciya daha ne kadar dayanacak

07.37, 22 arahk 2011 kesat, ankara

~—te———
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KENDI TIPLEMESINI KONUSTURAN SANATKAR

Yasin Mert OZCELIK

Koynumda ahenkin tasirim kolyesini,
Gezdiririm durmadan yaninda;

Bir o yana, bir bu yana,

Yurume kostururum insanlarin daglarma!
En glizel dizelerde, bir gezgin gibi

Siftahim acacak bir pazarc niyetlisi,
Olciitiin kaynagindan yudumlamak icin,
Ugrarmm tiim duraklara, durmadan durmayanlara!
Takihdir bahkc¢ sapkam, niyetim
bahkqsizhk, koynumda oltam.

Kapidan kapiya calarim, istedigimi
Aramam denizde, evlerden araklarim.

Bana durmadan gidecekleri yerleri sorarlar,
Bilmezler ki ben de yabanciyim buralara.
Hep sokaklarda suirterim, beni ancak
Buradan toplar en yakin bildiklerim.

Clilek kokulu duisler gortirum surekli,
Gormezler ki benim ahududulu, portlek gozlerimi.

«’ = 1\,‘
»

/ 4

Ama siz gelin gortin ki dilediklerimi;
Hic¢ dinlemediler, gormediler, disladilar beni.
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ZINCIRLIKUYU
Recep ATMACA

Bir ceylan, giinlerdir achikla bogusan aslandan nasil kaciyorsa can havliyle, arkamdaki hirlayarak kosan
kopekten Oyle kaciryordum.

Gayrettepe Metro Istasyonundan indikten sonra Zincirlikuyu Mezarhgmin yolunu tutmustum. Ogle namazini
miiteakip defnedilecek bir cenaze vardi. Seri adimlarla yiirliyor olmam, kulaklar1 kesilmis, yerden alcak,
sapsar1 kopegi huylandirmisa benziyordu. Takildi pesime. Fark edip onu, hizimm artirdik¢a, pistten kalkmaya
hazirlanan ugak gibi o da hizlandi. Hirlamalar1 havlamalara dontismiistii bile. Pacamin bir an sizladigim
duydum ama duramazdim. Algak kopek yiyecek gibiydi beni. Neden ben, diyordum Zincirlikuyu’ya her
yaklasisimda.

Neyse, pacayr zor kurtarip —mecazen degil, gercekten pacayr zor kurtarip- kendimi Zincirlikuyu
Mezarligi'nmn o heybetli kapisindan iceri attim. Iceri girmeden, kap: lizerine islenmis o muazzam ayeti
okuma firsati bulmustum. ‘Her nefis oliimii tadacaktir!” Sanirim dua vaktimdi:

-Allah’1m ne olur simdi olmasin!

Bir strt ¢elenk, cigegin cevreledigi sade bir tabutun gevresinde iki kisi vardi. Geng bir hoca. Evet evet ¢cok
geng. Sakallarini ergen oldugundan bu yana kesmiyor gibiydi. Aksi halde bir ergenden farki kalmadiginin
farkindaydi. Sanirmm yeni mezun ve basarith bir 0zgecmise sahip ki Zincirlikuyu’ya defnedileceklerin
namazim kildirabiliyordu. Dogrusu Tesvikiye Camii Imami olmaliydi. Zincirlikuyu Mezarligi'na gomiilmek
icin Tesvikiye’de cenaze namazimn kilinmasi icap ederdi bilirsiniz. Ta tictinci Selim avlamrken, nisan tasini
diktigi yerin kiymetini, 0 zamanlar gormiis meger. Tarihteki ‘MAH’ sultan tgcliisiinden, en bastaki Sultan
Abdiilmecid, burayr camiye ¢evirirken, varmis bir bildigi. Koca sultanin yaptirdig1 camide benim namazim
kilinacak degildi ya!

Geng hocanin hemen yanindaki adam ise emekliligine sayili glinler kalmis gibi her yikadigi mevtaya beddua
eden —su son is giinlerinde bir rahat birakmamuglar diye- tombul ve giilmeyi kim bilir hangi tasin altinda
unutmus olan gassal. Hirlamasini, havlamasini bir kopek ancak, bu trkiitiicti surati goriince kesebilirmis.
Pesimdeki kopegin mezarlhiga girer girmez beni yemekten vazgegmesine sasmamali. Bagimla, miitebessim
gence selamvari hareket yaparak az evvel bana bakan gassalin yaninda safa durdum. Nasil bilirdiniz,
hakkimiz1 helal ediniz, seremonilerinden sonra, i omuz, agirca tabutu, kazma islemi hentiz yapilmis kabre
tasidik. Celimsiz ben, attigim her adimda yolun hi¢ bitmeyecek olusundan siipheleniyordum. Tabutun
tahtalari, omzumda degil kemigimin ustiindeydi sanki. Bu can nasil dayamrdi? Soluk soluga nefesim,
bekledigim safta birazcik dinginlense de gecmemisti. Kabre giden, yine bagka kabirlerin arasmmdan ve cam
agaclarinin yanindan gecen yol ve hacimce kiiguk, kiitlece biiyiik tabut, yeniden nefes nefese koymakta
gecikmemisti beni.

Geng¢ hoca, mevtanmin son dualarmi yaparken kapiya dogru gitmistim bile. Gassal ise yeni yikamalarina.
Kapidan basim uzatip beni diisman bellemis kopek oralarda mu diye kollarken bir el dokundu omuzuma.
Huzur muydu yoksa?

-Basimiz sagolsun!

-Tesekklir ederim ocam!

-Ocam mu? Bilirim sizin oralart. Ik gorev yerim, mesela; Corlu’ydu.

liyiymis ocam.
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-Neyiniz olur Ates Ates Bey?

-Bisem olmaz. Ben tiniversite okurken elimden tutmustu adam.

-Cok zengin bilirsin 0 zaman. Ates Ates Bey’in tek tamdigisin anlasilan. Talihli adamsin.

-Ee, ne talii ne talii!

Bu sirada gomiilmemis bir mevta ararken basimizda dolasan bir karga, basima teget gecen diskisini, tabuttan
eminim izi kalan omzuma birakiverdi. Siyah kadife montumun tily yakasimdan stiziilen digkiy1 goriince hoca
neselendi biraz:

-Bakin talihliymissiniz.

Eslik etmek zorunda hissetmistim kendimi. Hi¢cbir din adamiyla bu kadar uzun stireli konugsmamistim. Yanlis
bir sey dersem yakacak diye korkuyordum galiba!

-Gelin, Tesvikiye Camiine gidelim. Size bir ¢ay 1smarlarim. Cayci arkadasim da glizelce temizleyip kurutur
montunuzu. Talihinizden kurtulursunuz iste.

Bu kez gayri ihtiyari tebessiim etmistim. Igne atsan yere diismeyecek minibiisteki yolculugumuz ve belki
daha az kargaya rastlayacagimiz yesilliklerin arasindaki yurtiytisimiiziin ardindan varmistik Tesvikiye Camii
ontindeki otantik cayciya. Yol boyunca; gassalin, isterse giilebileceginden bahsetmisti. Tabutu tasirkenki
homurdanis1 gozlerimin —kulaklarimin- ontine gelmisti bir an. Hocaninsa ara ara, sadece ti¢ kisinin defin isini
ustleniyor olusunun guliin¢liiglinii, bana donerek isaret ediyor olusunu ammsamistim. Emekli glini de
dolmamis m1 ne gassahn? Tesvikiye'yi anlatmustt. Oviinmek gibi olmasm ama Tiirkiye’deki kiraat-tecvid-
hadis birinciliklerine deginip deginip durdu. Tebrik etmemek isten bile degildi. Rahmetlik babasimn
dilegiymis, onun buraya atanabilmesi. Gormemis fakat! Corlu’yu ¢ok sevdigini sOylemisti. Kiiciik bir
Istanbul imis orast. Havaalam bile varmis masallah. Ama Ergene’nin pis kokusuna, Corlu’daki fabrikalarm
tesirine bir ¢oziim bulamamuglar ne hikmetse! ‘Ulan ben bile bilmiyorum! Sen nereden bileceksin’,
diyememistim. Kiictigimdt ama saygim sonsuz nedense! Korkuyor muyum nedir?

Cay1 Karadenizliler iiretir, biz iceriz. Caydan biz anlariz, diyen Erzurumlu Cayc1 Ihsan —kocaman biyikliydi-
kesme sekerlerle, uistii ¢opli, agik¢a caylart masamiza koymustu bile.

-Sizin oralar ¢ok ¢ay sevmez degil mi? Bu arada adiniz1 hi¢ sormadim kusura bakmayin.

-Giirkan benim adim.

-Az evvel, Zincirlikuyu’da pislenen montunuzu Ihsan kardesim getirene kadar hasbihal mi etsek Giirkan
Bey?

-Baakin ocam, ben akkaten taliili falan degilim. Bir kusun, atta cirtlak sesli bir karganin diskisiyla taliili mi
olurmus insan? Bi kere iiniversite okuyacam diye geldim Istanbullara. Taksici babam vefat. Ne yer ne icerim
simdi? Teknik liseden sonra ortmen olayim diye lisans okudum. O sene teknik Ortmen alimi yapilmadi. E,
ani talii? Tamam, don-gel memleketine Giuirkan dedim. Corlu fabrika dolu, teknik adamsin, gir calis. Girdim
de. Adam, isveren yani, ka¢ sene sigorta ddememis. Bakin ocam, ala emekli primi dolsun diye ¢alistyorum
bu yasta, em de sagda solda. E, ani talii?

-Durun durun Giirkan Bey, bir soluklamn.

-Affet ocam. Ep kendime anlatirdim bu iikayemi. Ilk kez birine sdylerim be.

-Peki baban rahmetlik ya sen tiniversitedeyken nasil gecindin?

-Ates Ates Abi ile tamsmam olmustu o sagken. Babam Corlu’da taksideyken yamma gider, ise bile ¢ikardim.
Bir giin Ates Abi bindi. Nasil sarhos! Ocam giinaaa girmiyom de mi? Ocam sagol. Dedi ki beni Istanbul’a
gotir. Em de karsiya, Bostanci’ya. Amca dedim, var mu liran, ¢cok yol? Dedi stir, allederim ben. Yolda da
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bana icki, kuruyemis aldrmaz mu? Kimadim aldim tabi. Cok memnun olmus. Inerken adamna,
taksimetrede yazanmn Ui¢ mislini odettirdi bana. Ne vakit ararsa gitmem sartiyla. Trakya’daki biitiin islerinde
yanmindaydim. Boyle bir maziden sonra tiniversite kazanip, ¢ulsuz kalinca aradim. Bostanci Taksi Duragina
gidip Kazim’1 bul dedi. Diledigim arabay1 secip, tiniversite boyunca taksicilik yaptim iste. Durak, Ates Ates
Abininmis.

-Talihin bulmus seni Giirkan Bey naber!

-Bekle ocam bi durun bea! Bostanci’dan Taksim’e bir yolcu getirmistim bir gece. Eeykelin tam Ontinde
birakacaktim. Cebinden parasimin yerine bicagini ¢ikaran adama can aavliyle kolumu siper yapmistim. Bicak
koluma saplandiginda az otedeki polis aracina arkadan carpmistim. Bicak boliimii ayn bir olayken, kamu
malina zarar vermekten bir araba parasi tazminat 6demistim. E, ani talii?

-Sen de kendini Hayri Irdal saymissin dyle mi?

-Ne? Ocam ben sayisalcityim. Teknik adamim bu roman kahramanlarmi bilmem. Velhasil; talii tammmadim, o
da beni tanimaz zaten.

Kis m1 bahar mu belli olmayan Subat giiniinde, havadaki belirsizlik yiiregime islemis gibi hissettim
birdenbire. Ugiincii Selim burada dinlenirken ne diisiiniip ne konusuyordu acaba vezirleriyle falan. Nizam
Cedit ‘in basardig1 islerden mi Kabak¢i1 Mustafa’dan hi¢ haz etmediginden mi bahsediyordu? Bir giin 6liince,
yerimi -tahtimi- oglum almasa da amca oglum alacak, bu taht bos kalmaz hic, diye teselli mi buluyordu
Sessiz sessiz?

Siyah kadife montumu piril piril eden Cayci Ihsan’a tesekkiirlerimi, gen¢ hocaya da sohbeti icin
memnuniyetimi iletmistim ¢oktan. Coktan olacak, ¢linki; yaklasik yirmi dakikalik yolu agsmisim bir sekilde,
yine bagladigim yere gelmisim: Zincirlikuyu Mezarhigi kapisi Ontine. Sapsar1 kopegi aradi gozlerim kaybolan
parayl evin yuziinde arar gibi. Hocayla konusmaya dalip talihsizliklerimden bahsetmem, sizilarmm da
unutmama sebepmis baksaniza. Pacam yirtilmis ve krem rengindeki spor ayakkabilarima, kan lekesinin,
omuzumdaki karga pisligi gibi yayildigim gormiistiim. Istemsizce omzumu elimle kontrol ettim. Bir sey
yoktu cok siikiir. Oglenki alcak, kesik kulak kopegi de goremeyince, metro duragma dogru vyiiriiyiise
gecmekte fayda olacagmm disiindiim. Corlu’ya donmeden evvel yapilacak isim vardi daha. O gen¢ hoca,
montumu teslim almadan once sormustu —ne kadar meraklhi bir adamdi- bile:

-Giirkan Bey, montunuzu alip, giydikten sonra nereye gideceksiniz?

Sanane, demeye yiirek lazimd tabi.

-Birazcik 6zel ocam ama sicak bi insansimz siz eralde! Diyeyim: Bosandigim karimdan, sadece aftasonlari
alip gorebildigim kiiglik kizanimm yanina gidecegim. ..

Metrodaydim simdi. Bacagimim kan kokusu, yanimdaki siislii, elinde bilmem hangi kahramanlarm bagrolde
oldugu oykii kitab1 olan bayam rahatsiz etmise benziyordu. Omzumu da elimle sik sik kontrol etme geregi
duyuyordum, kadm, her burun deliklerini acma kapama -genisletme- halindeyken. Insanlara huzursuzluk
vermek hi¢ hos degilmis. Bunca anlatigim seye ragmen, o gen¢ hoca —adin1 neden sormadiysam artik- beni
hala talihliler listesinden ¢ikaramamis midir merak ediyorum dogrusu. Umarim anlar artik!

Hem su Hayri Irdal denen adam da kimmis? Yine umuyorum ki bu adam da, gassal gibi suratsiz biri degildir.
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VAZGECTIM
Abdurrahman OZER

Yikamadim gitti benlik bendimi
Sevilir mi deme sevdim derdimi
Geceden sabaha her glin kendimi

Daragaci kurup astim vazgectim

Ne yaziya anlattim ne de kelama
Kelimem sigmadi hi¢cbir manaya
Soyleyecek nice s0z var ki daha

Icime atip da sustum vazgectim

Nereye vardimsa bulmadim huzur
Gonliime diismedi gokten inen nur
Bazen kasirga oldum bazi yagmur

Yagdim da giirledim estim vazgectim

Yar ile agyardan gormedik hayr
Ylizleri bir bagka sozleri ayri
Kimseye varamam ben senden gayri

Dostlardan iimidi kestim vazgectim

Ne varsa alemde tamarm birdir
Yol birdir varlik bir hepsi sendedir
Bu yol cefalidir bu yol ¢etindir

Sanma ki darildim kiistiim vazgectim
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CEBIMDE
Ali HAVAN
Diinyaya lades dedim baktim saka cebimde

Miihiirlii zarf icinde tek varaka cebimde

Yiklerimi biraktim kus gibi hafifledim
Bosadim hayat seni tiim nafaka cebimde

Girtiltiler kopuyor sehrin caddelerinde
Stikutu bogdugumdan her tarrdka cebimde

Is1g1 hissetmiyor gozlere perde indi
Hig¢ kimseler bilmiyor yara arka cebimde

Hayat bigagi saph kan sizzyor golgemden
Kefen bezim kusakta 6liim yaka cebimde

Yan yana ¢ivilendi cilalandi tahtalar
Tabuta cakilacak son plaka cebimde

Glvercinlere serptim zamani avug avug

Kanat ¢irpsinlar diye her sadaka cebimde

Oliimiin parmagma yiiziik taktrm dogumda

Bagim sokacagim tek baraka cebimde

Hayat sigarasim1 cekemedim i¢cime

Duman bogazimda son tabaka cebimde

Dalgali denizlerde diimeni kilitlenmis
Bata ¢ika yol alan Nuhsuz taka cebimde

Acit ile yikanmig Omriimiin tarayacak
Daginik saglarim telli toka cebimde

Bu diinya caddesinde omuz attim hayata

Yrtiyuisiim havali ondan caka cebimde

Kag kez yoruldu 0liim diinya dagdagasinda

Heves kamgcisi elde ve falaka cebimde
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OLANLAR OLDU TANRIM
Hamide AYANA

Yazmak nasil kendini dogurmaksa yolla ¢ikmak kendine varmaktir derim hep. Uzun yola ¢ikmaya firsatim
olmadig1 her ikanmishklarimda evin arka bahcesine ¢ikardim. Kendime varmak icin iki kisa adim da yeterli
oluyordu bazen. Caysiz kahvesiz olmazdi tabi bu ¢ikmalar. Cay1, kahveyi hep bir yoldas olarak gordiim,
elimden neredeyse hi¢ eksik olmazlardi bu ytizden. Annemde hep bunlara olan tiryakiligimden zannedip
kizardi her seferinde. Oysa bilmezdi insamin bazen eli dudag icinin tenhaligina arkadas aradigim. Annem
codu seyi bilmezdi, iyi ki de bilmiyordu. Insann icinden her gecenin disindan anlasilmasi ne korkung olurdu
diistinsenize. Maazallah dostlar!!! Bu kismim siikiir defterimize yazalim biiyiik bir ciddiyetle.

Herkesin her seyi bilmedigi gibi her yolculuk da gostere gostere olmuyormus. Yatagima uzamrken kendimi
yiiz y1l oncesinden toparlandigim giin anlamistim. Sabahlan belki de en ¢ok bu yiizden oniimdeki takvime
zar zor adapte olabildim. Oysa sorsamz hep benim huysuzlugumdan derlerdi. lyi ki diyorum ya size herkes
her seyi bilmiyor.

Uzak bir yolun yolcusuyum simdilerde. Epey uzak, diinyanin obiir ucu. Bilmem bahg¢ede attigim adimin
bilmem kag kat1? I¢im {irpermiyor degil. Kimseler yine bilmeyecek. Korkularmm da bavuluma sigdirdigimu.
Icine sadece annemin tiilbentini degil cocuklugumu da sikistirdigim. Yol hali diyecekler aglarken oysa ben
en ¢cok yarim brraktiklarima aglayacagim. En ¢ok da beceremediklerim camimm acitacak. Niyelere takilacak
aklim. Yol boyunca cevaplar arayacagim oniimdeki kitabin satirlarinda gezinirken. Freudculan bir kez daha
hakli ¢ikaracak savunma yontemleri gelistirecegim icimden. Gelistirdikce rahatlayacagim. Rahatlamaya
calisacagim. Insan her seye yetmezmis ciinkii. Ne akli ne benligi. Hep bir eksik, hep yetersiz...

Yol bir silkelenme olacak bende bu sefer. Ustiimdeki tozlar1 atacafim. Attikca eksilecegim, eksildikce
hafifleyecegim. Yeni kimlikler giyinecegim. Biitiin mecburiyetlerden uzak, en ¢ok kendimde insa etmek
istedigim ka¢ kimlik varsa bir bir ilikleyecegim tistiime.

Icimdeki cocuga sarila sarila korkularimi, yarmm kalmushklarmm, beceremediklerimi hepsini sahiplenerek
Oopup koklayarak akip giden yolu seyredecegim. Seyrettikce nefes alacagim derin derin. Ve oniimdeki
defterin satirlarina imkanim olursa bir siikiir ctimlesiyle beraber sOyle bir climle not diisecegim.

*“Olanlar oldu Tanrim.” Olanlar iyi ki olmug Tanrim.

(*)Didem Madak
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PLANLI ADAM

Sena Nur USLU
Her giin aym saatte evden ¢ikardi Hasan. Cok dakik bir insandi. Hayatim hep planh yasardi. Diizenini
bozacak herhangi bir fikirden nefret ederdi. Giyecegi kiyafet bile glinler oncesinden ayarlanirdi ama hayat bu
ya, her sey her zaman istedigimiz gibi gitmez. Yasanan kiicliciik bir gelisme biitiin plam alt list etmeye yeter.
Hasan, otuz yasina geldigi halde bunun idrakine varamamusti. Her seyi kendine gore ayarlayabilecegini
zannediyordu. Bilerek ya da bilmeyerek oltiimu hi¢ hesaba katmiyordu. Sadece olimi katmasa yine iyi; aska,
evliligi, coluga cocuga karismayi, hastaligl bunlarin hi¢birini planlarina dahil etmiyordu.
Hasan, sessiz, mesafeli biriydi. Icini kimseye agmazdi. Pek arkadasi da yoktu zaten. Bir tek ara ara lafladig: is
arkadaglart vardi. Onlarla konusurken de genelde dinlemeyi tercih ederdi. Hasan, biraz kiistah biriydi.
Kendine asir1 giiveniyor ve bazen de insanlar asagiliyordu.
O giin de her zamanki saatinde evden ¢ikti Hasan. Arabasina binip giizelce stirdii arabasini. Aksilik bu ya,
her zaman gittigi yolda kaza olmus, yol bir stireligine kapanmusti. Bu durum, Hasan i moralini bozdu. Bu
kaza yiizden belki de hayatinda ilk defa ise ge¢ kalacakti. Ge¢ kalmasa bile her zamanki saatinde isinde
olamayacakti. Suratsiz olan yiizii, daha da asild1 ve farkli yoldan gitmeye basladi.
Tahmin ettigi gibi, ise bes dakika gec kalmisti. Bu ilk ge¢ kalist oldugu i¢in patronu bir sey demedi Hasan’a.
Fakat Hasan’m morali bozulmustu bir kere. Artik hayatta diizelmezdi. Moralinin bozuklugu Hasan’in igine
de yansimusti. Asla isine odaklanamiyor, bu da yine planlarim bozuyordu. Gortiyorsunuz degil mi? Bir
aksilik, ustelik kendi elinde olmayan bir aksilik nelere mal olmustu. Oysaki Hasan biraz daha rahat olsa,
olaylara bu kadar anlam yliklemese, hayat1 biraz daha akisina biraksa her sey ne kadar kolay olurdu degil mi?
Ama gel de bunu Hasan’a anlat. Hasan, dik kafalinin biriydi. Asla baskasinin lafim1 dinlemezdi.
Hasan, isine bir tiirlii odaklanamadig icin 6gle arasina kadar hi¢ mola vermeden calisti. Calisti dedigime
bakmayn siz, dogrusu calismaya calistt. Ogle yemegi icin disarida bir lokantaya gitti. Her zaman yedigi
yemekten siparis etti. Hasan, bugiin pek verimli ¢alismasa da simdilik planina uygun gidiyordu. Bu ytizden
az da olsa morali yerine gelmisti.
Hasan, kafasim1 kaldirdiginda kars1 masadaki kizla goz goze geldi. Karst masada masmavi gozlii, simsiyah
sach ¢ok glizel bir kiz oturuyordu. Hasan, bu kadar giizel olan bir kiz1 hayatinda ilk defa gortiyordu. Goz
goze geldikleri andan itibaren bir daha hi¢ ¢ekmedi gozlerini. Hasan, ne yemegini yiyebilmis, ne de bir sey
diisiinebilmisti. Zaman onun i¢in durmustu. Kafasinda kurdugu biittin planlar bozulmus, kalbine ¢ektigi sert
kilitler acilmisti. Kalbi adeta sarki sOylityordu. Hasan asik olmustu, ama asik oldugunu anlayamayacak kadar
doluydu zihni. Ne hissettigiyle ilgilenmiyor, yalmzca kizin gozlerinde yok oluyordu. Bir saat gecti, iki saat
gecti, Hasan hala zamanin ilerledigini anlayamiyordu. Taa ki giizel kiz lokantadan gidene kadar. Kiz,
lokantadan ¢ikarken, Hasan, onu takip etmek istedi, fakat ise ge¢ kaldigin idrak ettigi icin vazgecti. Hasan’mn
biitlin plan1 yine alt tist olmustu. Hem yemek yiyememis hem de ise ge¢ kalmisti. Glizel kiz karsisinda
hissettikleriyle, planlarimin bozulmasi arasinda bocaliyordu Hasan. Tammmadigi bu histen korkuyordu.
Planlarmin bozulmasi da canim yakiyordu. Aym zamanda kiz1 bir daha gormeyecegini diisiiniip uiztiliiyordu.
Patronu bu sefer ge¢ kaldigr icin Hasan’a ayar cekti, ama bu Hasan’m umurunda bile degildi. O sadece
gozlerinde okyanusu buldugu o kizi diisiiniiyordu. Ask, biitiin planlarim alt tist etmisti.
Hasan, o giinden sonra o lokantaya her gittiginde gozleri asik oldugu kizi artyordu. Goremediginde bu glizel
kiz1 hayal ediyor, strekli kizin nasil biri oldugunu distniiyordu. Ask, her ne kadar isine odaklanmasim

engelleyip, Hasan’in planlarin1 bozsa da i¢cindeki mutluluga bir tiirlii engel olamiyordu adam. Ask, hayatiyla
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birlikte, duygularin1 da alt tst etmisti. Aslinda hayatim1 alt st etmesinde bir problem yoktu. Kiz, tekrar
karsisina ciktiktan sonra diinya yansa Hasan’in umurunda olmazdi.

Aradan haftalar gecti. Hasan yine lokantada yemek yerken, asik oldugu kiz, lokantadan iceri girdi. Hasan,
kiz1 gordiigl icin mutlu oldu. Bir sekilde kizin yanma gidip onunla tamismaliydi. Bu son sansi olabilirdi.
Geng¢ kiz, Hasan’in yan masasina oturmus, meniiye bakiyordu. Hasan, bir cesaretle kizin masasina gitti.
Ayakta duruyordu. Her zamanki ciddi tavriyla soyle dedi: “Merhaba, sizin i¢in de bir sakincasi yoksa
yemeginize eslik edebilir miyim?” Hasan, bunlar1 sOylerken ¢ok heyecanlanmisti. Kalbi hizli hizli carpmus,
yuzu hafif kizarmisti. Geng kiz, mavi gozlerini kocaman acip, Hasan’1 bastan asagi stizdiikten sonra soyle
cevap verdi: “Ne miinasebet?”’ Kiz, bu cevab verdikten sonra meniiye bakmaya devam etti. Hasan’in
gidecegini dusiinmiistii fakat Hasan oldugu yerde durmaya devam ediyordu. Tekrar konugsmaya basladi
Hasan: “Bakin benim gergekten kotli bir niyetim yok. Sadece sizinle tanigmak istiyorum. Liitfen bana bir
sans verin.” Kiz, gozlerini devirerek cevap verdi: “Ben tamsmak istemiyorum. Liitfen beni rahat birakin.”
Hasan, diyecek bir sey bulamadi. Hiizlinle masasima geri dondii. Geng¢ kizdan gozlerini alamiyordu. Kiz ona
kaba davranmisti. Bu kaba tavr bile Hasan’1in hosuna gitmisti.

Kiz, yemegini yedikten sonra lokantadan ¢ikti. Hasan, bu sefer isini umursamadan kizi takip etmeye basladi.
Bir stire yurtidiik¢ce sonra bir adam gen¢ kizin ¢antasimi alip kagti. Durumu goren Hasan, hizla adamin
pesinden kosup geng kizin cantasimi kurtardi. Geng kiz, bir yandan c¢antasi kurtarildi diye sevinirken, diger
yandan ¢antasini kurtaranin az onceki adam olmasina sasirmust.

Hafif bir giilimsemeyle tesekkiir etti kiz. Bu tesekkiir Hasan’in ¢ok hosuna gitmisti.

“Istersen, yarin ayni saatte, bu lokantada bir tesekkiir yemegi yiyebiliriz.” dedi kiz. Hasan neredeyse
mutluluktan ugacakti ama mutlulugunu cok belli etmeden, ‘“Benim icin uygundur.” Diye yamtladi. Kiz,
kafasim sallayip uzaklasti. Hasan da kizin arkasindan bakakaldh.

Birka¢ dakika sonra Hasan gercek diinyaya geri dondii. Ise epey gec kalmist. Hizh adimlarla ise dogru
yurtdii. Yol boyunca yarinki yemegi diisiindui.

Hasan, sirketten iceri girdiginde patronu onu bekliyordu. Hasan’1 bir glizel azarladi. Sonra da sOyle dedi:
“Sen son giinlerde ¢ok degistin. Ise gec kalmalar, eskisi gibi verimli cahismamalar. Bak ya kendine ceki
diizen verirsin ya da isine son veririm.” Patronu, Hasan’i cevabim beklemeden kendi odasina gitti. Hasan da
yeniden ¢alismaya basladi.

Ertesi giin, 0gle yemegi i¢in lokantaya gitti. Gen¢ kiz daha gelmemisti. Hasan, kendine ¢eki diizen veriyor,
heyecamni yenmeye calistyordu. Nihayet genc kiz geldi. Once hal hatir sordular. Sonra yemek siparisi
verdiler. Ardindan tamstilar. Hem yemek yiyor hem sohbet ediyorlardi. Iyi anlasmislardi. Hatta geng kiz, diin
Hasan’a Onyargih davrandign icin pisman olmustu. Yemeklerini yedikten sonra tekrar gorusmek tlizere
birbirlerinden ayrildilar.

Her giin gorusuyorlardi. Her gorismede birbirleri hakkinda bir sey ogreniyorlardi. Mesela bir seferinde
Hasan, gen¢ kizin kopekten korktugunu 0grenmisti. Ask, Hasan’a iyi gelmisti. Korktugu gibi hayati alt tist
olmamusti, hos; Oyle olsa da bu giizel kiz icin degerd.i.

Sene sonuna dogru Hasan, gen¢ kiza evlenme teklifi etti. Kiz da seve seve kabul etti. Hasan, evlenmek
istemekle dogru bir karar vermis miydi, iste burasi tam bir muammaydi. Artik kendine yeni bir diizen
kurmasi, hayatim1 ona gore sekillendirmesi gerekiyordu ama Hasan bunun yerine biittin planlart bozup anin
tadim c¢ikarmayi tercih etti. Hayat bu ya, insam1 en beklemedigi yerden vururdu. Hasan’i da kurdugu

diizenden vurmustu hayat.
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KAYA KINASI
Osman AKCAY

bahar gunesi

1s1 damlatirken yanan kuyrugundan

arilan bekleyen papatyalarin

etrafinda battaniye oldugu bozkirda

surekli nobet tutan

koca bir kayanin tistiinde civilendi sevdamiz,
simarik kertenkelelerin bakislar altinda

ruhum tenimden suziiliince
kayadaki yosunun tuizerine

agzimdan cikan beyaz kivileomlarmmm biraktim
seker kivaminda.

bulamac haline getirdim tasla ezip
adlarmmzm ilk harflerini,

kina olarak isledim

nektar1 damutan minik avuclarmza.
yikarken kinasi kuruyan ellerimizi
dere kenarinda tum taslar ve kayalar
sessizce ortak oldu bu sirra
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ismini kazzmadim ben b

ne tarihe tamklhk eden agaclara ne de baska bir yere.

ince nakish gri tonlu yosunlarla kaph * P v
koca bir kayann iistiinde baslad: sevdamz, |~ o R
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gobek bagimin dibine gomiilii oldugu.
belki de sirf bu yuizdendir
tastan bir kalbinin olmasi 2
ve yuregindeki savasci ruhun kiikkremesi |
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