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UNUTULMUS
Sophia JAMALI SOUF1

Yliztimde giilimseme yok

gozlerime 151k gelmiyor

Gecenin bir kosesinde hiiziinlii

sessizligimi tek basima soyliiyorum

Ah lanetli sonbahar

kimse beni hatirlamuyor. .. GAM-ZEDELER
Muhammet Baran ASLLAN

Zikrimiz bu ¢aglar asirlardir bir sazendede.

Ruhumuzu mecz etmisler bir ¢ift narin gamzede.
Ne as1g1z ne masuk, arafta bedbahtlanz biz.
Bilmez kimseler lakin gam-zedeyiz gam-zede...

YAKAZA
Muhammet Baran ASLAN

Ellerime degiyor saglar bir oltiniin.

Galiba bugiine dek iplere un sermisim.

Bir gayya kuyusunun yahut ates gollintin
Kiyisinda stirtinen bir garip besermisim.
Birikmis eklemlerde oylum oylum halkalar
Uzun ince bir yolda kuytu bir koseymisim.
Ugramamus gontiller gonliimtin duragina
Ne olii ne de diri... Dogmamis geceymisim.
Bazen hiir bazen mahpus gibi sanci tasiyan i
Kaynayan, fokurdayan, ¢ildiran ciliceymisim.

Rabbim anladim neymis bu diinyalik oyunu. \
Ayni yerde hem sultan hem kole hem beymisim.
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Hislerinin oniine gecebilir miy

Ansizin ve ¢cabu

hem c

Kapag acilan barajlardaki sular gik
y K_elimele

Itiraz etmemeli bu ise asle ’

Maksatlan tarif olacak ki,
Bir de ulasmak tabi.
Baglayamazsin, ucar giderler yerlerinden.

Adem cok soz soyleyecek biliyorsun.

Gece gundiiz incinmis kol gibi.

Her an duyulan ozlem mesela.

Ya da konusmasi artik miimkiin olmayan hisler gibi.

Giin gelir nefrete donen kizgihklar,
Daha evrilmeden bir otekine yani.
Yurekte harmanhyorken iste.

Diliyle insan salik verirdi aleme.

Rayina biitiinuiyle oturtmakta

Giicliik cekiyorken duygular,

Sozciiklere gem vurulamazd bir kere.
Konusmak lazim c¢iinkii,

Ciuimlelerden sonra dogacakti hisler belki de!
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PEMBE SUT
Adnan ALTUNDAG

Hantal bir esegi andiran, ylizeyi tirtikli yemek masasida otururken soluk benzi, daginik saclari,
seyrek sakallar ve tipki bir ¢ekic¢le ezilmis burnuyla nahos 1s1k altinda parlayan gozleriyle
agustos sicaginda kan ter  icinde kalmus olan Ibrahim, karsimda otururken Azrail tarafindan ruhu
burnundan cekilmis bir tarla faresi gibi goriindii gozlerime. Karsimda oturan Ibrahim, duyup
duyabileceginiz en anlamsiz sohbeti yapan, daldan dala atlayan bir kus gibi kelimelerden kelimeye,
ciimleden ctimleye ve konudan konuya atlayip duruyordu giinliik hayatin akisi igerisinde. Anlamsiz
sohbetimiz yoksulluktan dem vurup hayat pahalih@indan ¢ikarken konu evlilige gelince masum bir
cocugun mahcubiyeti ile gozlerini benden kagiran Ibrahim, konuyu baska bir tarafa cekmek icin kiz

kardesini birkac hafta once evlendirdigini soyleyiverdi birden. Kiz kardesi Allah rizkin1 gonderir diye
annesinin dogurdugu on ikinci ¢cocuguydu. Birkag¢ yil once demir bir canavarin disleri arasinda sag kolunu

kaybeden Ibrahim, tek koluyla kiz kardesinin bekéret kusagii baglaylp koca evine gonderdigini
soylediginde evden bir bogazin eksilmesi sevinci donuk gozlerinde okunurken tek isteginin kardesinin mutlu
olmas1 oldugunu soyledi. Hiiztin yiiziindeki cizgilerden kalbine dogru akinca ¢ok az bashk parasi aldigin,
onun deyimiyle “beles verdik Adnan hocam” deyince birden hayvan pazarinda satilan bir koyun yahut inek
canland1 gozlerimde. Soyledigi sozler karsisinda saskmhigimi gizleyemeden ne kadar para aldigim
sordugumda altmis bin lira aldiginmi hatta kendi komsularinin ytiz elli ile iki yiiz bin lira arasinda para aldigin,
komgularinin uyarilarina ragmen kiz kardesini beles verdiklerini soylediginde, Kibar Feyzo filmindeki sahne

bir serit gibi gecti gdzlerimin 6niinden. Ibrahim paramn yirmi bin lirasini on y1l 6nce kendilerini terk
eden ama kiz kardesinin dogumuna biyolojik olarak katkida bulunan babasimin hakki oldugu icin
babasina gonderdigini sOylediginde, bir s agiga vermenin Uziintlsiyle, sOyledigi sozlere bir
haklilhik pay1r katmak icin sadece siit parasit aldigim1 geveledi dislerinin arasmda. Bulundugumuz
cografyada siit parasi alma Aadetinin Araplar arasinda bir ticarete dontstiiglini duymustum.
Yanimda oturan arkadasim kizmus oldugumu fark ederek soze karisip Ibrahim’e “nasil oldu ne siitii
verdiniz ki bu kiza” diye sorup ardindan “gergedanlarm ve su aygirlarinin siitlerinin pembe
oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu onemli bir bilgiyi vermenin gururu ile. Evlilik, baghk
parasi, sut parasi, gergedan, su aygirt ve pembe siit arasindaki bagi kurmak istesem de bir deli
gomlegi ile baglannmus diisiincelerim ilkokul arkadasim Mesut’un kiz istemeye gittiginde miistakbel
kaynanasinin siit parasim ¢ok fazla istemesi ve Mesut’'un bu paray1r verdikten sonra “artik
kaymbabamla ortak olduk hact” demesini hatirladim ve bu andan itibaren zihnimde canlanan tek

diisiince bir sehir faresine benzedigini diisiindiigtim kaynanasinin siitiiniin pembe olup olmadigiydi.
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Emine TUTU

Diren¢ gosteriyoruz. Yine de olmuyor. Ne olmuyor? Bayir asagi
direksiyon kiramiyoruz. Bu sona gidis zevkli

hale gelmeye basladi. Artik kanatlarimizi - \/\" -\/
acip ucurumdan asagi kosabiliriz. En dipte
sona son mu var? Ne olabilir bir diinya savasi
daha mi? Bir okul bah¢esinde yiiziiniin yarisinm \
Suriye’de birakmis bir cocuk mu? Ne bulabiliriz kadim U
fitne yapan bir din mi? Yakamzdan diismeyen kapital zorbalar mu
Dostum bize dipler aydinlik olabilir. Sona sonlar, bagka bir boyut mu,
ahiret mi bilmem fakirin umudu gibi bir ufuk olabilir.

Varos denilen kesimin orta simfiyla karsilastimz mu hi¢? O kadar bilgisizdirler ki sanki her seyi onlar
biliyormus gibi gelir. SOyle sOyleyeyim hicbir seyle kirlenmek istemezler. Cok muhafazakar degiller;
toplumda dislanmayacak kadar dindar, kinanmayacak kadar ahlaklhilar. “izm”lere c¢ok takilmazlar ne
kapitaldir onlar ne fasist. Ne medenidir ne de ilkel. Bir an diisiiniirim bir nevi insanin ¢ok miidahale
edilmemis hali biraz giizel, biraz yasamaya deger mi diye.

Bu diinyada bir gokyiizii bir de ¢ocuklarin giliisleri giizel. Baska glizelleri tiiketmelere doyamadik. Artik
umursamadigimiz bir kiyamete az kaldigini biliyoruz ya yeryiiziiniin kiyameti gelmeden once biz insanlik mi
kiyama kalksak. Hani daglarin yliklenemedigi yiikleri bir ¢irpida omuzlamisiz ya, diyor ya “lev enzelna hazal
kuran” nasil yuiklenilirmis hayat, nasil delirmeden; catlamadan, diinyaya firlatthp atihisgtmizi mahkemelere
vermeden, din adamlarina, felsefenin babalarina goz actirmadan, ¢cocuklarmmzin guliislerini reels akislarina
kilitlemeden nasil yasamrmis hayat; varoslarin orta kesim sinifindan hallice bir basitlikte gosterelim mi*?

Biz yapamayiz. Zaten kirsallarin tesadiifi gorseli de avam. Bunca simiflarin arasindan soz etmege degebilecek
sadece varoslarm orta kesimi olmast da insana ayr bir hakaret. Az bile. Illa gladyatorlerin oliimlerini
izleyecek derecede cileci zulmetimiz zihnimizden bir parca olmus. Nietzsche insanhigin yumusadigini
soyliiyor; evlere atilan bombalar1 ekranlardan sadece Romalilar izlemedi desem duymaz.

Dostum inanma paranin giictine, dinin giictine, politikanin, teknolojinin, bilimin gticiine; sen insanin cehline
inan. Inanmiyorsan her seyi enerjiye baglayan, paraya gel kucu kucu yapmasam fakir dlecegini sdyleyen
tuhat tiplemelere bak. Sen insanin kara cehaletine inan. Demiyorlar ki goklerden herkes i¢in esit yagan rizki
yagmalayanlar yiiztinden fakirsin. Yetiminin hakkia acimayan, ellerinle gii¢ verdigin politik soyguncularin,
yerlere kapaklandigin din adamlarm, belamlarm, ¢esmenin basma oturttugun zorba soylularin. Dostum sen
insanin cehennem dolu cehline inan. Sakin kanma adalet arayisina, orda bir yerlerdeysen beni duyuyorsan
yeryuiziiniin kiyammdan degil insanin azginhgindan kork. Sanki seninle tek viicutmus gibi seninle isledigi
zulmetinden oOtlirti gardini al. Dostum kara bir cehaletten kolla kendini.
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SALINCAK

Alparslan KILINC ‘ ‘

. :
Sozlesmisti sanki akreple yelkovan ' '; ‘
Durmustu zaman. A » .3 +

Seninle salincakta sallanirken; ‘
Cikardi icim disima.

S0z etmezdim yine de.

Sen yammmda vardin diye.

L]

Ikimiz birlikte salincakta,

Salliyorduk hayallerimizi.

Dusmesin diye yere. . 4

Simsiki tutmustuk hayat zincirini.
Kahkahalarmz yiikselirken gokyuiziine;

Oturmustuk bulutlarin ustiine.
Salincagimiza kurmustuk iki yildiz arasma.

Ucarken gokytiziiniin maviliklerinde.

Ay 1s1g81nda. e

Ne giizeldi elini simsiki tutmak.

Sahitti yildizlar, bulutlar ve a
Mutlulugumuza

Sallamirken gokkusagimin altindzs
Ne gilizeldi elini simsiki tutmak.
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UMUTLA
Nesrin CANIK BAYSAL

Dolasirken koyiimiin sokaklarinda

Bir kedi ¢ikt1 karsima

Biraz siyah biraz sari

Uzaklardan bir ses geldi

Bir sarki sanki

Ormanin ugultusu i¢inde

Beni aldi gotiirdii ¢ocuklugumun 1ss1z sokaklarina
Biraz hiiziin biraz keder

Biraz sevgi karmasasinda

Kayboldum bugtin ve diin arasinda

Kedi ile birlikte kus sesleri rehberlik etti bana
Ormanin dolambach yollarinda

Uzaklarda kendimi gordiim

Hep birlikte yol aldik

Bilemedigimiz bir gelecege

Umutla. . .. m\pﬁ
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SENI BASKA TURLU SEVEMEM
Ilker Sedat DIKEC

Hislerim sozlerime siner
Kanatlanir dile gelir de
Yiregim kars1 ¢cikar

yazacaklarima

Sessizligin kucaginda

Kalakalirim

Oyle bir sessizlik ki -dilim 14l-
Benim i¢in zaman

Epeyce bos yer birakmuis
Artik ayni seyleri bekleme benden

Oysa degistim ben -bu’ yum-
Gece tiikkenir glindiiz olur
zZlyansiz

Hiiziin de cekilir kiyilarmmzdan

ve seni bagka tiirlii sevemem
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"HERKES BIRAZ UYUMSUZDUR'" KASIYER
Suay Arsev ISLAKCA

Japon yazar Sayaka Murata’ya ait Kasiyer adli roman 2016 yilinda yayimlanm
Kasiyer adli roman Japonya da 600 binden fazla satmistir. Can Erkin’in
cevirisiyle roman Turkuaz Kitap tarafindan ¢ikarilmustir. Eser toplum tarafindan
uyumsuz kabul edilen bir kadinin yasamim ve yasamiyla birlesen meslegi

tizerinde duruyor.

“Liitfen, normal ol artik.”” soziinii sik¢a duyan baskahramanimiz Keiko
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Furukura ‘dir. Roman otuz alt1 yagina basmis ve stipermarkette on sekiz yildir kasiyerlik yapan hatta isini tam
zamanliya ¢evirmeye bile korkan bir kadim anlatiyor. Toplumun digladig1 bir karakter olmaya ¢cocukluk
yillarinda baglayan Furukura, parkta yasadig1 cocukluk anisim anlatmaya baglayarak nasil bu noktaya
geldigini bizlere kanitlamaya calisiyor. Parkta 6len bir kusa karsi yasitlarinin tiztilmesine karsilik
Furukura’nin onu yemek olarak gormesi annesini sasirtiyor. Okulda arkadaslarimin kavgalarmi durdurmak
icin eline sopa alarak iki arkadasina da agir darbelerde bulunmasi, okuldaki 0gretmenin 6fkesini gidermek
icin de 0gretmeninin etegini asilarak cekmesi bardagi tasiran son damla oluyor. Annesi bu olaylarin sonun da
hep oziir dilemek zorunda kaliyor. Ancak Furukura bu davraniglar sadece dogru oldugunu diisiinerek
yaptigin biliyor. Onun i¢in kotii olmayan bu olayla nasil oluyor da toplumca kabul gormiiyor. Sonunda
ailesini izmemek icin de susmayi, i¢ine kapanmayi, hicbir olaya karismamayi seciyor.

Universiteye basladig1 yilda staj icin gittigi siipermarkette kasiyer olarak yar1 zamanl ise bashyor. Kurallara o
kadar asina, bir market ¢alisan1 olarak dogmus gibi bir yasam stirtiyor. Tek distincesi market ve oradaki
kurallar. .. O kadar ki yemegini, uyku diizenini bile market kurallarina gore yasiyor. Yillar gectikce hayatinda
hicbir degisme olmayinca ¢evresinin sorularina maruz kalmaya bashyor. Niye ayni yerde calismaya devam
ettigi, niye yar1 zamanh c¢alistigl, niye evlenmedigi gibi toplumun sikici sorularina hep bahaneler tiretiyor.

Bir giin yine toplumun hos karsilamadigi isyankar kural tammmayan biri markette ¢alismaya bashyor.
Davraniglarinda sikintis1 olan bu ¢ocuk, calismayr sevmeyen, evlenmeyi hayatt kurtarmak igin
yapabilecegine inanan paragoz biri SIRAHA. Markette kisa siirede uygunsuz davrandigy icin atiliyor.

Bir aksam market ¢ikist Siraha ile karsilasan Furukura onun evsiz halini gortince onu evine davet ediyor.
Aralarinda bir antlasma yapiyorlar. Siraha barinma ve yeme ihtiyacim karsilayan Furukura’nm evinde
kalacak. Furukura da evlendigini sOyleyerek toplumun istedigi gibi biri olacaktir.

Hayat uzun bir yolculuk

Eserin tamaminda toplumsal bir mesele olan benim nasil oldugum degil toplumun ne istediginin insan
yasaminda ne kadar onemli oldugu lizerinde duruluyor. Roman ¢ok akici, elinize aldigimzda birakmak
istemiyorsunuz. Ceviri havasi hi¢ hissettirmiyor. Bazen onemli degilmis gibi gortinen mesleklerin hayatta
ne kadar 6nemli oldugunun da altim ¢izmek gerekiyor. Kasiyerlikte ne kadar agik bir zihin gerekiyor. Insan
iliskilerinin ne kadar onemli oldugunu goriiyoruz. Toplumun aykirt yasamlari, siradan glindelik hayatin
icinde nasil kayboluyor. Onlar cirpinirken cevredekiler onlarin eksikleriyle farkinda olmadan mutlu
oluyorlar. Yasamu hissettiren tuhaf ve akildan ¢ikmayan bir hikayeyle bas basa kaliyorsunuz.
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SOKAK LAMBASI
Rabia PARMAKSIZ

Bir kadin aghyor uzaklarda, bir sokak lambasimn altinda. ;
Bulutlar kadma yarenlik ediyor, goz yaslartyla. llerideki ¢op konteynirmdan @ikiyor¥Iekir kedigbelli karn
ac. Sokaktan gecen huysuz adam soyleniyor kendi kendine.
Bir kadin aghyor uzaklarda, bir sokak lambasinin altinda.
Sokagi dolduruyor Neriman teyzenin sesi, kavga ediyor
kocastyla. Sokagm miidavimi uyuz kopek gortiniiyor koseden,
Tekir’e dogru yol alirken yliziinde sinsi siritisiyla.

Bir kadin aghyor uzaklarda; dizlerine sarilmig kadin, rimelleri aknms, mutsuz Kadin...
Sokaktan gecen huysuz adam, kadini goriince soylenmeyi arttirtyor. Bir tag‘alip Tekir’e atiyor, halbuki uyuz
kopekti tehlikeli olan. Evine ulasinca iyice huysuzlasiyor adam. Tekir, coktan uyuz kopekten kurtulmus
yeni maceralar artyor. Hafiften sendeleyerek kalkiyor kadm, elinin tersiyle siliyor yanaklarini kadm. Oylece

duruyor kadin. Hiiseyin amca bakkal kapatiyor. Mahallenin genclerinin coskun sesi dolduruyor kadinimn
kulaklarini. Bakkal Hiiseyin amcayla goz goze geliyor kadin, ne hissettigini ve kim oldugunu bilmeden bir
sokak lambasmin altinda duruyor kadin. Yagmur siddetini kaybediyor, kadin yalpalayarak yliriimeye
bashyor, zihninin en izbe kosesinde kalmus, kime ait oldugunu hatirlayamadigi bir ses ytikseliyor, tirkiiyor
kadmn.

Sarhostu kadin, tizgiindii kadin, mutsuzdu kadin... Kelimeleri bile terk etmisken kadinmi insanlar neden terk
etmesin ki. Biraz daha ilerledikten sonra duraksiyor kadin, i¢inde caglayan bir nehir var kadimn ama
nehirden akanin su mu yoksa kan mi oldugu belli degil.

Sarhostu kadin, lizgiindii kadin, mutsuzdu kadin; bir sokak lambasmin altinda benliginden bir parca
artyordu kadm.

Munzur giilisiiyle tekrar peydah oluyor Tekir, meydan okuyor hayatin direttigi zorluklara. Bir sarki
murildaniyor, dismanlarma goz dagr veritken. Neriman teyzenin sesi iyice kesildi, kocasinin
umursamazhgina daha fazla dayanacak giicii kalmamisti. Bir zamanlar deli gibi agik oldugu adama ne
oldugunu sorguluyor. Uyuz kopek, Tekir’i ¢oktan unutmus, kosesinde kasinmakla mesgul. Hiiseyin amca
hizh adimlarla bakkala geri doniiyor. Iyice yaslanmusti artik, siirekli bir seylerini unutuyordu. Biitiin bu
karisikhigin ortasinda bir girdaba diismiis gibi hissediyor kadin. Nerede ve kim oldugunu unutuyor kadmn.
Anlamlar ¢ikartmaya ¢alistik¢a daha ¢ok batiyor kadin. Nerede ve kim oldugunu bilmiyor kadin.
Kaybolmusluk ve bir yere ait olmama kadinin en biiylik sorunuydu. Hayatin1 ruhunu agritan bu iki duygu
arasina sikismis buluyordu her seferinde kadin. Kadin bir yerlere, birine ait olmak istiyordu artik. Gecenin
karanhgmda giiliimsemek zorunda kalmadigi su anda, artik kendini bulmak, kendi olmak istiyordu kadin.
Bir kadin aghyor, uzaklarda, bir sokak lambasinin altinda; sarhos, mutsuz bir kadin agliyor.

Bu kadin benim ruhumda yasiyor, glin icinde etrafima giiliictikler sacarken, kalbimin derinliklerinde agliyor
kadin. Yillardir her bir kelimemin arasina sakliyorum ruhumun en derinindeki siziyi, bir glin beni
anlayacak, bu siz1y1 gorecek birilerinin olduguna inanarak fakat eski, ympranmms bir kagit parcasma
yazdigim bir iki satirdan baska icimdeki sizzmu paylasabilecegim, aym lisam konusabilecegim kimsenin

olmadigim en agir kayiplarla 6grendim. Cebimde birkag kelime, dilimde yliregimin sizisma eslik eden bir

iki melodi, bilmedigim bir sehrin herhangi bir sokak lambasin altinda ruhumu araggen buluyorum

kendimi. -



DERIN VE SIG e
Cebrail KUCUKKOCKAYA

Okyanusta inci toplayan Arap dalgiclar seyrettin mi?

Denizin derinliginde tuzlu suyun icinde tath suyu posetle nasil aliyorlar.
Okyanuslarin, denizlerin derinliklerinde tath su kaynaklar1 oldugunu biliyor mu idin?
Ne s18a aldan ne derinlere inmekten kork.

Yasama dair olam her zaman bilinen yerlerde, burada olur diye arama. Yasam i¢in gereken ne olursa olsun
yasamin oldugu her yerde vardir.

Diiz mantik diisiinmek insam tek diize bir yasamdan oteye gotiirmez. Etraflarina bakip diinyamn diiz
oldugunu savunanlar ile glintimiiz diiz mantik distinceli olan insanlar ayn diisiince ve yasamsal dar yapinin
icindedirler.

Hayat bir sonsuz okyanustur. Geregince sen olarak yasamak i¢in arastiracaksin, bulacaksin, nasil
alacagini, sahipleneceginin yontemini gelistireceksin. Colle esdeger tutulan bir topragi inceleyip dogru
noktayi tespit edip burasi diyerek kazan veya kazdiran insan yalnizca kendini ve diger insanlar1 degil
aym zamanda o toprag1 degersiz goriilmekten ve o suyu ziyan olmaktan kurtarandir.

Yasamin ¢ollesmeye yiiz tutmus alanlarinda da insanin derinine inmek sarttir. Bu seni ve

yasamini ayni zamanda, aile yapii ve yasamlar1 kurtaran olabilecegi gibi o insaninda ziyan olmasinin
ontine gececektir. Burada devreye giren mevzuu derinde ne bulacaginiz ve buldugunuzun ne anlama

geldigini anlayabilmektir. Hayatin ve yasamin gercekliklerini iyi kavraladiysaniz ne buldugunuzu da

Yagam igin gereken ne olursa olsure
yagamue oldugu her yerde varor.

buldugunuz bir cevher ise kiymetini de bileceksiniz.
Bilim kurgu filmlerinde islenen bir konudur. Teknolojinin ¢okiisui ile kaos ve ilkel yasama doniis. Tarihi
yazilarda da gecmis donemde yasayan insanlar hakkinda ilkel topluluklar olarak bahsedilir.

Oncelikle ilkelligin olciitii nedir diye konuyu ele almak gerekiyor. Ilkellik 6lciitii bizim su anki teknolojimiz
ile o insanlarm yasam kosullarmi elestirmemiz olamaz. O toplumlarin pek ¢ogu bulunduklarnt zaman
diliminin imkanlarina gore ¢ok iyi medeniyetler olusturmuslardir. Teknolojik gelisme medeniyet degildir.
Medeniyet olusturabilen toplumlar ilkel degildir.

Eger teknoloji ¢oktli diye kaos ortamina girer sekilde sogukkanlhiligimmzi kaybeder isek asil ilkel olan bizleriz.
Insanhgm var oldugundan beri bize devrolan bunca tecriibe ve bilgi birikimi ile medeniyeti koruyamiyorsak
aym zamanda teknolojik gelisimi yeniden yapamiyor isek bu bir gercektir. Gliniimiizde teknoloji harikasi
olarak sunulan pek ¢ok makinanm ana sistemine baktigimizda temel yapimin ilk makinanmn yapilma anlayisi
ile aynm1 oldugunu goreceksiniz.

Iki insanin yasami da bir toplumdur ve bu toplumda da bir medeniyet meydana getirilirse hangi hal, durum
ve sartlar altinda olunursa olunsun daima ileriye gidilebilir.

Biittin bu toplumsal medeniyet ve gelismislik basarisimin merkezinde olacak olan da s1ig bakmamak, sig

diisinmemek, yiizeysel ele almamak, derin bakmak, derin diisinmek, derine ilerlemek ve derinden
yuikselmektir.
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CELLONUN EFENDISI
Senel CELIK

Viktoria doneminin {inlii ¢ello sanatcisi Karl, sergiledigi performanstan sonra evinde olii bulunur. Iki kath
ahsap evinin Ust katinda bulunan odasmda, gece yarist ge¢mistir. Guguklu saatin, akrep ve yelkovam
kovaladig1 saniyelerde, camdan igeriye firlayan, once ¢arsaflart sonra tiim perdeleri ugusturan riizgar, yagisin
haberini getirmistir. Yihin bu donemlerinde, bahar aymin baslarinda "bahar firtinasi” kendisini riizgarla
gosterir, ardindan yerini yagisa birakirdi. Celloist, belki de oliim icin bu donemi beklemisti. Gogsiinden
vurdugu silah sesi ile inleyen odaya giren, hizmetcilerinden biri olmustu. Gri, takim elbisesi, gogsiine kadar
diigmeleri agik gomlegi ile yatakta uzamyordu. Sag elinden diisen silah, yatagin yanindaydi. Ve hizmetcinin
buldugu mektup, perdenin bitiminde duran minderin tizerindeydi.

"Bahar firtmasi1 kopunca, ortadan
kaybolacagim. Arkamda esen riizgarlarin
arasinda serpisen yagmur tanelerini
birakacagim. Kisin son gliniinde, beni
seyircilerin arasinda seyrederken gordiim.
Kisa, kizil sacglarin uzanusti. Yaninda, eli
elinde, beli belinde oturan esin vardi. Seyirci
kalabaligimin arasinda seni nasil fark ettigimi
liitten sorma bana. O giin orada, kizillig1 ve
mavi elbisesi ile parlayan tek sen vardin.

Ya da ben Oyle sandim. Goziime tek carpan

kadm sendin, belki bilemiyorum. O anda,

tuttugum cello, tingirdattigima tel daha da sahlanmusti. Daha 6zel ¢aliyor, daha mest ediyordu. Yiiziinden
okuyabiliyordum. Oniimde duran nota kagidinda, sona geldigimi anlayinca, elimi telden ¢ekip, selam
verdim. Alkislarin ve giilimseyen gozlerin arasinda, seni secip son defa baktim sana. Omzuna degen her bir
sa¢ telini, sa¢ ayrimini, glilimseyince incelen dudaklarimi ve iri gozlerini. Sanki unutacakmug gibi, aklima
kazidim. Cikik elmacik kemiklerini inceledim. Her zamanki gibi kirmmziydi. Utansan da aglasan da hep
kirmiziydi yanaklarin. Nefret ederdin ama ben severdim. Ben senin nefret ettigin her 6zelligine asiktim,
aklima kaziyacak kadar da deliydim de. Sen benden nefret edene kadar sevdim seni ama liitfen bu oliimde
kendini suclama. Ben seni sevdigim icin biraknmmyorum hayati. Sadece bilirsin, bazen olmasi gerekir ve olur.
Bizim i¢in hicbir sey yanhs degildi ama sen benim i¢in yanls zamanda, dogru insandin. Bu olayi esitlemek
icin cok ugrastik ama olmadi. Simdi, ben seninle dogru zamam bulmak ic¢in kayboluyorum."

Sevgilerle, Karl

Emma’ya...
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U Rifat COTELI

Askt vurdular
Cok kalabaliknlar

Kotiiliik kadar ¢coktular
Bir kitap¢ida vurdular

Edebiyat rafimin oniinde vurdular
Vurulmasa siir olacakti agsk
Parlak simli kalemle yazilacakti

Sessizce okunacakti

Birdenbire vurdular
Sokakta vurdular

Daha Giines batmadan vurdular
(Cocuklar top oynarken vurdular
Vurulmasa mutluluk olacakti agk
Konusmayacak, giilecekti

Cok uzaktan vurdular
Iskalamadan vurdular

Kimse gormeden vurdular
Cigeklerin icinde vurdular
Vurulmasa kus olacakti agk
Riizgira komsu olacakti
Bulutlar kadar ¢ok olacakti

Cok vurdular
Actmadan vurdular

Ama acidi agk
En ¢ok okunan romanin son sayfasinda vurdular
Hi¢ yazilmamus bir siirin ilk ciimlesinde vurdular

Vurulmasa oltimsiiz olacakti agsk

-



DENIZCILER

Utuktan bir gemi gecer
Kim bilir nereye gider
Ekmek davasi pesindeler

Denizci yiirekler

Belki sarhosturlar gortiniirde

Ozlem ve hasret vardir goniillerinde

Yaslar dinmez gozlerinde

Yalmzhigm gectigi demirde

Ne gecesi var ne glindiizii

Kag¢ vurgun yemistir bilinmez
Aski derindir goriilmez
Nasirhdir elleri kiymeti bilinmez

Denizlerde gecer omiirleri
Hi¢ bitmez hasretleri
Kederlidir hep gontilleri
Hasrettir hep ytikleri

TAHTA FIKIR EDEBIYAT PLATFORMU
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BENIM ADIM UZUM
Serpil BADEMCI

Benim adim tiziim,
Baglarda salkim salkim biiytiriim.
Tadima doyum olmaz,

Lezzetimden hesap sorulmaz.

(Cotugum glines ister,
Olgunlasmam zaman ister,

Topragim c¢apa, bilyiimem ¢aba ister.

Rengim yesil, sar1, siyah, mor;
Beni Izmir’in baglarina sor.
Korukken eksiyimdir,
Mevsimim gelince tath,

Bir de bakmissinizdr,
Olmusum sofralarn bas taci,
Lokman Hekim “Ye!” der,
Bu sifali ilac.

Yapragimdan dolma, suyumdan sirke;

Yaparsin beni.

Iyice tatlaninca ezip de pekmez, kurutup da pestil;
Y aparsin beni.

Asmamdan golgelik, kap1 ontinde giizellik,
Tirkiilere soz,

Katarsin beni. Caym]n yanmda kuru Y€,

Yemeginin ardindan sulu ye,
Sifa diye pekmezime ban da ye,
Bir de icime tahin dok de ye.

Kayseri’de aside, Ankara’da haside;
— Ondan yapilir, bilir misin de?

-_ Seker diye kullan muhallebinde,
= s § Saglik gelsin o giizel evine.

Benim adim tiziim,

Yemeyi unutma iki gozim.
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YORGUNLUGUNU DINLENDIR p
Elif GULER

Kimi yol yorgunu, kimi goniil yorgunu. Cogu da var ki maddi manevi her iki yorgunlugun da ac1 tadi dilinde
yola zoraki devam etmekte. Fiziki yorgunlugumuzu bir sekilde dinlendirebiliyoruz ama is ytirektekine
gelince deva bulmak hayli gii¢ olabiliyor.Cikmaz bir leke gibi her gittigimiz yere yiiregimizdeki o ytikii de
tastyoruz. Hele ki hassas, ¢abuk incinen bir yapimiz varsa siradan bir olaya kalbimiz, blinyemiz ¢ok biiytik
tepkiler verebiliyor ve zaten smirli olan hayatimizi kalbimizdeki kiriklar tamir edilemeyecek hale getirerek
zindan ediyoruz kendimize. Bu yiizden dinmiyor yorgunlugumuz. Nadasa da biraksak kendimizi, aklimmzdan
ruhumuzdan ayiklayamadigimz olmus bitmislerden dolayr veya belirsiz olan gelecegimize dair tiirli tirlt
kuruntu ve endiseleri topragimizda biylttiiglimiiz siirece hasat mevsiminde tazelenemiyor, yoniimiizii
berekete ¢ceviremiyoruz.

Kimi sevdiginin ihaneti, kimi yakinlarindan goremedigi destek, kimi neye elini atarsa atsin tatmin olamadigi
nefsi, kimi de hayallerine kavusamamanin verdigi istirap nedeniyle kalbini bir ¢ikmaz sokaga kilitliyor ve
zaman su gibi akip giderken o atlatamadigy, ¢careler bulamadigi belki de ylizlesemedigi hakikatleri yliziinden
bir arpa boyu yol gidemiyor. Diinya sahnesindeki roltinii kendi elleriyle kasithyor. Kritik bir esik var ontinde.
Kararl, iradeli ve 0zgtlivenli olsa asabilecegi bir esik aslinda. Olan oldu, biten bitti. Geri getirebilecegimiz bir
seyse, Ozellikle de geri dondiirmeye degecekse insan olarak giiclimiiziin yettigi miicadeleyi elbette verelim
ama artik is bizim kontroliimiizden c¢ikmmussa ve olam biteni tersine cevirmeye, gidene de yitene de
kavusmaya bir ihtimal kalmadiysa sadece Oniimiize bakmaliyiz o saatten sonra. Elbette yasanacak bir aci
varsa ortada, yasayacagiz insanoglu olarak ama o aciya kok salmadan, maziye ¢akilip kalmadan. Acilarin en
zoru sevdigimiz birini ebediyen kaybetmek olsa gerek. Elbette onu unutmamiz, hi¢ aklimmza getirmememiz
beklenemez ama kaybedilenin Oliimiine hapsedemeyiz kendimizi. Bu kendimizi yasarken oldiirmek
anlamma gelir ki hayatta yasanabilecek ve biz miisaade etmedigimiz siirece bizi hi¢ terk etmeyecek en agir
yorgunluktur bu.

Elimizden kacip giden firsatlar icin hayiflanabiliriz, hayatimizdan ¢ikan dostlarimiz icin yas tutabiliriz,
diinyada yasanan savaslar, felaketler, tuirlii kotiiltikler icin dertlenip gelecegimizden kaygi duyabiliriz. Hayat
pahalihig1, gecim sikintisi icinde insanca yasayabilmek icin verdigimiz savasta tiikenme noktasina gelebiliriz.
Gerek fiziksel gerek ruhsal her iki cihetten yoruluruz en nihayetinde. Ama bu diinyaya geldiysek ve hala
nefes aliyorsak bir sebebi mutlaka vardir. Bu yorgunluklarin daimi bir nobetci gibi bagimizda durmasina razi
olmamali, onlar1 bertaraf etmek i¢in umutlu alanlar agmahiy1z kendimize. Gegip giden zamanla birlikte hicbir
seyin de aym ve sabit kalmadigm bilerek olumsuzluklara direnmeli, kendimizi ve hayatimmzi tazelemek
tizere ufak dokunuslar yapmali ve adim adim da olsa yola revan olmahyiz. Yasiyorsak nedenlerimiz olmal.
Hayat sahnesinde imkanlarmmiz kasith dahi olsa iyi niyeti, giizel diisiinceleri kalbimizden sokiip atmamaya
gayret etmeliyiz. Kim bilir belki bir insanm yiiregine dokunacak, umut olacagiz ona belki de yolun ilerisinde
bizimle karsilasmay1 bekleyen glizelliklere rast gelecegiz ve tiim yorgunluklarimiza degecek elde ettigimiz
neticeler.

Hayat diiz bir yoldan ibaret degil. Inisler de olacak, sarp yokuslar da. Yorulup bitkin diisecegimiz anlar da
olacak, kendi kiillerimizden yeniden dogacagimiz zamanlar da. Yorgunluklarimizi dinlendirip kaldigimiz
yerden heybemizde uimitle, inanc¢la, insani degerlerle yola devam ettigimiz stirece er ya da gec¢ acilmaz
dedigimiz kapilar da ac¢ilir, imkansiz dediklerimiz de elbet miimkiin hale gelir. Muhammed Ali'nin de dedigi
gibi: “Yoruldugunda dinlenmeyi 6gren, birakmayt degil.”
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KURUTULMUS HATIRA
Meral HAZIROL

Yollar ve hikayeler birikiyor kumbaramizda
Diledigimizce harcayacagimmz amlar

Bu duraklar ge¢ bunlar da

Durmadan ezberleyelim biitiin sehirleri
Biitiin kaldirnmlari,

Biitlin yagmurlar ve riizgarlari

Bak siirler geciyor kalbimden

Yiiziimde biriken tebesstimleri sakla

Bir kitap arasinda

Veya bir saksinin altinda

Al koynuna sar1l sikica

Sakla bunlar sevgilim

Diizenin biiytisii bozuldu bak

Sevgiye dair her sey direniyor memleketin kargasasinda
lyice sakla kalbinden tasan biitiin duygulart
Zaman akip giderken 6mriin tenhasinda
Takvimlerin ardina sakla

TAHTA FIKIR EDEBIYAT PLATFORMU

BERABER BELIRIYORUZ ZAMANIN ICINDE

Cagdas OZGUN

‘ Anlamsiz geliyor bu oda
e oluk renkler, cansiz hayaller

Duruyorum yine de bu odann icinde

Duruyorum, duruyorum, duruyorum

ve bilincim, oda Ine dontisuyor sonunda
e S varlik icimde bekliyor

Kendi yoluna gitmek istermis gibi

Sessizce
ekliyor, bekliyor ve bekliyor
Ancak beraber beliriyoruz zamanin icinde
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GOKYUZU ENSTRUMAN OLSA, MAVI BIR GRAMOFON OLSUN ISTERDIM

Yagmur KOCYIGIT

Sessizce yatagindan kalkmusti. Her zamanki coskusundan eser yoktu. Tammadigr birini Ozlemisti. Bilegini
defalarca oOptii, Optii, Opti. Masasindaki dagmikliga aldirs etmeden oylece oturdu. Derin bir i¢ ¢ekti. Belli ki
gecmisini kanatmaya mecbur hissettirecekti. Siirlerinin 6tenazi hakkim kullanacag glindii. Son kez okudu
yazdiklarini. Nasil olsa gelecegini de bunlarin eline birakamazdi. Gokyiiziiniin yansimasi Kkirpiklerini
temizledi. Calisma masasimin tizerinde beliren kiiciik bulutla yiiziinii yikadi. Yedi kez fisildadi.

Savasmay1 biraktim, dedi. Sevmeyi degil.

Bulut hareketlenmis, Kiz Kulesi'ne dogru yola ¢cikmisti. Lamba yandi. Masanin da diyecek birkag lafi vardi
elbet. Yeniden yazmaya basladi. 11k ciimlesi kivrilarak gozlerinden siiziildii.

"Biliyorsunuz, ask miicadeledir."

Kirmizi rugan ayakkabilarmi giyerken evde kalisimin mor spor ayakkabilarmi animmsadi. Dolasti sokak
lambalarimin arasinda. Kiyamadi ¢Ope atmaya kelimeleri. Kopek kultibesini iyi ki fark etti. Hayatta en
sevdigi canlilardan olan kopegin orada olmayisma siikrederek kuliibenin icine basim uzatti. Bileklerindeki
sancitya aldirmadan ¢okga vicdan iceren yiin dosegin altina sakladi biraz sonra olecek olan heyecanlarin.
Avuclarina baka baka ilerledi. Kar basladi. Kirmmzi rugan ayakkabisi topuklarma atki gibi dolasti. Duistii. Ve
son kez uyandigimi bilmedigi o evin ontinden gegerken pencereye bakti. O bulut kadar 6zgtirdii artik.

Bir kendi bir de bilegindeki mavi gramofon dovmesi. Kostular, kostular, kostular.
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HAYAT ISTE

Doldurdu kasalar1 havali bos vaatler
Gobek att1 carsida kogekler tiziilmekten
Sifir iki kirk beste birden durdu saatler

Pili biraz eskiydi zannederim olmekten

Acimin saglarini taradim soldu nese
Yarinin yakasindan ayrilmadi endise
Ayaklarim takildi giderken her giin ise
Donemedim geriye yol kirilldi giilmekten

Unuttun giin sonunda tarlada ¢apalari
Dinlenmeden ¢ikmadim en kii¢iik rampalari
Yiktim tekmeleyerek kurdugum sehpalar
Boynuma genis geldi kelimeler ilmekten

Sene fir¢alanyla saclarimi boyarim
Gtinah terazisinde tam yirmi ti¢ ayarim
Gam ignesi dert ipi bir yerde kaldi yarim
Toplamay1 unuttum hayatim bolmekten

Ciksin diye beklerken karanlikta foyasi
Sacilmadi ortaya dokiilmedi boyasi
Elimle isledigim nakiglar oyasi

Birbirine karisti gozlerimi silmekten

Kim bigakladi beni yere siziyor kanlar
Diinden beri kapali ecza satan diikkanlar
Sikint1 bast1 birden kalbimde hatakanlar
Belki dlecegimi bu sekilde bilmekten

Yas ile yas arasi yolcuyuz hayat iste

Inis cikis dar genis her yol var bu gidiste
Gozlerim kapilarda ayaklarim kiriste
Sirtimda dort kamburla yoruldum egilmekten
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ILK EVILK DUNYA
Deniz DEMIRALP

Sen ilk diinyam.

Hatiramda olmayan evim.

I¢in, yiiregin.

Ben senin icindim,

Sen benim annem.

Anne ya

Yliregiyle sonmiis olmus diinyalari
Benim i¢in yeniden yakacak

Anne, ilk ev, ilk diinya.

Ve sen, yine sen

Sudan ¢ikmus bir balik gibi attin beni

Bu diinyanin bir kogesine
Yrtidiik¢e duistiim
Yaninda diisttim Evde bagkalar1 da yasarmus,
Kucagmda agladim Yasattin da.
Bir de tokadimni yedim Onlar da yiiriidiikce diistii.
Yine kucaginda agladim Diistlik¢ce agladi,
Yine sana kostum Agladik¢a sana sarildi,
Verdin elime bir ¢anta, Sarilirken yediler tokadi,
Saldin beni bu yasayamayacagim topraklara. Ve yine sana sarildilar.
Yasayamadim da Bu diinya boyleymis.
Diyemedim de Hi¢ soylemedin.
Dedirtmedin de e Her seyden, herkest.en geg@,
Ciinkii sen de hi¢ diyemedin X \ Senden gegﬂme.zmlg
Dedirtmediler. v Gecllmez
y .‘ Ama ne kadar zor olacagim soylemedin.
Bize bizden Otesi yoktu. e e L
o AN Biiyudiik¢e, yillar omuzlarima bindikce
Ben senin i¢indim. d ~ \ Adim atmanin kosmaktan daha zor olacagim

: .. Gl e s Q
Bir ben senin icin degilmisim. A > Ve bir tebesstim etmenin, aglamaktan daha Agir gelecegini

Bagkalar1 da geldi iginden. N Ve aciyla kivranirken icin

Diinyanda bagkalari da varms. ¥ Yine de yiiziinden tek parca diisiirememenin ne kadar zor olacagim,

Demedin ki anne.
“Bu diinya zor, sen o diinyanda kal yavrum.”
Hi¢ demedin

74 Sen deseydin,
v Diismezdim i¢inden bu yaris1 karanlik, yarisi
Acilik dolu diinyaya.

Ah anne, ah anne. ..
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SIFIRIN ASAGISI
Halis TAMKOC

yuiksekleri saran al¢akligi

gordukleri halde umurlarinda degil
olamaz da zaten kanda mayasi bozuk
bi sicaklik dolasirken

tistimekten ne korktunuz boyle

ne ¢ektiniz be ya esefa!

asagilara diiz

asagilara dumdiik

asagilara mert bir sifirin alti kalsin

en asagist hep bi gomiilme vakti

en asagisina hep bi anticemre cekildigidir
kan verir haline kal

en asagisi hep ve ziyade

topraga yakin,

pek yakin bir 6zlemekle dolu

dyle ¢ok...

sen
ayrilik diyar’’m,
ayaklarmmu ytirilyen!
icimde iz yol bulup
sendin hep

gonlumii buirtiyen..

Oyle baskaydi ya her kesfin
zahire de oOyle rak ayni anda

aym anda Oyle sekerrenk..

sonu goriinen o yolun
gontlliliigline koydun ya

her an’1in seyreylemek..mest ile
mihver olsun

ses versin kalbime. ..
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ESKIDEN BURALAR HEP TARLAYDI ,
Seyma DEVECI

Biiyuklerden ¢ok¢a duydugumuz sozlerdendir. Bir yerden gegerken bak buralar eskiden hep tarlaydi.
Suradan suraya kadar agaclar vardi. Tepeden asar teee suraya kadar ytirtirdiik. O zamanlar satihikti kus ugmaz
kervan gecmez buraya para mu gomiiliir dediler. Keske de alsaymusiz bee derler. Buralar hep tarlaydi soztinu
Ogelerine pismanlik, hayret ve hayiflanma seklinde ayirabiliriz. Giintimiiz ekonomisini diisiintince ’¢olugum
cocugum kurtulurdu’ pismanhgi. “Nasil boyle birden yiikseldi evler ya!” saskinligi. “Golgelenecek agag
kalmadi!” hayiflanmasi. Ciimlenin iceriginin kalabalik oldugunu bende biiyiiyiince anladim. Ama kiiglikken
hayal giictimiizii devreye sokardi bu soz. Ciinkii biiyiiklerin bahsettigi simdi her yeri ev olan bu yerler
onceden nasildi acaba? Bu hale nasil gelmisti? Bir de bu s6z bana gore gormis gecirmislik demekti. Tez
zamanda bliytimek isteyen bir kiz ¢ocugu i¢in buiytimtisliik bildiren bir ifadeydi.

(Cikmaz sokagi olan bir evde oturuyorduk. O mahalleden ayrilmamiz gerektigini diistinen babam bizim icin
okula yakin bir apartman dairesi dusinmiusti. Apartman olusumunu heniiz tamamlamadigl i¢in bazi
dairelerin yapim devam ediyordu.]1 1.kattaydik ve heniiz asansor olmadigindan yiiriiyerek inip ¢ikiyorduk.
Tam 7 ay bu hal devam etti. Inis ¢ikislarmmiz hep torenle. Pazar market isleri cok miihim meseleler haline
gelmisti. Annem pazardan dontince iscilerden rica ediyordu. Vingle cikariyorlardi pazar malzemelerini.
Ekmek almay1 unutmazdik. Diyelim unuttuk zaten ekmek yemekte iyi degildi camm. Evden cikinca bir sey
almay1 unuttuysak inler gibi yukar1 bagirirdik. Sesimiz yanki yapmus, tiimmeti Muhammet bizi duymus pek
umursamazdik c¢linkti 11 katt onlar c¢ikmuyor biz c¢ikiyorduk. Hemen evden kurtarici oldugunu
disiindiigimiiz kisi yumusak bir seye sarar kirilma ihtimali olamayan o seyi asagi atardi. Sepet
sallandirmakla ugrasmazdik. Asagi atmak suretiyle cozmeye calisirdik sorunu. Her neyse efendim sabahtan
indik mi oyun i¢in acil ihtiyaclar disinda yukan ¢ikmazdik. Eve dontiste merdiven ¢ikmaktan yoruldukca ara
katlant dolanmir neresi yapilmis neresi yapilmanmus ona bakardik. Bizi eve sag salim ulastiran Rabbimize
siikiirler olsun. Insaat alam tehlike yuvasi ciinkii. Sadece bizimkinde degil cevrede de yogun olarak insaat
calismalar stiriiyordu. Adana ¢ocuguyuz, kardan adamu da karda kaymayi da bilmeyiz. Ciinkii kar gormedik.
Ama insaat kumlarmin tepesinden ¢cok kaymish@imuz var. Ne biiyiik eglenceydi bizim icin. Medeniyet heniiz
gelmediginden semtte ne park var ne salincak. Bizde insaat malzemelerinden bazilarimi masum oyunlarmmiza
alet ediyorduk. Market bakkal hak getire. Teee ileride bir biiylik market var. Onun ic¢in bayagi ylirimemiz
gerekiyordu. Annem pazar arabasim goturirdi tasimamiz kolay olsun diye. Eve kadar getirmek bizim,
yukar ¢ikarmak is¢i amcalarmm vazifesi tabii. Allah onlardan da razi olsun. Her imkanin olmamasi bize daha
kontrollii yasamayi ogretti. Clinkii akilsiz basin cezasim buralarda gergekten ayaklar ¢ekti.

Derken gtin geldi her yer apartman oldu. Adim bas1 market ac¢ildi. Firin, eczane, saglik ocagi yani aradigimiz
medeniyet geldi kuruldu. Istedigimiz seylere ulasmakta artik zorlanmiyorduk. Ama park hemen yapilmadi.
(Cocuklar oyun oynamak i¢in uzaktaki tarlalar kesfettiler. Annem komsularla oralara yiiriiyiise gider komeg
toplardi, bir giizel borek yapardi. Cok sonra oralarda da insaat calismalan basladi. Bizde buytidiik. Gormiis
gecirmis kimseler zimresindendik artik. Yeni gelenlere, kiicliklere bizim de sOyledigimiz bir soz kaldi
geriye. Eskiden buralar hep tarlaydi.
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BIRKAC DAMLA DAHA
Ugur ATAS

Netesler ¢ol mii tifledi kulagima?
Nasil boyle kuraktir yasamak

Nasil uzaktir aglanmis duvar dipleri
Omrii yudumlanmus nergislerin
Son kokularina adadim kendimi
Bir rlizgara sinmeden

Oldiirme beni tanrm!

Tir tir titrer daglara vurulmus ketler

(Cikagelmis kipkizil kavgalar

Ve erimig demir yigmlar gibi kaynarken fikirler
Zihnim nasil kaldirir bahgelerimin ¢ekip gidisini?
Kalbimdeki son lahit pargalanmadi hentiz

Belki bir sehir belki de bir bahar amt1 o
Bekleyen bir hayat var icimdeki sokaklarda
Pencereden yola bakan analar gibi

Yagmuru gozliyor taranmamuis saglarim

Birkag damla daha...

Oldiirme beni tanrim!

Ey gonliimde kivranip duran hir¢in kosu
Agitlar mi1 damladi avluna? B
Kalksana, kalksana, kalk...
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GENERAL
Shoro SHARPEN

Utak, kilcal bir ¢atlak ve o ¢atlaktan sizan sinsi su kadar sinir bozucu bir giindii.

Kasvetli ve buhran dolu yagmurlu hava, siddetle pencereleri doverken General Kodaman nefes nefese
uyandi. Yatak odasim soguk olmasina ragmen anh ter damlalartyla dolmustu. Ayni yatagin oteki ucunda
uyuyan karisi, derin uykusunu kocasmdan gelen can ¢ekisme sesleriyle boldui.

-Artik sabahlar1 da mu ¢ekecegim bu eziyeti, dedi bikkin sesiyle. Ve yam basindaki masada duran bardagi
suyla doldurup ona uzatti.

Kocast titreyen elleriyle alip bir iki yudum ictikten sonra,

-Oziir dilerim. KAbus gordiim.

-Ufak bir ¢ocuktan farkin kalmadi. Ben de kabuslar gorliyorum ama ¢ighk ¢ighga uyanma yasimi ¢oktan
gectim.

-Belki de heniiz biiyiimemisimdir ben, dedikten sonra kadin goz devirdi.

-Elli alt1 yagindasin Tom.

Adam basim c¢aresizce sallayrp masanin uistiinde duran pegeteyle basim silmeye bagladi.

-Bugiin ise gitme, dedi Karisi.

-Yasak.

-Eger hastaysan yasak degil. Seni ermis birine gosterecegim tamam mi, adam yerinden firladi.

-Bana deli goziiyle bakiyorsun. Oysaki sadece kafam karisik.

Kadin yerinde daha da dikleserek,

-Isin yiiziinden kanisik. Gectigimiz aylar, yani savas basladigindan bu yana resmen ¢oktiin Tom. Kocam
gozlerimin Ontinde eriyip gidiyor.

-Hayir, hayr Martha. Her neyse, sohbetimiz hi¢ hos degil. Ise gidecegim, deyip hazirlanmaya basladi.
Martha ise, kendini ortiiglintin altina gomiip alindan mirildanmaya devam etti.

-Bir askerle evlenmemeliydim. Vicdamm senin yuiziinden kendini su¢lu hissediyor. Halbuki ben kocasi i¢in
endise duyan bir kadindan 6tesi degilim. Istifa et, bekar general cok. Biri yerine gecer. Ayrica kimse senin
gibi diisinmiiyor, diye eklediginde General Kodaman, sapkasini sinirle duvara firlattu.

Martha bagimin ufak bir kismim ortiigiin disina ¢ikartip aglak sesiyle,

-Beni sevmiyorsun, beni diistinmiiyorsun. Arkanda bir bagima kalmam umurunda degil, diye bagirdu.

-Aptal, asil distincesiz olan sensin. Biz her glin tipki senin gibi binlerce kadin1 dul birakiyoruz. Binlerce
cocugu yetim birakiyoruz.

-Bana diisman memleketini savunma! Seni nasil olur da General yaparlar? Onlarda bize silah sikiyor, biz de
insan kaybediyoruz. Unuttun mu yoksa?

Tom, agir ciissesiyle attig1 yavas adimlarla yerdeki sapkasimi alip kafasina takti. Boy aynasindan, uzun
cusseli fakat ¢cokmiis yapisim, beyazlasmug giir sakallarmi ve siyah beyaz karisimu saglarini inceledi.
Ardindan kapiya gitti ve tam ¢ikmadan once, esiginden konustu.

-Ben savasi higbir zaman savunmadim Martha.

Ve kapiy1 carpip ¢ikti. Ardinda kalan esi giir sesiyle,

-Geri don Tom! Beni yalmz birakma, diye ¢irpindi fakat Tom ¢oktan arabasina binip gitmisti.
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-Guinaydm General, bugtin erkencisiniz.

-Guinaydim Komutan Fez.

-Emriniz var mm efendim? Bugiin saldir1 boliigii tissiine gidecegiz.

Generalin ylizii aninda kire¢ tuttu. Karsisinda duran kendinden daha zayif adama kafasim hayir manasinda
salladi. Komutan Fez, selam durduktan sonra yanindan ayrilda.

Bir basina kalan adam, zoraki adimlartyla kendi odasina gecti. Kutu kadar odasinda, bir masa ve siyah beyaz
televizyon vardi.

Koltuguna oturup kafa dagitma amaciyla kanallarda geziniyordu. Hangisini gevirse, iki tilke arasindaki savas,
atilan bombalarin patlama am, etrafa sacilan uzuvlarin sansiirlii halleri, kendi ustlerinin "zafer yakin"
sloganlariyla mikrofon kargisinda alkislamalarini goriiyordu.

[zledikce 6nce sol koluna taktig1 saati bilegini stkmaya basladi.

Tom kopcgasindan tutup pargalayarak ¢ikartti. Saat gittiginde bir anlik rahatlama hissetti. Fakat TV’den gelen
sesler, kulaklara tekrar dolustugunda bu sefer basindaki sapka, kafasim sikistirmaya basladi.

Tom, oflayarak sapkay1 basindan ¢ekip mini ekrana firlatti. Kapanmayan televizyon, sanki onu dinleyen tek
kisi Tommus gibi inadina daha acimasiz gortintiiler gosteriyor ve soyliiyordu.

Bunun tizerine bogazinda bir yumru hissetti. Ve oraya kadar iliklemis oldugu gomleginin tist dugmelerinin
hepsini acti. Yetmiyordu. Dakikalar gectikce adam kendini daha sikismis hissediyordu. Odanin duvarlar
ustline geliyor, zihninden gegen fikirler onu esir aliyordu.

Tom Ustlindeki fazlaliklar soyup atti. Yine ferahlamus hissetmiyordu.

-Benim sucum. Benim su¢um. Marthanin sucu. Fez'in su¢u. Baskan Abby'in sucu. Bunlar olmamaliyda.
General odasinda turlamaya basladi. Kendini duvarlara ¢arpiyor, basma vuruyordu. Savasi ve sebeplerini
sorgulamaya basladi. Ama caresiz idi. Kime su¢ atmalydi? Ya da kimse fark etmiyor muydu?

Kimsenin ruhu daralmiyor veya vicdan azabi ¢cekmiyor muydu?

Diistinceler basimi sardiginda ve tetiklemek amach radyonun birden agilmasi ve aym rezalet savas ¢anlarinin
calmasi ile General Kodaman sorunun giydiklerinde veya taktiklarinda degil, icinde oldugunu gordii.
Bilincini yitiren adam, kendini tiimtiyle sorumlu gordi. Rahatlamak ama en ¢ok da savasi sonlandirmak
istiyordu. General Tom Kodaman, belinde duran silah1 ¢cabucak alip kalbine dogrulttu. Kendine duydugu
biiyuk nefret sayesinde hi¢ diistinmeden tetigi cekti.

Silah patladi ve adam yere yigildl.
Sonlandirdigi tek savas ise kendi icindeki olmugtu.
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