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ZEMHERI .
Sude YENIN

Cetin gececek bir kisa yavas yavas adim atmaya basladigimiz su giinlerde, halen hava degisiminden dolay1
adapte olmakta zorlantyorum. Ug ay sonbahar kombinasyonunun yeni yeni sonuna gelmisken, Kasim
rehavetini asamadim sanirim. Halbuki doga bunun tam tersi bir sekilde, kisa ¢oktan hazirlamis kendini.
Hazan mevsiminde, insan kendi i¢ine kapamyor; belki kendini daha iyi dinlemek icin, belki de mevsimsel
yorgunlugunu dindirebilmek icin. Bu ti¢ ayi, Osmanh donemindeki gerileme ve dagilma donemlerine
benzetebiliriz. Eylil’de, kasvetli havadan dolayr maziye gidebiliriz; agaclar yapraklarin1 dokerken, savrulan
her bir yaprakta kendimizi bulabiliriz. Herkesin hikiyesi baska neticede bu hayatta, o hikayenin
kahramanlarinin ise ne yasadig1 mechul. Mesela, bir bankta otururken, gozlerimiz dalmis uzaklara; yapraklar,
eski canlih@im yitirmigsken tam da mevsiminde, ruhumuzdan da bir seyler eksilmis sanki tam da o anlarda.
Insan bazen kendini yasinim cok iistiinde hisseder, yasm genctir ama, ruhun ona tezat bir sekilde yasinn cok
tstiindedir. Yasanmushklarn getirisi mi, zamandan insana diisen pay mu, yoksa i¢imizdeki duygularm taskin
bir deniz edasiyla disa vurumu mu? Tam olarak bilemiyorum, lakin her insanin cevabi ne yasadigina bagh
olarak degisir. Eyliil ay1 da boylece biterken, geldik Ekim’e. Eyliil’tin getirisi olan ayrilik, gozyasi ve bolca
hiiziinden sonra, artik sira alisma stirecinde. Bu sirada dagilabiliriz; koksiiz kalmig bir aga¢ gibi, kendimizi
savunmasiz bulabiliriz, 1akin bosa dememisler, “Her kisin bir de bahar1 vardir.”” diye. Tipki, her gecenin bir
sabahi oldugu gibi. Hayatimizda piiriizler illaki olur; tokezleriz de, yeri gelince diiser, yeniden kalkariz ayaga.
Ne yasarsak yasayalim, dongu seyrinde islemeye devam ediyor. Gerileyip gecmise gittik, sonra
yasadiklarimuz ile dagildik ve simdi de toparlanma zamani. Ekim’in bogucu havasindan sonra, kendimize
firsat tammmak icin tam siras1 ashinda. Kasim’da yapraklarm rengi nasil ki sartya biirtintiyorsa, ruhumuz da
bambagka renkler ile dolup tasiyor bu ayda. Kimi zaman canl renkler, kimi zaman da soluk renkler.
Kabugumuza cekildik derken, bir de bakmisiz Aralik c¢alivermis kapimizi, yaninda sogugu da getirerek.
Zemheri ile beraber gelen Yilbasi var sirada. Ehemmiyeti bir hayli yiiksek olan, ama son yillarda siradan bir
giine dontisen o glin. Rutinimizi bozmadan, normal hayatimizda yaptigimiz seylerin Ustline bir yenisi daha
eklendi sadece, o kadar. “Yeni yil, yeni umutlar” ile baglayan mottodan, geriye sadece monoton bir giintin
kalmasi ne aci... Halbuki, her yerde giinler oncesinden hazirliklara baslanir; stislemeler yapilir, mesakkatli
bir hazirhga girisilir ve dilekler hazir bulundurulur. Hayatimizdaki umut arayisim, bir giine sigdirmamiz ne
kadar mantikhi? Ya da soruyu soyle degistireyim; hayallerimizi bir kavrama baglamanmmz ne kadar dogru?
Sirf yilbast diye okula gitmeyen kac kisi var mesela? Ya da isinden izin alip, gliniiniin tamamuini, “Bugiin
acaba ne dilesem?’’ diye diistinen kag kisi ¢ikar bu hayatta? Herkeste bir heyecan, bir mutluluk hali. Cerezler
hazirlanr, musirlar patlatilir, tombala bliyiik bir heves ile tozlanan yerinden ¢ikariir. Kimisi de disarida
gecirmeyi tercih eder bugiint. Belki bir konserde cilginca eglenerek, belki de saatlerce disarida bos bos
gezerek. Yine de giin sonunda gidilen yer aym, ertesi giin yaptigimiz seyler de aym. Hayatimmzda koklu
degisiklikler olmadigr miiddetce kendimizi kandirir, ana teslim oluruz sadece. Zaten herkesin yaptigir da bu
degil mi? Bir giin de olsa, sorumluluklarini, kim oldugunu unutup zamana yenilmek? Yenilen bizken,
yenildigimiz sadece zaman mu peki? Kactiklarimiz, arkamizi dontip gitmek istediklerimiz de bu ¢cabamiza
dahil mi? Cam agaci suslenir, evin atmosferi degistirilir de, ya bizim takti§imiz maskeler? Kapattigimizi

zannettigimiz yaralarimiza merhem mi oluyor ttim bunlar?
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Kamufle ettigimiz halde, daha da sirtmasindan bagka da bir ise yaramiyor. Belki yliziimiiz bunu gizler, ama
yaptiklarmmz pekala da kendini ele verir. Iste o an durup bir bakarsin kendine, kisin sogugu icime mi isledi
diye. Usiiyen bedenimiz degil de, ruhumuzdur aslinda. Duygular bir kez aci8a ¢iktiginda, onu kapatmasi da
zaman ister. Tek bir gecede mi degisecek hayatimiz? Ister arkadaslarmuzla, ister ailemiz ile gecirelim bu 6zel
giinii; kendimizle yiizlestigimizde, aslinda hi¢bir seyin degismedigini ve bosluk hissini de tatmaya basliyoruz
yavas yavas. Herkes kendine donecek yine, kendi kisiligine biiriinecek. Isi diisene kadar halini hatrim sorar
insanlar, sonrasi yine aym yalnizlik. Kiilkedisi masalindaki gibi stire kisith o glinde, vakit doldugunda her sey
eskisi gibi olacak. Heveslerimizi, dileklerimize sakladik ama neticede her insanin beklentisi de, arzusu da
farkli yonde. O yiizden niyetlerimizi, olumlamalardan beklemek yerine bizim ¢abalamamiz ve harekete
gecmemiz gerekir. Durak aymi ise yolcular farkli olsa bile gelen otobiis aynidir, rota degismedigi stirece bu
boyle stirtip gider. Ta ki, hedef yeri degisene kadar. Bu yolculukta emek varsa, yol katedilebilir ancak. Olur
veyahut da olmaz, bu da bilinmez ama en azindan, “Denedim, ¢abaladim.”” deme sans1 olur insanin. Kis her
daim gelir; zemheriyi de beraberinde getirir ve doga olmasi gereken akisinda devam eder, gider. Onemli olan
kisin ayazina ragmen, icimizdeki umut ile beraber yeseren hayallerimizi yesertebilmemiz. Ufacik bir
kivilcim, atese dontisebilir, bunu unutmadan yolumuza devam etmeliyiz. Karanhigin oldugu yerde aydinlik,
kottiliigtin oldugu yerde iyilik de var ¢iinkii. Hayatimiza neyi almak istedigimize bagh biraz da, karakista
kalsa da ruhumuz, yine umut dolacak benligimize. Misal, gl ¢ok giizel kokar ama dikeni vardir, battiginda
cekinmeden acitir insanm canmini. Buna ragmen uistiine giderek hala o gulu tutmaya devam edersek, elimizin

kanamamasi artik isten bile olmaz. Hayat da

;.4 '

boyledir iste, tam da vazgectigin o an,
hayatmin doniim noktasi olabilir. Mevsim
kis olsa da, onu umudumuz ile bahara
cevirmek de bizim elimizde.

Baharlarimizin tiikkenmemesi dilegi ile.
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TAM YUZ GECE
Muhammet Baran ASLLAN

Tam yliz gece misralar beni hi¢ uyutmadi.
Cehennem kuyusuna dondii sicak yatagim.
Ben cenneti beklerken zebani kucaklad.
Haykirdi: ““Yazana dek ruhunu yakacagim!”
Icimi parcalarken bu karanlik heyula

Ben kelime dosedim yiizlere yarim yarim...
Layenkati icimde basladi bir istila.

Ask sarabi sanarak kor alev yudumladim.
Esrarli bir Oykiintin en 1ss1z duraginda
Asirlarca bekledim bir satir kelamina.

Kader denen bu tozlu labirent otaginda
Bunca sene bir korkak dinlemis meramimu.
Ciplak ayakh bir kiz ¢catlamig dudagiyla
Okudu usul usul kandan alin yazimu.
Elimde kuru daldan bir dervis asasiyla.

Bata ¢ika yokladim kabrimin yollarin.
Gelmesen de fark etmez, dustiim kor kuyulara.
Omrii solmus bir mevta neylesin as1gimni?
Ortiin golgelerini agaclarm, ruhuma

Topraklasan gozleri yakar ayim 1s181.

TAHTA FIKIR EDEBIYAT PLATFORMU 10/ KASIM ARALIK 2023



KALA-BALIK
Halis TAMKOC

1ss1za kabariyor birden
uzayan kulaklarim
isitmeye niyetli bir
tetikten
hicretsiz go¢’ten bahsediyor
alacakaranlik
kuyruguna bastikca
aralaniyor kapi
sisiyor izlekler
bilinmez ka¢ yarm,
kac yarenlik

kizil bi nehir agilmig
ak gomlegin derini
cagrihdir;
yatagim genisleterek o aci,
buyttuyor kendini
inadina asilmazlhiga esik

ve dikey soru!
hiisyarmest bir miinzevilige

ki; sarhos ormanlara dogru

ya ne hos bakis boyle bu

ey toprakagiz!

kalbde bir can ¢irpintist mi
balik

verili olsun artik yagmuruna

...kavussun
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KARA BAHCE . Deniz DEMIRALP
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Kalbimin sesini unuttugum zamanlardi.
Riuzgar esmez, cicek acmaz, giines dogmazdi.
Bir korkuluk bir de ben vardim, o bereketi kacnus topraklarda.
Yesilin adim unuttugum, maviye hasret kaldigim,
Gecenin karanhgmna sarildigim zamanlardi.
Yuzyillar oncesinde kalmis mutlulugumu
Sana verdigim son aksamdi.
Gozlerini hatirlayabildigim son aksam.
Gokyiizii parcalanmus, ustiimiize yagnust
Bir glivercin bizim yolumuza olmiisti
Biitiin can’larn yanina alarak gitmisti ¢liriimtis bedenimden. ¢-
Ne kan akmust1 ne de yas gozlerimden.
Yasina bile diismemistim, diisememistim.
Sonbaharda hatirladim.
Bir kara meltem bana hatirlatti.
Yitirdiklerimi. | W Tl f
Her sey olmeye hazirken
Ben yesertmek istedim yeniden.
Aldim Papatyalan elime
Ektim topraga, acmadi.
Ektim bedenime, acmadi.
Ektim ruhuma, acmada.
Nasil acardi TRT)
' Guivercinin kanadindan akan kanlarla
' Bereket ucup gitmisti.

Ve olen guivercinden sonra '
Kalmadi renklerin hatirasi. ,

 Sézlerin anlamy, ellerin bana kalmayinca
Evet ellerin de bana kalmada. ﬂ I.

I
Iki demet papatya ve diinyalar kadar umut '

F

Veren ellerin bana kalmad... %"/ - iy, =
|
:

: I i'l, S 1Y e
Y i ’: %
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(;OCUKLUK ARANIYOR

Kiibra ERBAYRAK(;I

Kavgalar ¢ok korkuturdu beni. Hani o bagrintili, delirmeli kavgalar var ya! Siz bilmezsiniz tabii... Huzurlu
uyudugunuz gecelerde ben hep diisiiniirdiim. Diistintirken de kalbim gtim gtim atardi. Kii¢tiikttim. 10 yasinda
ya vardim ya da yoktum. Cocuk aglamalari duyulurdu disarlardan... Sonra nefret ettim, ¢ocuklardan ve
kavgalardan. Hi¢ yardim etmezdiniz. Orada ne oluyor diye merak bile etmediniz. Cinkl siz rahat
yatagimizda yatarken, ben sesler duyardim. Bir de gordiiklerim vardi. Yerlerde cam kirintilari, vazolar
kirtlmus, televizyonum... Televizyonum kirilms. Uziiliirdiim. Gizliden aglardim kenarda kosede. Hatta bir
keresinde yorgammun altina ge¢cmis, simsiki ona sarilmis baska seyler diistinmeye ¢alismistim ama olmazda.
Tokat sesleri, kiifuirler derken bir tiirlii de uyuyamazdim. Ka¢ gecem boyle gecti biliyor musunuz?
Cocuklugumu kaybettim desem, giiler gecersiniz... Bir de gereksiz yere sordugunuz o sorular yok mu!

-Diin gece ne oldu?

Merakhiydiniz iste. .. Kii¢iik bir cocugun kalbini kirabilecek kadar merakli. Sonra hicbir sey yokmus gibi i¢
gicirdatan glilimsemeler. .. Hatirladikg¢a sinir oluyorum. Sinirlendik¢e nedense hatirliyorum.

Bunlarn aklimdan gecirdigim su anda. Yatagimda... Bu arada; rahat olan yatagimda yatarken disardan
duydugum o kavga sesleri kapimi ¢aldiginda, gecmise gitti bir anda bedenim. Cocuklugumu benden alan
kavgalar olmiistii. Duvarlar sessiz kalmis, mutlu olmam gereken zamanda kavgalar1 hala hatirliyor buldum
kendimi. Kizdim, 6fkelendim. Cikmayan sesime inat bagirmak istedim. Polisin kirmizi mavi yanan 1s181m
gorince irkildim. Cocuklugumda yaptigim gibi yorganimin altina si§indim. Sicak, beni koruyan,
giivendigim tek yer olana sarildim. Yirmi bir yagindayim. On yasinda olan ¢ocuklugumdan bu yana gecen
zamanda sanki hicbir sey degismemisti. Korkuyordum. Hem de ¢ok... Ani kalkisla disardan duyulan sese
kulak vermek icin pencereme kostum.

-Aman Allah’1m!

Her yer kan icinde. On yasinda ya var ya yok kiicuik bir kiz cocugu kaldirim taginin tizerine oturmus aghyor.
Yanindaki polise bir seyler anlatiyor. Bu sahneye anlam veremedigim igin ayakkabilarmm ayagima
gecirdigim gibi hem soluk almak hem de yasamilanlan anlamak adina disartya attyorum kendimi. Kalabaligin
icinden gortiyorum yine onu. Kiigiik kiz ¢cocugu agliyor ve aghyor. Elleri kelepceli adami polis tutmus,
arabaya bindirmeye c¢alistyor. Adam bagiryor, kiiftirler ediyor. Bu sahne bana o kadar tamidik ki! Kelimelere
sigmayan tiirden aciyor i¢im. Yerde yatan kadin bedeni, kaldinm tasinda oturan kiiciik beden ve bir de cani
kocanmin kelepgeli elleri. Aglamamak i¢in zor tutuyorum kendimi. GOziimiin ontine ¢cocuklugum geliyor.
Caresiz, kink dokik, celimsiz, uzgln, mutsuz ve hissiz c¢ocuklugum. Hi¢ mutlu olmadim mesela.
Arkadaslarim hep mutluydu biliyor musunuz? Onlar rahat yataklarda yatanlardandi, bense rahat yatak
gormemistim. Simdi karsimda minik, masum oturan kiz ¢ocugunda kendimi gortiyorum. Ona dokunmak,
elini tutmak, acisma ortak olmak isterken sarism, mavi gozlii, sert bryikli polis memuru durduruyor beni;

-Hopp, nereye hemserim? Burasi olay yeri
e
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&S ‘~. Cevap vermeden geri ¢ekiliyorum. Yerde yatan kadina daliyor gozlerim. Korkuyorum. Bu
X kadinin anneme benzemesinden korkuyorum. Ambulans geliyor, kadinin cesedi ambulansa
bindirilirken goriiyorum onu...
Annem...
Esmer tenli, minik burunlu, kivircik sach. .. Bu benim annem. ..
Hicbir giinah yokken, yemek tuzlu veya tatsiz oldugundan doviilen annem. Sesini
cikardiginda yiiziine karsi kiifuirler sOylenir, alay edilir, ezilir.
Ortalik yerde bagirtyorum; ‘“Bu benim annem” ... Kimse sesimi duymuyor. Bana

bakmiyor. Beni dinlemiyor. Polisin eline dokunuyorum, gormiiyor beni. Ambulansla giden
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anneme bakiyorum, gozim yash, umutsuz ve bitkin. GoOziimden diisen yasa aldiris

etmeden yere attyorum kendimi. Gozlerimi kapatiyorum. Uyaniyorum. Kabusun i¢inden )§
cekip alan disardaki seslere odaklamyor kulagim. g
Adam, kadma bagirtyor. Kadmsa susuyor. Se
Neredeyim ben? §
Rahat yatagin tizerinde buluyorum kendimi. Disardan sesler duyulmaya devam ediyor. g
Bense tekrar uyumaya doniiyorum. =§°
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ISTISNALAR ,
Zeynep MILDAN

Devam mu, tamam mi?

Hani Turgut Uyar “Mesateler zordur, seviyor mu Ozlityor mu? Bilemezsin® diyor ya o kadar hakl ki. Beni
seviyor musun ben seni 0zlilyor muyum bilmiyorum. Artik Oyle bir noktadayim ki sanki bitiin duygularimi
kaybettim. Artik insanlarin birbirini gercekten sevdigini diisiinmiiyorum. Cikarsiz sevgiye artik inancim
kalmada.

Masumiyete, aska. ..

Oysaki bana askta ¢ikar olmaz, planlar kurulmazdi. Her sey hislerin kolesiydi ve olmasi da gerekliydi. Birini
kalbinde sicacik hissediyorsan, gece uyurken onun kalbindeki yerini kontrol etmeden uyumuyorsan, fotografi
her zaman zihnindeyse ve onu hi¢bir zaman oradan ayirmiyorsan, glizel manzaral bir yer gordiigiin zaman
onunda o0 an yammnda olmasini ve onun manzarayi seyrettigi zamam kollayip sende onun ytiziintin her hattim
aklina kaziyorsan, onu tizecek en ufak bir tizlintli kirntisina dair tahammiil edemiyorsan, onu her giin kendi
sevginle besleyip, biylitiiyorsan ve glinden giine takim taklavati kullamp saglamlastirtyorsan o yeri 0 zaman
aska inanabilirdim.

Inandiramadh. ..

Anlagsimak Kocaman Bir Liitufmus Meger

Okudugum bir kitapta soyle yaziyordu. Insan anlasildig: insanda cicek acar.

Ama bu cagin en biiyiik sorunu degil midir zaten “anlagilmamak™. Aslinda derin bir nefes alsak ve biraz
dursak. Etratimizda kim var, ben ne yapiyorum, yasityor muyuz yoksa sadece nefes mi aliyorum. Demem o
ki insan denilen varlik o kadar kendisiyle ilgili ki birine zaman ayirmak biraz daha ileri gidelim birini anlama
gayretine girmiyor. Bir insana istedigin kadar kendini anlatmaya ¢alissan da o ciimleler sadece onun aklinda
kalan birka¢ cimleden ibaret da gercekten dinlediyse tabii. . .

Bu kadart umutsuzluk olmaz mi derseniz, bence 1skonto bile verdim. ..

Ozgiirliik ve Ask

Birbirinden oldukca zit olan iki kavram ozgiirliik ve ask.

Aska tutsaklikla beraber degerlendirmek hi¢ yanhis olmaz sanki. Hayatimin, hatta kalbinin buitiintinti birbirinin
ellerine teslim etmek ve bu teslimiyetin sana mutluluk olarak donecegine inanmak ne kadar aptalca. Ask da
biraz satlik ve aptalliktir zaten.

Ama ben bu duygunun daimi elemanmymm. Ciinkii birinde ruhunun devamini bulacagim dair bir inanci
biylitmek epey bir fedakarhik gerektirir. Aska yolu hi¢ diismemis ve boyle bir kavramin varolusunu canli
canl yasayarak ogrenmek her insanin hakkiydi. Bu yolun insana birtakim siirprizleri de vard tabii. Serumluk
olma riski, Kalbinin attigim1 yoklamak ve telefon numarasim silmek istediginde zihninde bir kopyasi
oldugunu fark etmek gibi.

Bu yolu tercih etmek istemeyenlerin tercihi ise 6zglirliigiinii secmektir. Ozgiirliikk her zaman mutlu hissettirir
ve riskleri yoktur. Ama bu yol korkakliktir bana kalirsa.

Her seyi sana ait olan bir askin acisii da ayni cesaretle gekebilmeli bir insan. Uziilebilir ancak bu da hayatin
bir par¢asidir. Hayatin mucizelerine inanan insanlar i¢in ise bunun bir mutlulugun oniindeki keder oldugunu

gorebilecegine eminim.
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PABUC .
Sude Naz OZAYDINLI

A benim vefal pabuclarim... Yillardir kahrimu ¢ekerler, bir giin olsun ah etmediler. Giinesin sicaginda ter
kokmaya, kisin karasmda sogukla hemhal olmaya raz1 geldi canim pabuglar. Iyiden iyiye harap oldular. El
mecbur yollar1 ayirmak gerek. Giinlerdir yeni bir ¢ift pabug artyorum kendime. Simdiki ¢iftlerin gozii de goz
degil ki. Ik zorlukta yar1 yolda birakirlar adami. Hangi birine giivenip de yoluma yoldas tutayim? Varsin bir
miiddet pabugsuz kalayim. Eninde sonunda evladiyelik bir ¢ift bulacagim. Pabug isini rafa kaldirdik. Peki ya
insanlar? Hangi birine giivenip bagrima basacagim? Su koca diinyada dért yanm insanlarla ¢evrili. Oniimde
neseyle yiirtiyen bes alti yaslarindaki ¢cocuk da onlardan biri. Elinden sikica tuttugu annesine bir seyler
anlatiyor. Sayili zamana sayisiz hayal kuruyor.

Ben de “cocuk™ gibiydim kiiclikken. Hayaller kurar, masallar anlatirdim kendi kendime, kendimce.
Arabalarin ruhu vardi hayalimde. Kafa kataya park edilmis olanlar koyu bir sohbete dalardi. Masallarimda
canavarlarca isgal edilen tilkemi tiirlti cengaverliklerle kurtarirdim. Arabalar muhabbeti kesti, isgal kuvvetleri
tlkemi terk etti ben biiytirken.

Ben biiylrken... Az biraz aklim ermeye basladig1 zamanlar babamin sekiz yillik dogu gorevi anilarmi can
kulagiyla, hentiz i¢li dish olmadigim dis diinyammn amlardaki gibi oldugunu diisiinerek dinlerdim. Sekiz yilda
sade sevgi vardi. Cok seyler umdum kabugumun icinde gozlerim parlayarak dinledigim sicacik amilardan.
Gecmisi sen sakrak anlatan babamm bugiine dondiiglinde uzunca bir siire, uzun uzun i¢ ¢ektigini fark

etmezdim o zamanlar.
Hentliz umudun 15181 vardi gozlerimde. Giiven vardi

yuregimin sesinde. Ta ki usul usul diinyaya sokulup
insanlar arasma karisana dek. Bir cesaret kabugumu
kirdim. Disaris1  soguktu. Sevginin sicakhigi kar
etmedi. Usiidiim bu defa ve bundan sonra her defa.
Olsundu...Umudum solmadiktan, giivenim
yikilmadiktan sonra tistisem kag yazardi?

Cok yazarmis meger. Bana umudumu mavi goklere,
giivenimi kirli kalplere kurban vermek yazilmus.
Zannederim bundandir umut dilerken gozlerimi goge
cevirmelerim. Bundandir kalbimin sesi
boguklastiginda gozyasi dokmelerim. Gozyaslarim
kalbimi temizlesin isterim. Bilirim ki yliz goz
oldugum diinya babamin uzun uzun i¢ ¢ekislerinden
ibarettir. Kabugunu kirp da tisiidiin muydu 1sinmak
zinhar muimkiin degildir.

Velhasil kelam, ben biiytirken hi¢bir sekiz yilim babamun sekiz yilina denk diismeyecek. Hi¢bir pabug vefal

pabuclarimin izinden gidemeyecek. Payima umutsuzca pabug ararken uzun uzun i¢ ¢gekmek diisecek.
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BABASIZ YARINLAR 5
Tayfun OGUZ

“Agzmin icindeki aci tatla kendine geldiginde soluk alisverislerinin yavaslayarak daha iyi nefes aldigim
hissetti. Sanki gogstine bastirip, nefes almasina engel olan sey artik yoktu. Hareketsiz bir sekilde gozlerini
odada gezdirip kars1 duvara dayal aynada gordii yerde halimin tizerinde duvara yaslanmis halini gordu. Yizu
bembeyaz ve berbat bir haldeydi. Elinden alan kanlar1 goriir gormez elinin acisimi hissetti birden. Nefes
aliyorum ve devam ediyor canina yandigimin diinyasi dedi usulca.

Bazen kendimi bir catlaktan sizan su gibi hissediyorum. Kendime c¢izdigim yoldan siiziilerek topraga
ulastyorum sanki. Bu diistinceye ilk defa; o olayh gecede, Sami’nin baskomiser karsisinda, olanlarla kendinin
bir alakasi olmadigimm anlatirken kapilmistim. Sonrasinda ise hayatimda hi¢ eksik olmadigimi fark ettigim,
buhran anlarinda yok olup gitme istegi ile devam etmistir.

Bizim sar1 Mesut, benim bu buhranh anlarimi kastederek “insan en ¢ok kendinde kaybolur” gibi bir seyler
soyledi bir keresinde, uistelik sarhostu da. Bu diistinceye pek katilmamug gibi gorensem de icten ice bende
ayn1 seyi savunuyordum. Insan en ¢ok kendi icinde kayboluyor. Bilirsin zaman zaman adresi belli olmayan
yolculuklara ¢ikarim. Cantamu takip sirtina nereye olursa gittigim. Derdim; bir yere gitmekten c¢ok,
kayboluslarimu etinle kemigimle nesnelestirmek ashnda. Insan ne ¢ok yitip gidiyor; kendi ile, kendi
olmadigim iddia ettigi benliklerinin arasinda. Neden diye sordugum bircok soruyu cevapsiz birakiyorum.
Bizim sisko Kemal’i bilirsin gecenlerde o ¢cocugunu gormeye gitti taa Adana’ya, Hem de eski karismin
evinde birkac giin kalarak. Sasirdim kaldim. Insan eski karisimm evinde kalirm diye diisiiniip durdum. Bir
ara Kemal’e sordum ya bu nasil oluyor diye. Ne dedi biliyor musun bizler benliklerimizden vazgeciyoruz
dedi. Vazgecmekle kaybolmak arasindaki farki o gtin anladim ben.

Hi¢ konusma emi miilteci. Hi¢ konugsma. Bu arada sana bir sey sOyleyeyim mi Kemal’i kiskanmadim degil.
Insan her seyini kaybetsin de kendine olan saygisim kaybetmesin. Bunun adi medeniyet mi, anlayls mu
bilmiyorum ama bu giizel bir sey deyip durdum kendi kendime. Sana neden anlatiyorsam ttim bunlar oysa
sende hep benimleydin deyip sigara tablasinda duran elle kalinca sarilmus i¢inde kenevir olan sigarayi alip
derin bir nefes ¢ektikten sonra berjer koltugunda biraz daha yayilarak oturup, gozleri ile odayi stizdii. Kapmin
sol tarafinda duvar boyunca uzanan kitaphik kitaphigin tizerinde duran birka¢ oyuncak araba, Oniinde
oturdugu biiylikce masanin karsisinda duvara asilmis biiyiik kalin cerceveli bir ayna ve aynanin Oniine
stiralanmis kursun askerler. Bir suire kursun askerlere gozleri takildiktan sonra tebessiim edip yeniden kalin
sarma sigarasina uzandi eli. Dudaklarina gotiirtirken Cek bakalim miilteci ¢cocuklugunun kahramani kursun
askerlerine baka baka c¢ek. Cek ki; her nefeste, su ¢ocukluk kahramanlarina kursuna dizdirip zayi ettigin
yasama sevinglerinden ka¢ deyip derin bir nefes c¢ektikten sonra basini tavana kaldirarak agir agir burun
deliklerinden biraktigi dumani seyretti. Masada duran kaleme uzanip ontindeki kagida agir agir agir agir agir
agir elimizden kayip giden hayatimizin kaybolan sevinglerinin tek miisebbibi bizleriz, baskasi- yazip kalemi
Oylece birakarak birden aklina bir sey gelmis gibi kalkip sararmus tiil perdeden disariy1 seyretmeye koyuldu.
Ahhh insanlar rengarenk hayatlariniz arasinda bana neden yer vermediniz. Ayni semsiyenin alta sikisarak
kol kola giden su gencgler ¢ok degil 5 sene sonra benim yasima geldiklerinde onlarda benim gibi boyle
hayatin renklerini kaybetmis olmazlar umarim. Kerem bu naneyi ne zaman i¢sek yine kaybettik hayatin
renklerini miilteci diye diye gecerdi kendinden. Bende yine her zamanki o zavalli halimle evet ben zavalh bir

adam oldum. Aslinda ben her zaman zavalliydim ama hi¢cbir zaman kabul etmedim bu zavallilhigimu.
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Ne yazik bana. Zavalli olarak yasarken hi¢ zavalli degilmis gibi yasamaya calismak tstiine ustliik buna
kendimi inandirmak ne biiyiik bir kaybolmak. Insan en ¢ok kendinde kaybolur degil mi Mesut. Adama kara
deriz ama adam sapsar1 ona da yazik. Bak kerem hayatin renklerini o kadar kaybediyoruz ki sar1 olana bile
kara diyoruz. Kerem olsaydi neler derdim neler. Once sesimin catlamasim engellemek icin bogazim
temizleyip derin bir nefes alarak ses tonumu ayarlayarak bak kerem diye soze girerdim derken pencerenin
ontinden odaya dogru doniip masanin oniinde duran iki bos koltukta kara Mesut ve Kerem varmus gibi
konusmaya baslamadan once tzerindeki gomlegin yakasini diizelterek bak kerem bizler hayatn renklerini
kaybeden zavallilar toplulugu olarak nelerden kacip nelere sigindigimiz sizlere kisa bir konugsma ile
anlatacagim. Ilk olarak sunu bilmeliyiz ki bizler toplumun icinde kendi benliklerini yitirmis bireylerin fakat
bundan daha aci1 veren bir sey varsa o da sudur ki kendi benligini yitirmis oldugunu bilen fakat bunu
kendinden bile gizleyen zavalllarin. Asmaym hemen suratimzi. Bu bir gergek. Simdi sana sunu
sOoylemeliyim ki sen eski karmin hadi bos ver eski karin1 cocugunun kag kere hatirimi sordun hadi soyle bunu
bana. Tamam hadi siktir et beni kendine bunu ka¢ kez sorma cesaretini gosterdin. Kemal’in eski karisi ile
olan miinasebetlerine hepimiz sasirtyoruz ama hicbirimiz onun gosterdigi miisamaha gosteremezdik. Bu
miisamaha bir baskasina gosterilen miisamaha degil sadece kendimize. Bizler kendine bile miisamaha
gosteremeyen zavallilaniz. Umarim sizlerle birlikte yaptigim bu 0z elestiriden dolay1 derin kederlere dalip
daha fazla kaybetmekteyiz kendimizi. Birazdan i¢cimizdeki insanlar konugsmaya bagslarlar birbirleriyle ytiksek
tonlarda. Bizler yine kahrolasi yalmizliklarmmizin bahanelerini bagkalarinin omuzlarma atip gercekle
yuzlesmekten kacariz. Daha sOyletecek ¢ok sOziim var su canina yandigimin diinyasina, dedikten sonra
duvarlarda asili olan aynaya doniip daha yiiksek bir sesle, Aynalarm karsisinda kendi yiizime bakarak
soyledigim o yalan distinceleri simdide sizlere sOyleyip kaybolup giderim yalanlarin ic¢inde. Biliyorum
sizlerin de benden kalir yerleriniz yok. Onun icin simdi bu odada siz varmms gibi konusmaktan da
vazgeciyorum. Su lanet olasi aynalara baka baka ke di goz bebeklerimde kayboluslardan, yalanlara
siginmaktan, kendimizin bir zavallh olmadigim distinmekten insanlarin beni anlamadilar yalamna
inanmaktan vazgeciyorum. Nefesim daraliyor beynim sigmiyor kafatasima bu diistincelerin girdabinda.
Kendimi kabul etmekten korktugum benliklerimin i¢inde tek edip kaybolmak istiyorum. Yolculuklara ¢ikip;
bilmedigim sehrin, bilmedigim ara sokaklarinda kendim sandigim benliklerimde kayboldugum gibi
kaybolmak istiyorum. Anliyor musun beni aynada gordiiglim suretim, anliyor musun kendimden kactigim
benligim, anliyor musun i¢inde nefessiz kaldigim benligim derken az Once ylikselen sesi, gozyaslan arasmda
haykirisa donerken siktig1 yumrugunu aynaya vurdugunda gordiigii sureti parcalanan cam sesleri arasmda
yok olmustu. Parcalanan aynanm ontinde dizlerinin tastyamadigi viicudu yerdeydi simdi. Akan gozyaslari,
daralan nefesi, donen basma ragmen dilinde kayboluyorum kelimesini ¢ikarmaya calisirken gozleri yerlere
sacilmig bir ayna parcasma takili kalmusti. Simdi duvara yaslannms Tek nefeste agzindan c¢ikan
kayboluyorum kelimesinden sonra midesinden gelen aci suyu hissetti agzinda. Agzmin icindeki aci tatla
kendine geldiginde soluk alisverislerinin yavaslayarak daha iyi nefes aldigim hissetti. Sanki gogsiine bastirip,
nefes almasina engel olan sey artik yoktu. Hareketsiz bir sekilde gozlerini odada gezdirip karsi1 duvara dayali
aynada gordu yerde halimn tizerinde duvara yaslanmus halini gordi. Yiizii bembeyaz ve berbat bir haldeydi.
Elinden akan kanlan goriir gormez elinin acisim hissetti birden. Usulca ayaga kalkip iste her sey devam

ediyor ve ben hep kendimi ait olmadigim sandigim benliklerde yitirip duruyorum dedi.
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Bana uyusturucudan kurtulmak i¢in yasadigim bir buhran anin1 hatirladigim kadar ile hikayelestirerek bagka
bir gozle anlattirarak neler kaybettigimi anlamaya calismam icin verdiginiz emekler ve tedavimde beni
yeniden topluma kazandirmak i¢in nasil ¢caba sarf ettiginizin farkindaymm. Bunun i¢in sizlere ayrica tesekkiir
ediyorum. Ben kendi elleri ile kendi umutlarim kaybetmek tizere olan neredeyse hayatinin en giizel giinlerini
yok edecek kadar zavallilasan biriydim. Keske imla kurallarmm bilmememe ragmen hicbir sorun
olmayacagim soOyleyip bana yazdirdigmmz bu satirlart mutlulugu karanhklarda arayan hayatm renklerini
kaybetmis insanlarda okuyup yasam sevinglerinin ¢ok da uzaklarda olmadigini anlasalar.

Bir kereden bir sey olmaz degil hayatin renklerini kaybetmemek i¢in madde bagimliligindan uzak dur.”
Yazan: Emre Sahra

Sayin bashekimim ve kiymetli meslektaslarim. Madde bagimliligina son vermeye ¢alistigimiz, kendisinin de;
bu illetten kurtulmak cabasi i¢inde olan, yani tedaviye belirli bir siire sonra katkida bulunan, heniiz 21
yasinda ki gen¢ dostumuz Emre’nin tedavisinde uygulamaya calistigim tictincti bir gozle gor, ya da, edebi bir
bakis acis1 olarak, “Tanr1 bakis acisindan gor’ diye adlandirdigim, madde etkisi altinda kendisinin yasamis
oldugu bir amy1 kaleme aldirarak, o hali ile yiizlesmesini ve bunu sadece kendine itiraf etmesini saglayarak,
kendisin de ki olumlu degisimlerin farkina varmasim saglamak niyetindeydim.

Elbette ki bu noktaya gelmemiz i¢in uzun bir stirece ihtiyacimiz vardi. Cuinkl insan en ¢ok kendinde
kaybolur. Gen¢ arkadasimiz yazdigi satirlarn bana verirken “beni; kendim olmadigim benliklerde
kaybettirmediginiz i¢in, size minnettarim™ dedi, galiba emre basariyor deyip usulca gozliiglinii masaya
birakip mektubu yeniden hastanin dosyasina ekleyip sessizce bashekimin diyeceklerini beklemeye koyuldu.
Bashekim derin bir nefes alip, gen¢ yasimza ragmen ve ilk hastamzda bu derece basar ile saglikli bir yol
kaydetmeniz beni ¢ok sevindirdi Semra Hamim, sizi tebrik ederim. Calismalarimizda daha nice basarilar ve
artik Ozel klinigimizin daimi doktorlarindan biri oldugunuzu size bildiririm, dediginde defterine ‘“kimse
benim gibi, uyusturucu komasi ytuiziinden babasiz yarinlarda kaybolmayacak™ yazip kalemi usulca masaya
birakti.

Kegke imla karallarwa bilmememe ragmen hichir soran olmagacagua soyleyip bana
yazOwdguuz bu satwlars mutlulugu kavardiklarda aragan hayatu renklering
kaybetmis insandardn okuyup yagam sevinglerinin cok du uzaklarda olimadrje

anlasalar
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SESSIZ ATLI KARINCALAR
Sedef ONUK

Dag, bayir, bortii, bocek onlarm yabanci olmadigi en ¢ok da onlarla hasir nesir oldugu en yakin arkadaslar
sokak cocuklartydi. Her cocugun hayalindeki diinya ve disarida yasadiklar1 acimasiz diinya. .. Kalbim sokak
cocuklart nam diger sessiz ¢ocuklar. I¢ diinyasinda verdigi savasin yorgunluguyla dis diinyaya tutunma
cabalari. Adim soylemeye bile utanan Ali. Hemen yaninda duran sekiz yasindaki Erim. Sorsamiz bir adlar
bile yok. Ama ufacik gordiigi ilgide karsisindakini kendi gibi goriince utanmadan sdylemeye cesaret bulan
cocuk yamyla muhabbet kurma cabasi. Zayif ¢elimsiz yorgun bakan masum gozleri her seyi Ayan beyan
ortaya koyuyordu. Defne dallar1 kuruyup dokiiliiyordu her bir cocugun sessizligiyle... Onlar diinyanin her
yerinde aym gortinseler de kendi diinyalarinda ¢ok farklilar. Kiminin hayali miizik yapmak, kimi miihendis
olmak kimi doktor olmak istiyordu.

Kirli yuzleri, korku ve kin biirimiis gozleriyle hayallerinden uzakta yasamaya calistyorlardi. Kilim
kipirdatmasa, giici yetmese bile karsisindaki kiside korkuya dontisen bir algi yaratiyorlardi. Sokaga
suriiklenen ¢ocuk; bagina gelen biitiin kotiiliiklere boyun egmek zorunda kalhiyorlardi. Her sabah ise giderken
karsilastigim aym yiizler. Herkes bilirdi ylizlerini mahallede. Aym sokak ta, gelen geceni tantmamn verdigi
gururla. Beni gorlip abla senden gilinaydin yok mu bize! Olmaz olur mu kalbim cocuklar en giizel
giinaydmnlar sizin olsun... Aym mahallede yasayan bazi1 acimasiz insanlarda vardi tabi. Cogu zaman
gormezden gelerek seyrettiler hayatlarmi. Sokak kedilerini beslemekten geri durmayan insanlar sokak
cocuklarim gormezden gelirlerdi. Aym ehemmiyeti gostermezlerdi. Hepsi degil tabi. Genelleme yapacak
kadar sayilart yoktu. Kalbim c¢ocuklar uykuya daldiklarn her gecenin sabahina uyandiklarinda her seyin
bambagka olacagina inanirlardi. Calismak isteseler de cogu is bulamazdi. Ciinkii dig goriiniigleri onlarin
giivensiz tarafim daha ¢ok gosterirdi. Ancak is vermek isteyen isverenler gozlerinin icine bakmaya
calissalard1 oradaki caresiz ¢cocugu gortip elinden tutardi.

Insam sokaga cafwran giinesli bir sonbahar giiniinde, sokagm agaclarina bakiyorsunuz, Dallarindan
kopardiginiz  yapraklart hatirfhiyorsunuz. Hepsinden koparmus hgimiz vardir. Ne c¢abuk unutmusuz,
kosmaktan nefes nefese kalip, azicik kose basinda dinlenip tekrar durmaksizin kosmaya devam ettigimiz
giinlerimizi. Biz degismisiz o zaman sadece buyiimeyip gecmis ¢cocuklugumuzu da unutmusuz.

Sokaklar, sessiz cocuklarin, acilarin, hayallerin ve hayal kirikliklarimn bir arada sessizce anlatildigr bir kitap
gibi aslinda. Bakmayi bilirsek okumakta zorlanmayacagiz. Sokak da kalbini burkan bir ¢ocuk gordii mu
basimi c¢evirir hemen, gurtiltilii yasaminda kaybettirir onu. Ciinkii bunu yapmadigi zamanlarda i¢inin
acidigini hissederdi. Sokaklarin anlatacak ¢ok seyi vardi.

“Ctinkii bir sehrin hep miikemmel sokaklara ihtiyact yoktur ama bir sehrin yillarca hi¢ bozulmadan ayni
kalabilmis, anmilar olan, icinde bir canlt gibi ruh tasrtyan, iyisiyle kotiisiiyle bizi anlatan ve bizi yansitan
sokaklara ihtiyaci vardwr.” (Alint1)

Hayatin en disina itilmis sokak ¢ocuklarinin yasama tutunma ¢abalarina zaman zaman sahit olmak Higcligin
ve yoksullugun yarattig1, bu diizende ylizlerinde hayatta kalan iz toza topraga karismasina ragmen yasamaya

calismalar elbette ki zor. Kalbim ¢ocuklar sizleri ¢ok seviyoruz...
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YAZMAK
Nurullah KURTAY

Insanhgm kaderi yaziyla beraber aykir bir seviyeye gelmistir. Tek diize ve siradan gecen yasam seriiveni,
yazabilme duygusuyla anlamh ve islevsel hale gelmistir. Ger¢i yazi yazilmasaydi bu kadar diistince
yogunlugu olur muydu ya da yazmadan gececek bir diinyada bizleri ne gibi bir hayat karsilardi, bunu ancak
yazmayabilmekle anlayacaktik. Ne var ki elimize kalemi aldiktan sonra iz birakmak, not diismek igin
kullandigimiz kagida miirekkep damlatmadik; insanlik kimligimize bir ad vermek, hatirlanmak, paylagsmak,
devam ettirmek anlamh hale getirmek, bir sertiveni baglatmak, duygulart kaydetmek, bilinci aktit hale
getirmek, insanhiga hiikmedebilmeyi de gerceklestirdik.

Duvarlarda ¢izdigimiz cizgilerle kadere yon verirken, sonraki nesilleri de uyandirmayi basarabildik. Insanlar
arasi etkilesimi gliclii hale getiren yaz1 yazmanin, kusaklar arasi ve evrensel bir yonii de vardir. Aym anda
farkli hissiyatlarla yasamlarmi devam ettiren, Eskimo insam ile Afrika sicaginda kavrulan yash amcayi
birlestiren Tolstoy Oykiileri, bir can verme edasiyla duygulara seslenebiliyor.

Insanin i¢ dinamiklerinin kipirtis;, zamann elverdigi 6lciide bir miihletle kalan bizlerin yeryiizii iizerinde
izlenimlerinin, diisiincelerinin ve kavrayislarinin bir ¢1g gibi biriktirilip, yerde paramparca olan kar tanelerinin
coskusuyla santim santim, ilmek ilmek, kelime kelime yaziya dokmesine neden olabiliyor.

Entelektiiel ¢evre aydinlari, sanat¢ilar, bilim insanlari, topladiklar1 bu cevherlerle hayatlarina son vermez ve o
son nefesi beklemezler. Insanhifa armagan edilen bu kutsal dokiintiilerini bir devinim siireciyle caglar
arasinda yolculuk eden kahverenginin farkh tonlarindaki insanlara bir 151k, bir yol gosterme ve onlarn da
bunlarin tizerine koyarak hep bir aidiyet listelercesine razi gelir gibi yasarlar.

En bilinen filozof ile adim hicbir zaman tarih kitaplarmda goremeyecegimiz bilim adamlarinin yanindaki
asistan ve yardimcilar da bu kutsal devinime yardim etmislerdir.

Diinyaya dort boyutlu bakabilen ilerici ressam da tasa ruh verebilen heykeltiras da bilimin damarlarm bir
yerlerden yakalayip bulus yapan Bilim Insani da gercek ile kurguyu birbirlerine hapsedip bizleri serapta
yasatabilen yazarlar da, ilahi bir tonda okunan musralar diinya insanina bir tirat gibi okuyabilen sairler de
surekli yazmaya devam edecektir.

Kalem ve kagittan nasibimize diisen ya okuyucu olarak haz duymaya devam edecektik ya da kelimelerin
biiytlu diinyasina kapilip evrende kendine yer edinip, bir konu tizerine bir teori, Onerme, tez, fikir, diisiince
veya bir duygu ekseninde kendisinden ilham alinacak, okunacak, paylasilacak, soydaslarina yazi yazabilecek
bir yazici olacaktik. ..
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BILINC, AKIL, INANC DENGESI
Ali Riza MALKOC

Gozleme dayal, bilgi ve deneyim olarak ne toplayabilmisseniz, biling duvarmizi o malzeme ile ormek
zorundasiniz. Sunu bir kavrayabilsek sorunlarm ve aldanma/yanilma nedenlerinin yarisi ¢ozecegiz.
Inanclar; soyut, goreceli, kisiye ve topluma gére degisen manevi degerlerdir. Inang birligi; bir yonetim ve
maddi yontem aparati olamaz. Inanca dayali bir sistemle, degil bir devleti, bakkal diikkamm bile
yonetemezsiniz.

Akal, bilim, bilgi, yontem, deney, sorgu, kusku ve denetimin olmadigi bir yerde, sahtekarlik bas aktordiir.
Higcbir olay ve sonu¢ hakkinda gerekce liretmenize, sorgulama yapmaniza, nedensellik bagi kurmaniza izin
verilmez.

Yamlmayalim, yanmiltmayalim, insanlarm umut, sevgi, diistince ve duygularini istismar etmeyelim.

Inan¢ insana huzur verir, giic verir sabir verir, anlam arayisim tamamlar. Fakat karar veren, direksiyona
gecen; akil ve mantiktir. Miizakere, istisare, muhakeme ve tiim iletisimin dili; akil, mantik ve bilim esenli
olmak zorundadir.

Zaten akli dengesini yitirenlerin, ceza ehliyeti yoktur. Irade beyan gecersizdir, inan¢ sorumlulugu da yoktur.
Demek ki neymis; akil Oyle opsiyonel bir giic degilmis. Seyhin kuyruguna takilan bir aksesuar hi¢ degilmis.
Akil hep uyamktr. Uykuda bile bos durmaz bir seyler iiretir. Inan¢ ve diger duygular ise
moral/motivasyon/azim/umut/cosku/sorumluluk/dayanisma/ toplumsallik bilincini besleyen bir jeneratordiir.
Test edilemeyen, gelistirilemeyen, denetlenemeyen bir giic, yonlendirilemez. Inan¢ deyince elbette cogunun
aklma dini bir inan¢ ve/ya inandig1 din, tercih ettigi mezhep, tabi oldugu tarikat/cemaat gelecektir. Oysaki
inan¢ daha genel bir kavramdir. Tanrntanimazin da diistincelerini sekillendiren duygu ve inang kriterleri
vardir. Bu gerceklik, felsefi bir ekolun yolcusu i¢in de gecerlidir. Bize gore tammlanan bir hak din veya
mezhep anlayist; bir baskasina gore bir film senaryosundan ibarettir.

Sosyal, ekonomik adaleti saglamms bir Ozglrliik¢li hukuk devleti ancak; demokrasi, laiklik, anayasal
birliktelik ve hukukun tstlinltigiiniin kesintisiz, eksiksiz ve zamaninda uygulanmasiyla mumkiindiir.

Tarihsel stire¢ igerisinde karsimmza ¢ikan din ve mezhep savaslan diistindiiriictidiir. Savas ancak; vatanin ve
milletin boliinmez biitlinltigiine karst acgik bir tehlike olustugunda mesrudur. Beka sorunu ve zarar verme,
yok etme girisimine kars1 mesru miidafaa hakki olarak savas zorunludur. Din ve mezhep yayilmaciligi adina
yapilan savaslar; emperyalist emellerin din soslu halidir. Vahset, cehalet merkezli bir akil tutulmasinin

tezahiirudiir.
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Kalbini saran, goniil diinyam stisleyen, vicdamm sekillendiren, yasamina anlam veren inanglart;
kendi aile yasaminda, birlikte oldugun gruplarda istedigin gibi yasayabilirsin. Bagskasim da davet
edebilirsin.

Fakat bu davete zorlamaya, kabul edeni zorla tutmaya, inan¢ diinyanin disinda kalanlar1 diisman
ilan etmeye, her yurttasin uymak zorunda oldugu yasal kurallari, bu inang kriterleriyle
sekillendirmeye hakkimiz yoktur.

Boyle bir amag ve idealle yasamak; toplumdaki cogulculugu, cesitliligi, renkliligi, farklilig1 yok
saymak olur. Bu cesitlilik yaradilistan gelen kozmografik gercekliktir. Her Insanmn parmak izi, goz
retinasi, kulak izi, gen yapisi farkhidir. Ruh ve diistince diinyasi da farkhidir. Gokten inip toprakla
bulusan her kar tanelerinin kristal yapis1 birbirine benzemez. Denizlerde periyodik olarak kiyiya
vuran dalgalarin boyu, sekli ve siddeti birbirinden farklidir. Bunlarin hepsini bir ¢uvala doldurup
karistirmanin bir geregi yoktur.

Sonu¢ olarak sunu soyleyelim; inanc¢lar kendimizi tanimaya, kesfetmeye, yasama baglamaya
yardimci olur. Akil ve trettigi tiim degerler; bizi yasamla bulusturur, toplumsallastirir. Adil,
vicdanli, tutarh olmarmmzi saglar. Akil ve inangtan bir taraf noksan veya oziirliiyse; gerceklere karst,
sagir, kor, topal kalmamiza neden olur.

Hicbir soydasimiz bizi daha ¢ok Tiirk, daha ¢ok Kiirt, daha ¢cok Alman, daha ¢ok Rus olmamizi
saglamayacaktir. Hicbir dindasimizin bizi daha ¢ok Miisliman, daha ¢cok Hristiyan, daha ¢ok
Musevi olmamiza bir katkisi olmayacaktir. Bu her tercih ve durus icin gegerlidir.

Degirmenin tahil haznesine ne dokerseniz, ¢ikistaki tretilen un, onun cinsinden olacaktir. Yani
kisaca; sel gelip irmaklar tassa da kuraklik olup kurusa da son nokta olarak suyun ulastig1 denizde;
tuzluluk oranm pek fazla degismeyecektir.

Inan¢ ve muhafazakarlik; aklm ve mantigin iirettigi degerleri korumakla miikelleftir.

Bu ugurda; aracilara, asalaklara, parazitlere, istismarcilara, kalpazanlara, sozde kurnazlara,

firsat¢ilara, ¢ikarcilara, hanutgulara firsat verip malzeme olmayalim.
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SARI LALELER o -
Siimeyye ERGINTURK

Riizgar pencere kenarlarindan igeriye sizmaya calisirken uzun soluklu 1shgm ¢aliyordu. Kavak agaci,
ruzgarin ahengine kendini kaptirmig bir o yana bir bu yana savrulurken yapraklariyla ona eslik ediyordu.
Glines; binalar, otobtis duraklarini, cocuk parklarimi ardina saklandigi bulutlarin rengine boyamusti. Nese’nin
odas1 da bu renkten nasibini almis, esyay1 bir hiizne bogmustu. Odanmn perdesi iceri sizan riizgarla dans
ediyor, Nese'nin i¢i titriyordu. Titredik¢ce yorgammi daha ¢ok cekiyor, yastigina daha siki sarihyordu.
Boyleydi Nese. Onun olmadigi her giin ikinci bir yastiga ihtiya¢ duyardi. Bir ay on bir gecedir bu yastik
acmisti ona kollarmi. Bir ay on bir glindiir Nese aghyor, bu yastik kana susamus gibi iciyordu onun
gozyaslarmi. Bugiin aglamiyordu Nese. Bugiin aglayan bulutlardi. Simsekler Nese’nin gogiis kafesinde
cakiyordu.

Rimeli akmus, capakli gozleriyle perdenin dansimi izliyor, goz kirpmanin yorgunluguyla yumuyordu
gozlerini. Kulagina ninni gibi gelen ama uzadik¢a rahatsiz eden bir ses vardi. Umursamiyordu. Disci
randevusu vardi. Umursamiyordu. Gogsiinde diger giinlerden farkl bir s1z1 vardi. Aglayamiyordu.

Derin bir soluk ald1 ve sirtiistii dondii. “Bir, iki, Ui¢, bes. Avizede bes lamba var. Cok demode.” Dogruldu.
Kulagina ninni gibi gelen ses artik kulak cmlatir cinstendi. Zil, kapida alacakli var gibi caliyordu.
Umursamadi. Gozleri ¢calisma masasina gitti. Belki de tekrar doniip yliziine bakmayacagi birbirine aktarilms
kagitlarin hepsinde bir ay on bir glindiir ondan kopan parcalar vardi. Kimi ¢alisma masasmin tstiinde
birbirlerinin ytikiinii sirtlanmus, kimi yere savrulmus, kimi de odamn bir kosesine firlatilmis burus burus.
Onlardan utanir gibi gozlerini kacirdi. Yorgammi acti ve gri tiylu terliklerini giydi. Ayak parmaklarim
terliklerin i¢inde oynatti. Bu yumusak hissi seviyordu.

Uyusuk bir sekilde yatagma tutunarak kalkti. Sesin geldigi yone gidecekti ki geri oturdu. Ses susmus oday1
derin bir sessizlige bogmustu. Disarida yagmurun sesi, odanin bir kosesindeki sobanin geceden beri yanan
odunlarinin glicstiz ¢1ghig1 Nese’yi boguyordu. Sanki her sey bir ay on iki giinliik yasina eslik ediyordu.
Bugtin bir ay on ikinci glindii.

Saate bakmak icin telefonuna uzandi. “Esil’ den onsekiz cevapsiz arama.” Umursamadi. Saat on bir elli
yediydi. MFO’den Sar1 Laleler sarkisint acti. Onun bu sarkiyr cok sevdigini hatirladi. Gergi bu yiizden
acmust. Burusuk bir giiliimsemeyle yumdu gozlerini. Tekrarladi: “Sana sart laleler aldim cicek pazarmdan.”
“Soz sana sar laleler alacagim ¢igek pazarindan.” Derin bir nefes alip kalkip banyoya gitti. Uzun uzun bakt
aynadaki yansimasma. Icindeki acidan ona vermek ister gibi bakti. Doldu gozleri. Onun da doldu. Muslugu
acti, onun da agladigina inandi. Yikadi yiiztinii bu gozyaslartyla. Yikadikca agladh.

O rahatsiz edici ses yeniden sarmusti biitlin evi. Askidan havluyu kapip yavas adimlarla yiiziinti kurulayarak
kaprya yoneldi. Tedirgin halde acti kapiyl. Gelen Esildi. SOylenerek iceri girdi. “Neredesin ka¢ saattir?
Telefonlarmma neden bakmuyorsun? Cok korkuttun beni kizzim. Vallahi az daha agmasaydin dikecektim
kapiya polisi, ambulansi ne varsa.” Goziinti Nese’ye dikti. Sesi ¢ikmiyordu. “Kime konusuyorum ben Allah
askina? Hem ne bu hal? Soz vermistin bana aglamak yoktu. Sunun eline yiiziine bak! Yikayamamssin da.
Nerede senin makyaj temizleyicin? Kendine bakacaksin bak soz verdin. Mutfaga ge¢ bir kahve koy,
geliyorum ben. Su elini yliziint bir temizleyelim.”
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Nese mutfaga gecti. Esil hala soyleniyordu. Kendi kendine kizdi ona. En yakin arkadasiydi ama onu
anlamiyordu. Icinde kopan firtinalar1 géremiyordu. Kahveyi koyarken Esil mutfaga geldi. “Konusmaktan hic
yorulmuyor mu bu?” diye gecirdi icinden Nese kahvesini ona uzatirken. “‘Hemen kendini toparliyorsun Nese.
Hi¢ yakismiyor sana boyle olmak. Hem...” “Hem ne?” dedi Nese. Sesi bogazinda diiglimlenmisti. “Hem o
seni boyle gorse cok tiziliirdii. Sana ¢cok kizardi.” Nese kahve bardagim iki eliyle sarmus tizerindeki bulanik
yansimasini izliyordu. Esil bir seyler soyliiyor, Nese’nin kulagina ugultulardan baska bir sey gitmiyordu.

Esil ayaga kalkti. Pamuga doktiigli makyaj temizleyicisiyle Nese nin yliziini silmeye basladi. Nese, onun
gozlerine, kipkirmiz1 gozleriyle aci ac1 ‘beni anla liitfen” der gibi bakti. Esil’in de doldu gozleri. Simsiki
sarild1 Nese’ye. “Her sey gececek...” dedi. Sesi hilizne bogulmustu. “Ben hep yamindayim.”

Esil hemen sesini toparlayarak arkadasinin omzuna vurdu. “Ay hadi be daha isimiz var bir siirti. Randevunu
unutmadin degil mi? Bak ne hatirla aldim o randevuyu sana. Miikemmel bir doktor, eli ¢ok hafif. Korkulacak
bir sey yok kuzum. Agriyor mu su an? Nazik fircala olur mu? Hadi bakalm birakahm gevezeligi.
Cikiyorum ben hazirhk yapmam lazim. Yoksa kolundan tutar ¢eke ¢eke ben gotiirirdiim seni vallahi.
Aksama bizdesin unutma. Herkes seni soruyor. Sik giyin gorstinler senin nasil iyi oldugunu.”

Esil ¢ikti. Ev, derin bir sessizlige buirtindil. Yalmz bir ses vardi. Yatak odasindan geliyordu. Telefonunda hala
Sar1 Laleler ¢aliyordu. Nese yapacagi seyi hatirladi. Hemen kosup ceketini giydi. Tam c¢ikacakti ki boy
aynasmdaki halini gordi. Esil dogru soyliiyordu. O Nese’yi bu halde goriirse tziiliirdii. Hemen odasina
kosup dolabini acti. En sik elbisesini secti. Saten, kirmizi bir elbiseydi. Belki biraz tistirdii ama umurunda
degildi. Rimelini ve kirmizi rujunu stirdii. Siyah, stet stilettolarm giydi. Hazirdi. Cantasim ve ceketini kaptigi
gibi disar1 ¢ikt1 ve bir taksi ¢evirdi. En yakin ¢igekciye gitmek istedigini soyledi. Heyecanliydi. Viicudunun
en derinlerinden gelen bir titteme vardi. Durduramiyordu. Iste gelmislerdi. Taksiciye “liitfen bekleyin.”
Diyerek indi aragtan. Igeriye girer girmez “bir demet sar1 lale istiyorum” dedi. Acele olmasm ancak
paketlemenin glizel olmasini istedigini soyledi. Bir taksiciye bir ¢igekciye bakiyor, parmaklaryla oynuyor,
daha hizli olmalarim istiyordu. Sonunda hazirdi. Cicekleri kaptig1 gibi ticretini odeyip taksiye dogru kostu.
Gitmek istedigi yeri sOyleyerek bindi araca.

Yol boyunca sofore nereden gidecegini anlatip durmus, onun sOylenmesini umursamadan “Tliitfen acele

!79

edin!” diye tutturmustu. Inecegi yere geldiginde ne kadar olduguna bakmadan iicretini 6dedi ve bir hisimla
indi aragtan. Sabahki yagmur coktan dinmisti ancak her yer camurdu. Ozensiz dizilmis parke taslarmin
aralarindaki bosluklarda sular birikmisti. Nese basta hizh adimlar atiyor, Ustiine sigrayan c¢amurlar
umursamiyordu. Ama sonra Ozenli olmas1 gerektigini dustintip Ustiinii basim temizledi. Yavas adimlarla
yiiriimeye devam etti. Iste gelmisti. Uyuyan birini uyandirmak istemiyormus gibi kiiciik ve dikkatli adimlarla

mezarin karsisina gecti. Elindeki demeti iki eliyle kavrayip kocaman glilimsedi. “Ben geldim sevgilim. Sana

sar1 laleler aldim cicek pazarindan.” Sesi titremis ancak glilimsemesinden bir sey eksilmemisti. Gozlerinden

[
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SAIR ABDULHALIK AKER SOYLESISI
Abdulhalik AKER, Ugur ATAS

Oncelikle nasilsiniz, yazin diinyanizda isler nasil gidiyor?

Tesekkiir ederim, iyiyim. Umarim siz de iyisinizdir. Yazin diinyamda da isler “tikirinda™ olmasa da fena
sayllmaz. Siir yaziyorum, eserse kiiciik kiiclik ceviriler yapiryorum. Uzun bir zamandir pek bir sey
yaymlamiyordum fakat bundan sonra Hece dergisinde daha sik gortinecegimin haberini de buradan vermis
olayim.

[k yazdigmz siiri hatirliyor musunugz, hatirliyorsaniz o siirin hikdyesi var nudir, varsa bizimle paylasmak
ister misiniz?

[k yazdigim siir yamlmiyorsam dordiincii veya besinci smifta bir 23 Nisan siiriydi. Bu siiri, anneme ve
koylime yazdigim iki siirle beraber oOgretmenime goturmiistiim. Siirlerin igerigine dair hicbir sey
hatirlammyorum. Tek hatirladigim, ol¢ili ve uyakli oldugu icin O0gretmenimin bu siirleri benim yazmis
olabilecegime inanmamasiydi. Buglinden bakinca sunu anliyorum: Siirlerimdeki ol¢ti ve uyak bir tercihten
ziyade mecburiyetin eseridir. Basindan beri yalnizca boyle siir yazabiliyordum sanirim.

Yazmaya goniil vermis herkes bilir ki ''bir yerde yazist yayinlanmak'' diye bir heyecan vardir. Hele hele
bunun ilki bambagkadir. Bir am olarak bizimle ilk yazi veya herhangi bir yazi heyecanimizi paylasir
misuz?

[k siirim 2012 yimm Mart aymda Dergah’ta yaymnland:. Bir kitapci rafindan derginin yeni sayisint alinca
gordiim. Tarif edilmesi gergekten zor olan bir sevingti. Hayranlik, hayret ve zaferi de i¢inde barindiran ilging
bir duyguydu. Yani insan boyle bir seye neden bu kadar ¢ok sevinir inanin ben de bilmiyorum. Bu sevingten
ziyade o giine dair akhmda kalan asil sey su: Uc lira olan dergiyi alabilecek bir para yoktu cebimde.

Yammdaki arkadagimdan ti¢ lira bor¢lanarak aldim derginin o sayisini. Bunu hi¢ unutmuyorum.

Sair oldugunuzu tam anlamiyla ne zaman ve nasi fark
ettiniz?

Hi¢ hatirlammyorum. Sanki hep sairmisim gibime geliyor.

Sairlik ozelinde degerlendirirsek sizce sanatin ideolojisi var
mudir? Sizce sair tam anlanuyla ozgiir olabilir mi?

Bu konu hakkinda ¢ok sey yazilip soylendi. Bu tartismanin

bir yere varabilecegini diisiinmiiyorum. Dahasi buradan siire

dair faydali bir seyin c¢ikacagim da diisiinmiiyorum. Ikinci
sorunun cevabmma evet dersek -ki bence boyle- isteyen
ideolojik sanat yapar isteyen apolitik. Sair 6zgurdiir. Sair, sair
kaldig1 miuddetce; yazdig1 da siir oldugu middetce ortaya

cikan sey sanattir, gerisi teferruat.
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Siirleriniz icerisinde genelde diinya goriisii olarak var nusimiz? Boyle bir kaygt tagir mistniz?

Boyle bir kaygi tastmiyorum. Diinya goriisiimii siirimin surasinda belli edeyim, diye hi¢ ¢abam olmadi.
Boyle diistinen bir sairin olacagim da diistinmiiyorum agikcasi. Fakat yazdigimiz sey bizim bir parcamiz
oldugu i¢in elbette diinya gortistimiizii de yansitiyor. Bu, bir ¢cabadan ziyade dogal bir yolla ortaya ¢ikan
bir sonug. Zaten siir bagka nedir ki? Sairinin duygu ve diistincesi, diinya gortisti, kaygilari, hayranliklar
VS.

En sevdiginiz sair ve en sevdiginiz siir hangileridir? Sevmenizin ozel bir nedeni var mudir, bizimle
paylasmak ister misiniz?

Bu ¢ok zor bir soru. Zor olmasi kesin bir cevabimin olmamasindan kaynaklaniyor. Sevdigim bir¢ok sair
ve siir var. Bazen birini, sonra baska birini daha ¢ok severim.

Hece olciisii ile olan sik iliskinize dayanarak, hecenin bugiinii ve yarmm ile ilgili goriisleriniz
nelerdir?

Hece oOlglistiniin gelecegine dair hicbir fikrim yok. Yukarda da belirttigim gibi benim heceyle olan
sertivenim bir zorunlulugun neticesi. Ben siir denilen seyi olc¢liyle algiliyorum, siir bana boyle geliyor ve
ben de boyle yaziryorum. Demem o ki heceyi ihya etmek, heceye bir gelecek tasarlamak gibi bir kaygim
olmadi hi¢. Siirin gelecegi oldugu miiddetge siir adina bircok imkandan biri olan hecenin de gelecegi
olacaktir.

Sizce sosyal medya ve teknolojik gelismeler siir okuryazarhgum nasu etkiliyor?

Siirin sOylediginiz seylerden azade oldugunu diistiniiyorum. Giintimiizde yapay zeka, sozciiklerle siir
yaziyor. Bu da siirin bir sozciik edimi oldugu gercegini bir daha ortaya cikariyor. Icerisinde sozciik
olmayan bir gorselligin siir olmas1 miimkiin degildir. Iyi bir sey olabilir ama siir degildir. Sosyal medya
ve teknolojik gelismeler muhakkak siire dahil olacaktir nitekim oluyor da. Fakat ne kadar miidahil olur,
siirin gidisatin1 ve yontinii ne kadar belirleyebilir, o bagka bir mesele. Ona bir ulviyet atfetmek icin degil,
gercekten boyle algiladigim i¢in rahathikla soyleyebilirim ki siir, bir seylerden etkilenmeyecek kadar
Ozglr bir disiplin. Dahasi, tam olarak siirin her seyin mekanik, interaktif ve sanal oldugu; teknolojiyle
siki baglar kurdugu bir cagda buna ayak direyen, Oziinui koruyabilen sey oldugu hissi baskin bende.
Sizce her sey eskiden daha iyiydi simdi daha kotii fikri siir icinde gecerli midir? Gecmigten
giintimiize yiizylardir unutulmayan siir ve sairlerin benzerleri giiniimiizde ve gelecekte de cikabilir
mi?

Boyle bir seyin siir i¢in gecerli olmasi, siirin Olimii olurdu. SOylenmemisi sOyledigimizi ya da
sOylenmisi farklh sOyledigimizi iddia ettigimiz icin siir yazariz biraz da. Elbette ¢ikar. Cok daha iyisi
cikar hatta.
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"Sehrin Sarklisi'mn hikayesini kisaca anlatr misiniz?
Sehrin Sarklisi, Sairin hikayesidir diyebilir miyiz? Sehrin
Sarklis1 kimdir, Sehir neresidir?

Sehrin Sarklis1 tam olarak sairin hikayesidir, evet. Riizgarin
her giin degistigi toplumda oldugu gibi kalabilen, daha
dogrusu kalmaya calisan her sair, belki de herkes sarkhidir
biraz. Bu riizgara kapilan her yer sehirdir, buna direnen herkes
sarklisidir oranin.

Kitabwmizda siirlerinizi kisilere atfetmeniz dikkat cekiyor,
siirlerinizin ortaya cikmasinda kisiler mi etkili oluyor
genelde yoksa sonradan mu onlara ithaf ediliyor?

Kisilere ithaf ettigim siirlerimin hemen hepsinin icerigi o

siiR

kisilerle ilgili degildir. Bir selam, bir armagan gibi bazi

siirlerimi dostlarima ithaf ediyorum yalnizca.

o=
mmmm

Yeni bir kitap calismaniz var nudwr? Varsa, ne asamadadir ve bizi neler bekliyor? Bizimle paylagmak ister
misiniz?

Yeni bir kitap calismam var. Oniimiizdeki sene icerisinde ¢ikacagii umuyorum.

Siz Abdulhalik Aker olmasaydiniz, kendinizin bir okuru olsaydiniz, kendinize sairlikle ilgili yonelteceginiz
bir elestiri olur muydu?

Bircok elestirim olurdu. Sehrin Sarklisi’m bugilin yayinlayacak olsam asgari bes siir daha az olurdu. Bazi
siirlerimi kitaba almazdim mesela. Bir okur olarak o siirleri befenmezdim bu nedenle. Ote yandan bazi
seylerin daha acik ve anlasilir olmasim beklerdim. Baz1 seylerin daha ¢ok vurgulanmasim hatta tekrara
diismek adma tekrarlanmasini beklerdim.

Bugiin kendi yazart ve okuruyla biraz kendi kabuguna cekilmis olan edebiyat, sizce toplumla yeniden icli
disl bir hale gelebilir mi? Sizce bunun icin caba sarf edilmeli mi, bunun yollarin var nudwr?

Edebiyat okuru oldum olas1 azdi bence. Siz zannediyor musunuz ki Ahmet Hasim’in yasadig1 yillarda
poptler yazarlarin olmadigini1? Onlar unutuldu, geriye kalanlar isini iyi yapanlar iste. Edebiyat toplumla icli
dish olmasin zaten. Bir avu¢ ama nitelikli okur edebiyat i¢in her zaman daha saghikhidir.

Son olarak Tahta Fikir Edebiyat Platformu okurlarina soylemek eklemek istediginiz bir sey var nu?

Tahta Fikir Edebiyat Platformu’nun bir okuru olarak kendimi de ekleyip sunlan sOyleyebilirim ancak:
Hayata ve edebiyata her zaman sahici gozlerle bakmaliyiz. Hayati da edebiyati da yalmizca duygularimizla
degil aklimizla, diisiincelerimizle de okumaliyiz. Toplum olarak bdyle bir problemimiz var sanki.

Tahta Fikir Edebiyat Platformu olarak tesekkiir ederiz. ..

Ince davetiniz icin ben tesekkiir ederim.
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DIBI TUTTU HAYATIN

Yalnizhiga yiirtidiim kusetli bir trende
Opiip alntma koydum babamin mirasim
Her kampana sesinde her acili sirende

Vermeye hazirlandim Omrtimtin kirasimi

Yalmzhga yiiridiim kusetli bir trende
Soylu yalmzlhigimin tuttum sah damarindan
Korkularmm yendim el ¢irptim Oliilere

Kendimi sakindirdim diinyanin ismarindan

Turki sOyleyip gectim goz kirptim Oltilere.
Soylu yalnizhigimin tuttum sahdamarindan
Kusur yazildi 6liim almmiza ilk giinden
Hayattan bir kirinti koparmaya ¢alistim

Oliimiin kapisinda yasamak taammiiden
Vazgecmeyi 0grendim zor gelmiyor alistim
Kusur yazildi 6liim almmmiza ilk glinden
Keskin yanik kokusu dibi tuttu hayatin

Kag hayalet tasimr kirk yamal paltoda
Kirlenince ¢ikardim gomlegini ti¢ katin
Temiz ttilileri unuttum portmantoda
Keskin yanik kokusu dibi tuttu hayatin

Diinya dagdagasm ytuik etmedim gogstime
Saskin kalabaliklar yorgunlugu sirtlarken
Her kosede golgeler set ¢cekiyor ontime
Ellerimde hasretin yalnmizlik ¢eki varken
Diinya dagdagasim yiik etmedim gogsiime
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CAN’T REACH THIS PAGE SIIRININ ICERIK VE BICIM ACISINDAN INCELENMESI

Yiiksel SAHIN

Siirleri Ifade, Okuntu, Derkenar, Mevsim Edebiyat gibi dergilerde yayimlanan Muhammed Ali Ozdogan
agirhkh olarak Yedi Iklim dergisinde goriinmektedir. Bu yazmmin konusu olan siir de Yedi Iklim dergisinin
361. sayisinda yayimlanmustir.

Ozdogan’1n ifadesiyle siir bir tas duvara benzemektedir. Bir tas duvarda irili ufakli taglar ustanin elinde nasil
ahenkli bir gortinim kazaniyorsa kelimeler de sairin elinde ete kemige biiriinmekte siire doniismektedir.
Duvar orerken usta, taslarin asinmazhg, sertligi ve ucuzlugunu goz ontinde tutarken; sairin bir muradi da tas
gedigine koymaktir. Bu bakimdan siir icin tizerine ¢alisiimasi gereken iscilik, ustalik isteyen bir ugrasin
iirinii denilebilir. Hal boyle olunca Ozdogan’in yazdifi siirlerin sayist cok degildir. Ama onun dile
getirdikleri hem icerik hem sekil agisindan tizerinde durulmasi gereken siirlerdir. Onlardan birisi de Can’t
Reach This Page siiridir ve bu yazinin temel amaci soz konusu siirin icerik ve sekil acisindan incelenmesidir.

Ozdogan’1n siir diinyasmin merkezinde toplum ve yabancilasma gerilimi bulunmaktadir. Ismet Ozel’in
vurguladigr gibi sair, icinde yasadig1 topluma bor¢ludur. Dolayisiyla bir sairin i¢cinde yasadigi toplumun
degerlerinin ugradig1 saldirilara ve yabancilasmaya goziinii kapatmasi distintilemez. Eger bir sair topluma
borcunu Odeyecekse bunu siiriyle yapmahdir. Bu yazimn odagindaki Can’t Reach This Page siiri de
teknolojinin etkisiyle yasanan izl degisimin toplumda ortaya ¢ikardig geliskileri ele almaktadir.

M. Ali Ozdogan’m siirlerinin bi¢im olarak kendine 6zgii taraflar1 oldugunu sdylemek miimkiindiir. O, Can’t
Reach This Page siirinde oldugu gibi siirlerinde noktalama isaretleri, biiytik harf kullanmamakta ve siirlerini
kiiciik harflerle yazmaktadir. Bu tercih onun siirlerindeki anlamm genisletmekte ve okura farkli kapilar
acmaktadir. Ornegin “anlat kinlmis ayna bir kalp gibi saklama gercegi” ifadesinde kirilmis olan kalp mi
ayna mu belirsizdir ki sair bu tercihi okura brirakmaktadir. Yine Ozdogan siirinin belirgin 6zelliklerinden biri -
asagida orneklendirilecegi lizere- onun kullandig1 kelimeler, birbirine yakin ses iliskileri tizerine kuruludur.
Ayrica onun siirlerinin ortak yonlerinden birisi de siirlerinde isimlerin kullanmilmasidir ki bu da siiri hikayesi
olan bir tirtine dontisttirmektedir.

Bir¢ok sair siirlerinde ya da siir basliklarinda yabanci kelimelere miiracaat etmistir. Can’t Reach This Page
ifadesi siirin baghginda ve sonunda gegmektedir. Bu sayfaya(pencereye) ulasilamiyor anlamindaki bu ifade
internet kullanicilarinin asina oldugu bir tabirdir. Sair, yabanci dillerin etkisiyle kendi kiltiirtimiize raklasan
okurlara da seslenmektedir. Sairin siir boyunca internet penceresi ile gergek pencere arasinda bir iliski
kurdugu goriilmektedir. Ozdogan, siirin genelinde sanal ve gerceklik dikotomisinde gelgitler yapmaktadir.

Ozdogan, internet penceresi ile gercek pencere arasinda bir ayrmma gitmektedir.
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“bir golge gibi stirtintiyoruz hayatta
ellerimiz tutuguyor
yantyor ve kimse doniip bakmryor
bu yanan ne diye
bu kanayan geminin rotasi
goge yiikseliyor birkag satir otede
kimse takmryor kaldrip basini
devlet denilen istikrar ve koca gobekli profesorler
ne tovbe istigfar ediyor ne de dua bekliyorlar
bir tren kadar bekliyorlar mesai saatini”
Ozdogan siirinin temel 6zelliklerinden birisinin kelimelerin ikili iiclii anlama gelecek sekilde kullamldigr yukarda
belirtilmisti. Golge kelimesiyle sair Platon’un magara metaforundaki golgeler diinyasina bir gondermede
bulunmaktadir. Bu diinya bir golgeler diinyasidir ve gercek diinyaya “kimse doniip bakmiyor”dur. Ote yandan
g6lge, varlig1 kendisine ait olmayan bir seydir. Islami bir bakis agistyla insan, Tanrmin yeryiiziindeki halifesidir.
Yine golge kelimesinin Kur’an’daki karsiligi siirde anlam buldugu soylenebilir. Nahl 48. ayette “Allah'm yarattig1
seylerin, golgeleri saga sola vurarak, Allah'a boyun egerek secde etmekte olduklarini gérmiiyorlar m?” Ifadesi
yer almaktadir. Yeryiiziinde bulunan her varligin bir golgesi vardir ve insan da bu varhklardan birisidir. Insan,
irade sahibi Ozgiir bir varlik olsa da basibos birakilmamustir; fakat insan bunun farkinda degildir. Buna karsin
insan kibir icinde bir varliktir ve sair bunun altim ¢izmek icin “deviet” ve “koca gobekli profesor” kelimelerini
kullanmaktadir. Bunun yaninda sair siirin ikinci bendinde soyut bir durumu somutlagtirma yoluyla anlatarak ilk
bendi anlam bakimindan tamamlamaktadir. S0zt edilen mesai saatinin sonunda su olacaktir:

“Tabutumuzu omuzlayan vitrin isiklar
Sonecek ve diisecegiz bosluga”

Siirde zithiklar ve karsithklara bagvurularak verilmek istenen mesaja kontrast bir arka plan saglanmaktadir.
Modem cagin en karakteristik yam zithklarn bir arada bulundurmasidir ki sairin siir boyunca bu zithklardan
hareketle modern ¢agin resmini ¢izdigini sOyleyebiliriz. SOz gelimi siirdeki soru-cevap, ihtiyar-cocuk, uzadik¢a-
kisalan, zayiflamak-obezite, hayat-0liim, daralmak-koca diinya ikilemeleriyle modern ¢agin celiskilerle dolu yiizii
ifsa edilmektedir. Elbette her siirin icerigi sekilden bagimsiz degildir. Siirin igerigini tasiyan bicimdir. M. Ali
Ozdogan siirinin kendine has olmasim saglayan sekilsel 6zellikler bu siirde oldukga dikkat cekicidir. Siirin ses
akisim saglayan kelime secimleri onun 0zglin yanim gostermektedir. Miimkiin oldugunca alt alta getirilmeye
calisilan bu kelimelerle siirin i¢ ahengi saglanmaktadir. S0z gelimi yanan-kanayan, rotasi-satir, profesor-prosediir-
protokol, ayak-kaya, takas-sakat, miittefik-tiifek, kanatlar-anlat-talan kelimeleri kendi icinde ses akrabaligina
sahiptir ve siirin ses kuvvetini artirmaktadir. Ki bu tercih sadece bu siire has degildir. Yedi Iklim 398. sayidaki
Dua siirinde de “vikilmis sokaklardan gectim/ yikanmus dualardan/ yakinmis bana her sey/ gectim imar
affindan’ kendini belli etmektedir.

Siirin verdigi temel mesajlardan birisi de betonlasma ile yasanan doniisiimdiir. Insanhk kendi gercegini, yasamin
anlamim kentlesme ile kaybetmistir. Insan, varlik gayesini unutmus, rotasimi degistirmistir. Hizh kentlesme diinya
tzerindeki dengesizlikleri dogurmus carpiklik sadece mimariye degil hayatin her alamina sirayet etmistir. Bir
tarafta betonlasmamn, modern ¢agin putlar1 (payen) gokdelenlerin yiikselmesi bir tarafta insamn ve canlhilarin
nefes almasm saglayan dogamn tahrip edilerek ormanlarin yok olmasi siirin tizerinde durdugu ana glindem

maddelerinden birisidir.
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“Insan nedir ki topraktan baska

Simdi filizleniyor payen gokdelenler

Zayiflryor agaglar

Cagin en anlagsiimaz aliskanligidir obezite ile miicadele
Hayat oliimle miittefiktir

Bir tiifek gibi asnusiz omriimiizii

Duvarda pinekliyor

Protokolle ¢ekildigimiz fotograflar”

Peki diinyanm icinde bulundugu halin temel aktorii insan ne durumdadir? Insan topraktan baska bir sey
degildir fakat bu topraktan (insan iradesi ve aklindan) gokdelenler filizlenmektedir. Insan, hayat oliimle
miittefik olsa da oliim gercegini bir kenara asmis ve varlhi@imin anlamm bir hatira fotografi gibi kala kalmustir.
Clinkii yapay zeka ¢aginda dijital insan kaybolmustur ve sair bu durumu siirin finalinde soyle aciklar:

“Yeni bir pencere aciltyor
Ne 151k ne ses ne bir nefes giriyor iceri
Kanatlar iki yana salmmus kartallar
Anlat kirilmig ayna bir kalp gibi saklama gercegi
Talan mevsiminde nereye konar
Esrefoglu riimi neden sessiz
Nicin daraliyor icimiz su koca diinyada
-can’t reach this page-"

Sair siirin finalinde iki giiclii karakterden s6z ederek cevabi kendi icinde olan bir soru sormaktadir. Ilki
Anadolu cogratyasinda binlerce yildir var olan giicii ve bagimsizlig1 simgeleyen kartallar digeri Anadolu’da

15. ylizyilda yasamus sair ve mutasavvif bu topraklarin sesi Esrefoglu Rumi’dir.
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KADIN YOKTU

Dersim OZEL
Kadin yoktu.
Isiga mahkim bir Sehir vardi, disaridaydi. Ay 1s18indan ve denizlerden hayalini dokumak isteyen herkesin
bir sehri olabilir. Aliskanliklarimin en sonuncusuyla son diigtimii bile atabilir.
Zaman ki onunla her an, elimizdeki her sey, bos bir hiclige doniismektedir ve sahip oldugu biitlin degeri
kaybetmektedir. Bos bir striiklenis, aci bir tekrara mahktimdur. Ve her tekrar, anlan gelecege tasimaktan
yorulan bir hafiza tizerine biner. Bugiin, gecmis ve gelecek aym anda yasayabilir. Yasamla oltiim arasinda bir
Sehrin kalbinde. Ve bir hatiza digerinin Ustline binebilir. Sehirdeki birbiri lizerine kapanan hafizalar sizisina
dayanabilmek zor. O sirada gercegi dayanilir kilmak icin yapilan agiriliklar s6z konusudur, Adamda oldugu
gibi. Onu izlemek istiyordu. Kadini. Onu gormek istiyordu. Ama yapamazdi. Bu hakimiyeti fark ettiginde
geceydi ve Kadin yoktu. Fark ettigi gece o gece miydi baska bir gece mi bilmiyordu. I¢indeki suretlerin
bekgisi olan hafiza ortaya bir sey seremiyordu. Bosluk vardi orada. Odada da. Aci icinde yere yigilan bir
hafizanin farkina varamayan perdenin aralifindan siiziilen ve salonu ikiye bolen sokak lambasmin azicik
1s181nda, etraf bombos bir halde goriintiyordu. Oda, icindeki her seyi bir virtismiis gibi parcalamak istiyordu.
Kitap bile masanmn tizerinde ¢lirtiyordu. Odada kimse yuriimiiyordu uzun zamandir. En son kimin salindigim
unutmustu bile. Eksik bir yalmzlhik igindeydi. Kadin yoktu. Onu bulursa yalmizhigi tamamlanacakt.
Kalabaligin bicimlendirdigi bir ¢oldiir yalmizlik diye diistiniirken simdi Kadin o yalmzliga yeni bir tamm
getirmisti. Bununla birlikte, odada, hatta pencereden sizan 1sikta gortinen az kisimda kimsenin olmadigindan
ne kadar eminse, birinin orada oldugundan, uykusunda bile yer aldigindan, ona derinlemesine yaklastigindan,
etrafinda ve i¢inde oldugundan da o kadar emindi. Yumusak bir hareketle dogrulup oturdu. Eliyle 15181
acarak aksamun icinden o gelen seyi gormeyi istedi ama ayaga kalkip ilerlemek zor geldi. Kalkacak giicti
kendinde bulamayinca icindeki kurnaz sozciiklere teslim olup orada bir sey olmadigina kendini ikna etti.
Glines san sularmm ¢ekmisti ¢oktan. Glinesi diistintip biraz cesaret topladi. Ne var ki, bir ses duyunca aceleyle
firlayrp lambay1 yakmaya kalkti. Dort bes defa diigmeye basti ama sonug¢ alamadi. Glines i¢inden kagti. Ses
iceriden geliyordu. Buna da emindi. Yeni bir bi¢cim avuglarindaydi. Duyularla algilanmasi zor, yeni bir bigim
vardi. Orada olan seyin her yere yayildig1 aym zamanda icinde de oldugu bir bicim. Dordiincti ya da besinci
boyut bu olmahydi. Hicbir yerde ama aym zamanda her yerde olmak. Var olurken biitlin yer aldigi
mekanlarda aym anda olma hali. Belki baska boyutlar da var ki, onlarda da kendimizin obiirleri kadar gercek,
baska yonlerini yasiyoruz, dedi duvarlara. Bu boyutlar i¢in ispati kendine yapamiyordu ama sesten emindi.
Bir sizofrenin kusursuz yaraticiiginda, daha birka¢ glin once mutfakta ayakta dikilen kadmin yeniden
olusturuldugu, miiphem bir boyutun i¢indeydi. Ne kadar moral bozucu kelime varsa yeryuiziinde,
kaburgalarina tistismiis gibi hissediyordu. Mutfaga ytirtirken korkuyordu. Birdenbire kadmin yerini bir bagka
seyin aldigma dair bir uyan geldi icinden. Onun kadar gticlii, onun kadar yerinde, ama yine de farkh bir
varlik. Kadimin disinda bir varlik. Minik ayak sesleri duydu. Kesin kararimi verdi. Erisilmez bir sey ile karsi
karstya olacakti boyle bir sey yok, diyebilecegi bir seyle. Yine de bu sey icini dehsetle dolduruyordu, o seyin
besledigi uslanmaz tedirginligin, eksik yalmizhiginin alaninda dolastigm hissediyordu. Var olmayanlar
arasindaki bir kavganin i¢cindeymis gibiydi. Yerli yerinde bir akisin ortasinda; biitlin yaralarmi iyi edecek
kutsal bir bardak su vardi ve ona yanindan gecerken dirsegiyle carpmms da diststnii izliyormus gibi
hissettiriyordu bu seyler. O suyun hafizas1 bogazim yakiyordu.
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Kadin neredeydi?

Ne olmustu da gitmisti? Mutfaginda onu yok edecek glicte sey belki de seyler vardi ayrica. Mutfaga
gidemedi. Kapiya yoneldi. Giderken sehpaya kaval kemigini vurdu. Kemikten kalbine, burun kemigine en
sonunda da alnma bir agn sigradi. Saniye ge¢meden kemige dondu hemen. Aci oradaydi. Er ya da gec
kemige indirgenecek bir yasam icinde oldugunu fisildiyordu. Duymadi. Hafif sekerek de olsa biitiin alan
gorebilecek yere vardi. Merdivenlere diisen kirik golgelerin diizelmesini bekleyen bir cocuk aptalligiyla
kapimin oniinde bekledi. Sirtim dis kapinin ardindaki koca bir diinyaya yaslamug gibi hissetmeye calistiysa da
basarihh olamad. Igeride olusan kopiik icini kaplayip tasmadan pencere kenarina kosabildi. Biitiin her sey
soyle bir bakip sonra yeniden gitmek icinmis meger, derken sehrin evrimini seyrediyordu. Soludugu her seyi
alasag1 edecek bir sirtm sicakligini paylastt gordiigii en uzak mesafeyle. Kadinla ilgili i¢inde ne varsa karanlik
ufkun o mesafesine dogru uzansin, akip gittigini hissettirmeksizin, sOyle bir degip geri gelsin istedi.
Kavusmay1 kayiran ince bir yagmur yagsin, parildasin her sey, istif edilmis biitiin arzular yerli yerinde kalsin,
derken kadmin kiipesi 1sildadi goziiniin ontinde. Baykus seklindeydi. Hatirhyordu. Giindiiz, gecenin icinde
kaybolacag1 gelecegi goren kor bir baykustu, gece de kordii o baykus ashinda ama giindiz olacaklari
gordiigiinden kor oldugu belli degildi. Giindiiz gormedigi yalandi yani. Tarla faresinin yerini biliyordu
mesela. Ne zaman disar ¢ikacagini, onu ne zaman yiyecegini. Yilanin nerede kafasim ¢ikaracagini biliyordu.
O baykustu belki de onu ele veren. O yiizden gitmisti. Gelecekle ilgili bir sey sOylemisti kadina; muhtemelen
onunla ilgiliydi. Ne sOylemisti acaba? Bilmeden ne yapabilirdi ki? Kotu tek sey dahi aklina gelmiyordu.
Sadece sacim oksadigi anlar aklina geliyordu. Kafede dinlemedigim icin olabilir mi? Bir sey demisti bana
sonra da gozyaslar1 akmisti. Tek kelimeydi. Kelimeyi hatirlayamadigi icin sebepsizce gelecegi goren o
baykusa kizdi. Ayaga kalkti, dizlerinin tizerinde durdugunu o zaman fark etti; banyoya dogru gitti.
Mutfaktaki sesler kesilmisti. Ellerini 1slatip sagina suirdii. Gozlerinin kenarlarina isaret parmagiyla 1slak
daireler cizdi. Gozlerini serinletip rahatlatmak istiyordu. Sag goziindeki daireden bir damla cenesine kadar
geldi. Orada kaldi. Diismek bilmiyordu. Inat edip diismesini beklemeye karar verdi. Damla inatctydi. Banyo,
salonun penceresinden gelen hafif 1sikla aydimlaniyordu. Aynada gortinen en parlak seyse damlaydi. Baykus
bunu da gormiis miuydiu acaba? Avuclarim lavaboya daha siki bastirdi. Kafasimi sallamadan, ¢enesini
stkmadan bekledi. Ona kadar sayincaya kadar diiserse her sey diizelecek, dedi. On bes defa ona kadar saydi
ama damla diismedi. Hile i¢in kafasim sabit tutup gozlerine biraz daha su surdi. O suyun akip o damlaya
onun yolundan gidip yok etmesini istedi. Su bagka yol bulup lavaboya akti. Damla yerindeydi. Kiivetten
tasan su olmasa daha ¢ok deneme yapabilirdi. Muslugu kapatmak i¢in ilerlemeye calisirken ¢oraplart 1slandi.
I¢i iirperdi. Karar ani oldu. Samindan hicbir sey kaybetmeyen korkulari sirtinda, elbiseleriyle icine girdi.
Soguktu ama irkilmedi. Kafasim sokmadi. Damla duruyordu. Biliyordu. Ani kararmdan mutluydu. Baykusu
bile sasirttigina inantyordu. Su sesi azalsin diye sabit durdu. Banyodaki 1s18a goziiniin alismasini bekledi ama
olmadi. Soguk oOnliiyordu bunu, her seyi de bulandirtyordu. Aklma c¢ok seyler geliyordu, ama sanki sis
icinde; onu yakalamaya kalkti mi, yerinde baska bir sey buluyordu. Bagka seyler de yakalamay1 denedi ama
olmadi bir tiirlii. Soguk onu banyodan kusursuz bir uzakliga gotiirtip birakiyordu, oradan kendi sesini dahi
duyamiyordu. Biiytik bir unutusa btirtindiigui o kusursuz uzaklikta Kadin yoktu. Kendisini bile hissetmiyordu
orada. Bagirsa, o kusursuz uzakligin bir parcasi olacak olan sesini yine de kullanmak istiyordu. Yiiksek ve
meydan okuyucu bir sesle bagiracakti. Kiivetteki suyun yarattigi sessizligin i¢inde sizlanip duran suursuzluk

dagilacakti. Neye karsi oldugu belli olmayan ve sogugun sertlestirdigi sirtim1 acacak kadar giiclii bir ses.
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Ama ne soylenmeliydi?

Kusursuz uzakliktan kendine dogru yaklastiginda iyice cilizlasacagi belli ama cihiz duyulsa bile etkili
olabilecek kelimeler ne olmaliydi. Bakiglari, parlayan su damlasinin tizerine bir riiya gibi yayihyordu. Agzim
acip oOylesine bir harf ¢ikaramazdi. Daha once kurmadig1 ve kurduktan sonra yarasi zorlukla kapanacak can
alic1 climleyi nereden bulmaliydi? Sizlanan belleginde baska bir diisiince olusturmaliyd: belki. Uygun sey
bulunamazsa disleri catlayacakti. Sakaklar1 bile agriyordu. Bir geri cekilisin yarattigr bir yara daha
istemiyordu. Bu fikir ses tellerini zor da olsa titrestirdi. Adam zar zor duydu kendi sesini. Arinm yolu,
diyordu. Soguk hi¢ orali degildi, karsihk vermedi. Feyrouz’un sarkisim munldandi. Arli olami. Sesini
duyurma adina ikinci bir deneme i¢in hazirlamp kafasim kiivete daldird1 ve bagirdi. Damla orada iceri karisti.
Adam, akan kanm en saf varolus bicimi oldugunu soyledi. Hafizayi tasiyan bir akis, diye de ekledi. Adamin
her yere ulasmaya calisan yeni ciimlesine sonradan destek olarak tek yapabildigi, bir aslam kopyalamaya
calisigr bir kiikreyis oldu. O kiikreyisle birlikte fikirlerinin kabul gorecegine inamyordu. Zamanin
enginligine a¢ bu kiikreyis biitiin oteki sesleri silip suiptirdii. Ciimleler seker gibi eridi kiivetin iginde.
Kiikreyis kaldi. Gecenin pencereden iceri tasidigt sesler de kayboldu. Taban 1slakti su damlalarindan. Artik
cenesinde olmayan damlamn sularin i¢inden parlak goriinmesini istedi. Yersiz isteginin farkindaydi ama yine
de istiyordu. Kimi yerde suyun ylizeyi ince ince buz gibi goriiniiyordu. Isigm yeni bir parilti bigimi gibi
duruyordu onun i¢in ama o parlakligi bile ¢cevreleyen kasvet daha glicliiydii. Durulacak yer degildi. Kadinin
bulunmadigr her yer ilk kapidan kasvete ¢ikiyordu. Her sey o denli uzakti ki yine, her sey ondan geri
cekiliyordu sanki. Koklerinden uzakta bir Cinar yapragi gibi yoksun hissediyordu. Bin yillik bir organizmaya
bagliyken topraga karismanin acisina benzer bir actydi duydugu. Kendi zamanimin binlerce iple bagh oldugu
bir Kadin vardi. Yoktu. Islak halde, beyaz tahtinin icinde biitiin bu endiselerin arasinda kogmaktan
yoruldugunu da anladi. Biraz uzanmak ne tathydi, simdi soguk o kadar rahatsiz etmiyordu onu. Artik alistigi
suyun i¢inde oturmus, ellerini ovusturuyordu. Kiivetin kenarindan diisen damlalarin tip tiplarim fark etmeye
basladi. Ellerini birbirinden ayirdi ama damlalar devam etti. Kiivetin yamndan asag1 diisenler ¢cenesindeki
kadar inatc1 degillerdi. Boynunu cevirip icerideki sicakhikla boz bulamk goriinen aynaya bakti. Uzerindeki
damlalardan birka¢1 akip bir seye donustirmiistii onu. Bir yliz sayilabilirdi. Goze benzettigi seyse tam ona
bakiyordu, daha da 1s1k sacarak. Ama ona cesaretle bakti, bliyliyecegi kadar biiylstin, istedigince incelesin
onu; korkmuyordu bu gozden. Usiimiiyordu da. Rahat degildi, garip bir felce ugramisti, ama iisiimiiyordu.
Bir agirlik, bir gevseklik duydu, gercekten de uyumak isterdi birazcik, ama o goz birakmmyordu. Aydmhk
cogaldi. Artik hi¢ kipirdayamyordu. Onu kurtaran uzaklik oldu. Kendini o uzakliga teslim etti. Onu korkutup
yardim istemesin saglayan o uzaklikta 1slak degildi ve tistimiiyordu. Uzaklik ne de olsa kusursuzdu. Onu
gorebilecek ve sesini duyurabilecek bir seyin olmadig1 o kusursuz uzaklik. Soguk, alisilan bir seye donmiistii,
uzaklik hi¢ alisamayacagn bir aciliktaydi. Damagi yakan ama hosa giden bir acilik. Beyaz fayanslar ve
ustlindeki ince su tabakasimi boyayan sehir 1s181yla glimiis rengi incecik alacakaranligin ustiinde tavan, ¢elik
renkte dalgali dalgah titriyordu. Korkacak hi¢bir sey yoktu bugiin; ayna bile yavas yavas tathlagiyordu. Ya
bulamazsam, dedi i¢inden. Sogugun, uzakligin ve aynamn tam ortasinda bir yerden, diye ekledi. Salonun ve
banyonun 15181 aniden yandigmda kafasindan her sey silindi. GoOziine hiicum eden 15181 durduramadi.
Gozlerinden ayak parmaklarma kadar uzanan bir cizirt1 ¢ikti. O cizirtinm uyandirdigi, bir zamanlar belleginin
kuytu kisimlarina kivrilmis, uykuya dalmig anilann beyin damarlarma hiicum etti. Bu sefer aciyla bagirdi.
Zamani kan gelene kadar, kirbaclamasi gereken anilar kacisti. Boguldu kiivette birkaci. Sesin giictine kendisi

de inanamad..
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Sesin giictine kendisi de inanamadi. Bu giiclin verilen emirden mi, yoksa sadece bu emri fazla ciddiye alan
sesten mi kaynaklandigi ayirt edilemiyordu. Banyo, en mantikh cevapti. Elektrikler kisa stire once gitmisti ve
aniden gelince icine dolan umudun ¢evresinde Kadinin salona gelip 15181 actig1 bir an vardi. Gegmis zamanin
bir kopyasiydi. Mor elbisesiyle kiipesi sallanirken actigi 1s1k ve sonrasinda ona giilen yiizii de oradaydi. Isigin
biitiin sinirlerini yaktig1 o anlarda a¢iga ¢ikan seyi sindirmesi kolay olmayacakti. O aptallikla kiivetten ¢ikti,
elbiselerini ¢ikartp bornozunu giydi. Simdi bagirmyordu. Kemiklerinde bir siire misafir kalacak o soguk
Onltiyordu bunu ve her seyi yine bulandiriyordu. Aklma ¢ok seyler geliyordu, ama sanki buzlu bir camimn
arkasindaymus gibi; onu yakalamaya kalkti mu, sekli degisip bagska bir sey oluyordu. Her tahmini yanhs
cikiyordu. Kendi yiizii bile uzaklasiyordu ondan. Sigiip kendini benzetebilecegi bir goriintii bile kalmiyordu
geriye. Islak ayaklarla salondaki halmin ustiinde biraz daha durdu. Mutfakta ses yoktu. Isiklar1 kapatti.
Halmin tstiine bir daha gecti. Banyodaki su tavana yansiyordu. Isiga mahk(im bir sehirden akan 1s1k once
kiivete sonra da tavana akiyordu. Ideal diyebilecegi bir 151k tonu vard: o sirada. Karanhk ve 15181 kavgasim
sona erdirecek, iki tarafi da memnun edecek bir tondu s6z konusu olan. Hem gecenin hem de giindiiziin
sesinin duyulacagi bir anda olmak. Zamanin bile hizindan ve yerinden feragat etmesi bunun ispatiydi. Aylar
hatta guinlerin bile direncini kiran bir yavashk vardi. Tavandan sular damhyordu. Tavandan parmak
kalinhginda hem de. Tavan sokiiliip yere dusiiyordu. Zamanin yerinden feragat ettigi bu goriintii Adamin
bagka bir zamanina aitti. Onun mutlu oldugu bir zamana. Agz1 acik ve ¢iplak vaziyette izledi bu gortintiileri.
Bir filmdendi. Ayna, dedi. Damlalar bitti. Yerdeki havlusunu aldi. Su ile aydmlatilmis salonun keyfini
cikarmak icin iyice kurulamp cil¢iplak kanepeye uzandi. Tavanla arasindaki bosluga ve 1sik oyunlarina
boyun egdi. Kadina karsi kayitsiz kaldig1 zamanlari, suskunluklarim ve uzaklastigi anlan tek tek ugradi.
Kusursuz uzakhigin otesiden bile ona goriinen yaptigi o ¢ocukc¢a seyler yaklastikca yiiziine sert¢ce carpip
durdu. Carpmtilar1 ugradi bir stire, sakince uzaklasti sonra. Yepyeni bir hissin dis ¢ikardigr zamanmn
sancilarm azaltacak Kadm bulunmaliydi. Carpmalara dayanacak giiciiniin kalmayacagim biliyordu.
Olabilecegi yerler belliydi. Her arkadasa gidilmisti. Bagka bir sehirde de olamazdi. Bagka bir sehirde olma
ihtimali bile korkunctu.

Sonucta Kadm yoktu.

Isiga mahk(im bir Sehir vardi, disaridaydi. Ay 1s18indan ve denizlerden hayalini dokumak isteyen herkesin
bir sehri olabilir. Aliskanliklarimin en sonuncusuyla son diiglimii bile atabilir.

Zaman ki onunla her an, elimizdeki her sey, bos bir hiclige doniismektedir ve sahip oldugu biitiin
degeri kaybetmektedir. Bos bir siiriiklenis, act bir tekrara mahkiimdur. Ve her tekrar, anlar gelecege
tastmaktan yorulan bir hafiza iizerine biner.
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HAYAT NEDIR
Irmak Sene OZDEMIR

Hayat nedir sen bilir misin?

Ya onlar, onlar bilir mi?
Daha bir ekmek alacak bile parasi kalmayanlar,
Sence onlar hayati biliyor mu?

Hastalar yerlerinden bile kalkamazken,
Sen diinyay1 geziyorsun.
Sence bu adalet mi?

Daha okula gidemeyenler...
Kucuk yasta calisan ¢ocuklar.
Sence bu mutluluk mu?

Sen her giin oyun oynuyorken
Diger cocuklar cahsiyor.
Sence bu ozgurliik mii?

Senin annen, baban yaninda.
Ya onlarmki. . .Onlarinki ¢ok uzakta

Belki olmitislerdir ve haberleri bile yok.
Sence bu gurbet mi?
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GUN OLUR

Fatma Ziilal KILIC

Giin olur da u¢carim semada,
Giin olur.
Kacarim belki kendimden
Yitirdigim her seyi koyarim heybeme
Giderim bilinmezlige.

Giin olur ucamam aydinlikta,
Giin olur.
Belki de karanlhiktir aydinhgim
Puslu daglar ardinda.
Giin olur bir semsiyenin altina siginirim,
Oylece etrafa bakinirim.

Giin olur varamam Otelere,
Giin olur.
Riizgarla kansir namiitenahi fikrim
Aklimdan baska ucar her yere,

Bilemem, gidemez belki de.

Giin olur olmazlar olur,
Giin olur.
Kizdigin her sey karsinda bir duvar olur,
Bazen de agirh@iyla icinde durur.
Nice olmazlara ragmen

Giin olur.
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SEN, BEN VE SOZCUK
Duygu KANATLI

Sozciikler konuyor ruhuma, gozlerime, kulaklarima, ellerime, omuzlannma ve simtima. En cok
sirtimdakiler zorluyor ve omzumdakiler. Yiik olur mu hi¢c sozciikler insana? Oyle sozciikler ki
agirhiklarinin altinda eziliyorum. Ruhuma konanlar biraz iyi niyetli gibi onlar1 seviyorum onlar ¢linkii
umut vadediyor ve glizelliklere kosuyorlar benden bagimsiz; kuslar, 6zgurligli, aydinhigr getirmeye
calistyorlar. Aym ailenin aym alfabenin evlatlar1 nasil oluyor da farkli oluyorlar anlayamiyorum
ruhuma konanlar boyle glizelken zihnimdekiler, omzumdakiler ve sirtimdakiler ¢ok yoruyorlar beni.
Isin ilging tarafi kimi ¢ok eskiden yerlesmis kovuyorum kovuyorum gitmiyorlar. Hatirltyorum annem
sOylemisti bazilarmi ben c¢ok kiiciikken babam da kaziyarak yazmisti omuzlarima kimi ¢ok kirk
dokik kimi darbeli kimi yara bere icinde de tamir edip iyilestiremiyorum onlarl. Asili ve takih
kalmiglar Oomriime, son kullanma tarihleri yok mu, Omiir boyu mu tastyacagim agirhiklarmm?
Zorlantyorum, zorlantyorum.

Hayatin zorlu yollarinda basimu almus sozctiklerimi yiiklenmis giderken bi’ bakiyorum karsidan
benimle aym durumda olan biri geliyor. Taniyorum hemen onun sirtinda da ayni izler zihnimizdekiler
bile ayni, sasirtyorum o kadar benzer olabilir mi? Ruhlarimizdaki heceler bile aynmi ama hepsi sessiz
sepsessiz harfler ve biliyorlar ki sesliye donme sanslart yok ve asla asla olmayacak. Sessiz sedasiz
anlasiyorlar sohbet edip giiltistiyorlar. Sirtmmzda, zihnimizde ve omuzlarmmzda yer edinenler de
girisiyorlar koyu bi sohbete. Giiliistirken fark ediyoruz ki kaybettigimiz tiim giizel sozctikler o gozlerde
giiliislerde. Sessizligin, yiteni ge¢c bulmanin ve buldugun anda yitirmenin karsithgiyla baska baska
sozciikler yiikleniyor omzuma. Sir sandig1 sozciikler... Iki benzer yolcunun hayatin bi’ varmis bi’
yokmus diliminde belli belirsiz karsilasmalarinin sarhosluguyla anhik mutluluklar yasayrp ansizin
ayrilan ve daima ayn yazilan sozcukler... Birlesik kelime olabilemeyecek sozcukler... Yogun bir
giiriltiiniin icinde dinginlige davet edip davete icabeti yasaklayan sozciikler. Kisin ortasinda bahar ve
yaz sozcukler.

Karsimdaki cok tamdik; goriiyorum, biliyorum, anliyorum ama ikimizin de yiikii ayn diinyalarin.
Benzerliklerimiz, sozciiklerimiz ve ciimlelerimiz yan yana gelebilse roman olabilecekken noktalama
isaretlerinin tek noktayla aymrmaya yetinmedigi lic noktayla bize tekme tokat daldig1 sozciiklerimiz.
Bize bizi bulduran ve kendimizi kaybettiren Oli dil sozciiklerimiz. Bakistik, giiliistiik ama yolcuyduk
yolumuz kesisse de farkli yollara bas koymustuk. Dinlendikten sonra tiim benzerliklerimizi,
sessizliklerimizi de alip veda sozciiklerini heybemize katip hece hece dagildik. O gitti ben gittim ses
gitti SOz yitti. ..

Bu bir yangin miydi yoksa yanilgi mi? Yanhs miydi yoksa yalmzlhik mi? Bilemiyorum ama asili kaldi
yine sanki bi’ yerlerde bu sanrimn sozctikleri. Bulur muyuz karsiligimi bu yasadiklarimizin bagka dil
sozliiklerde? Masal kitaplarindan kopan bi’ yaprak olur da gelirse kapina bil ki benden diismiis ya da
kacmuis sozciiklerdir yazilanlar, aziginda tasidigm en sevdigin sozciigin kokusunda veya ortak
yiiklerimizin en sessiz notasinda sen yine beni hatirla € mi?

Ruhumdan sana hos¢a kalan sozctikleri sen kendinden bilirsin onlar sika siki tut ve hi¢ birakma e mi?

o
(\)

Oaima ayr yozilan sozcikler..

"

(ki berzer yolearuwe hayatun b varmag b’ gokmag Orliminde belli belirsiz kargilagmalarvan sarhoglugayla avndik matlulublar yagagyp avsizin agrilare ve
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VMIUKEKKEP LEKESI
Melek Zekra BALCI

Sakince kalbimin nobetini tutuyorum. Igten ice actyor camim. Giinii bitiremiyorken geceye kavusuyorum bir
anda. Sabahin ayazina birakiyorum i¢imden gelip gecenleri. Basimin lizerinde yesil yansimali bir 1s1k, saglarimm
aydinlatmakta tel tel. Sararmus sayfalar geciyor goziimiin ontinden. Gergek ile hiilya birbiriyle sarmasik halde
ontime serilmekte. Kulagimda hep bir kaynayan su sesi, masada bardaklar tist tiste. Avuclarimmn icine erkenden
gelen sogukluk. Kaynayan sular bir ¢are fokurdamakta. Aci kahve rengi bol bir hirka sirttmdan distiyor.
Omuzlarim hep onu yakalama pesinde. Gozlerim, camin soguk mermerinden yansiyan 1sikla oynasiyor. An ve an
giin dogmakta. Riizgar sicakligim kaybederken, kalbimin istekli attmim kaybetmemek icin kanepemde
nobetteyim. Uykularim yine, yeniden diken tstiinde. Hep bir tedirginlik. Yenilen yemekler bulantilara emanet
ediliyor her masadan kalkista. Ana kisi olup kendi hayatinda bu kadar muammaya mecbur birakilmak hangi
kalbe sigar? Nasil bir kendini bitirmigliktir bu? Kagmci cesaretsizligin aldamsinda kapiliyor kalbin? Ruhun
bedenine ait olmaktan kagarken. Uzaktan uzaga verilen kisa cevaplar ne zaman yetti bizim derinligimize? Kalbin
bunlarla yetinemeyecek. Aklin soru sormaktan, bedenin mutsuz olmaktan vaz gecemeyecek. Cesaretsizce
olmayacak bir yolun kacinci denemesinde kaldin? Dizlerinde kan izleri gegmemisken tekrar titreyip diismek
neden? Istedigini yapamayacak cesaretsizlikte olsaydin sana isteme sanst verilmezdi. Gérmezden gelemezsin.
Korktugun her adim umut etmeyi sallar. Sallandikc¢a tutunmaya ¢alisirsm olmadik yerlere. Sallandikca hayallerin
diisme tehlikesine girer. Korkmak; var olmamn tehdididir ge¢misten buyana. Sabretmekle durmak arasinda
derinden isteme farki vardir. Gokkusaginda, rengi olmayanin yeri olamaz. Istese de gériinemez. Goriinmek icin
sabredip renk almadigi miiddetce. Selametin huzurunda giin dogumunu izlemek glizel olur, o beyaz tas evlerle
cevrili denizin kiyilarina. Sular bu sefer de kopiiriir ama avuclarm iisiimez o kopiik beyazinda. Icten gelen bir
tamamlanma hali bu. Benzer durumlar aym kisilerle devir daim gorevinde. Hi¢ karisamadigim olay orgtilerinde
bas kahramanlik yapmaktayim. Hicbir sey yapmadan ¢ok yorulmak kalbimin en ince yerini acitiyor ama nobet
yerimi bikammyorum, birakamam. Tehdit gozlerimin Oniinde sere serpe. Dolma kalemin miirekkebi ile ellerimi
yiktyorum. Temizlemek i¢in kagitlari, kurumasi iginse; diistindiiklerimi kullanryorum. Kurudugunda o miirekkep
lekesiyle sorgulamyor etrafimdaki herkes. Delilige yer verilemeyen duvarlar goge yiikselmekte. Korkmak
delirmeyi de aliveriyor senden. Akillanmakta birakiliyor ¢are. Ellerimde kalan miirekkep lekeleriyle sorgulayan
kalbim. Yazilanlarin acimasizligina mahklm ediliyor korkak suclular. Cezalar1 dyle agir oluveriyor ki, ruhlar
bedenlerden kagma gayretinde, firar etmekte. Farkli duvarlar arasinda bir bagdan ayr1 ayr sabahlamalar hakim
olasiliklar golgesinde. Neyin c¢aba ¢emberinde dolamyor korkak govden? Hep bir paradoks hakim basi sonu
olmayan merdivenlerde. Yapmak istediklerimi engelliyor; kalbimi acitan insansizhigm. Senin kendini yitirme
gayretin beni duvarlar arasma sikistirnyor. Her bir darbede miirekkep lekesi. Her sey lehimeyken beni asla suglu
cikaramazsim. Var olmamin yegane kanit1 her zaman ensende olacak. Kulaginda hep sicak nefesi. Korkmak sana
farz edildi bu cesaretsizlik hakimken. Yirtilan iki kagit parcasi arasma aldim sozlerimi. Fotograflar tamamliyor
renarlarindan hissettiklerimi. Aynanin i¢inden gegersem bana birakir misin beni? O zaman yansimalar keser mi
seni benden? Her kirllma aminda yedi renk ellerimde parlarken, kurumus duygularim goz yaslarim islatiyor
yeniden. Filizler gok kubbenin altinda hafif¢e sallanmaktayken, ben yeniden umutlara kapilip olasilikiarda yok
ediyorwm simdilerimi. Simdilerde sen olasilikken, ben ¢oktan gelecege yazdim bizi. Olasilikta’ cesaretsizlige yer
yok. Bense bir agac¢ dibindeyim, yesil yapraklar sararmakta giin ve giin. Glines gelmeni beklemeyecek. Ne avug
igderime sicak kupalar ¢are ne de sana olasi bir varsayim. Careler dort bir yanda cesaret beklemekte, olasiiklarsa

zaten gFlecege emanet halde.
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FILISTIN
Salih MELIKOGLU

Fostorlu bombalarla aydinlanan

Bir gecede dogmusum ben

Kallesliklerle yaralanan bir tilkede
Kursunlarin pes ettigi

Barisin feshedildigi bir yerde dogmusum
Yani o glin baglamis benim savagim

Bir ninni bile duymamisim

Bombalar patladik¢a uyuyamamisim

Siit kokusunu bilmez mi insan

Cigek nasil kokar Babam besik alamamus bana

Nasil kokar bizim buralarda hi¢ agmayan giil

Ama hi¢ aglamamigim
Baris nasil kokar Ben sehrimize atilan bombalarla sallanmisim
Ben yanik barut kokusundan bagka Besik gibi
Bir sey koklayamamisim Tank sesleriyle uykuya dalamamigim
Kursunlar rityalarim yaralamig
Bahtim zebaniler tutuklamis
Kurtaramamisim
Bir kopegim varmis
Bir tek onunla oynarmisim
Mayin tarlalarinda Bos kovanlari toplarmigim
Sarapneller yagarmus tistlimiize Sapamm varmis
Ben yildiz sanip tutarmisim Eli silahli oyuncaklara kursun sikarmisim
Ellerim kanarnus Tanklara tirmanrmistm
Sarilip kopegime aglarmisim

Bir patlama olsa ninni sanirmisim
Aksamlar1 bombalar yagarmis evimize

Her taraf aydmlanirnus

Soguk sizarmis duvarlardan

Ben ¢amur sivarmisim
Bizim gozlerimiz kapanirmis korkudan Kursun yuvalarina
Aman Allah’im kopegime ne olmus  ynamaya cikarmisim isgal edilmis sokagimiza
O da mu y1ldiz tuttu yoksa Giines dogmuyor burada
Onun da mu elleri kanadi Oliimiin Ustittiigii bedenler
Ben yoktum yamnda Imanla 1smiyor
Peki o kime sarildi

Ve gokyiizi savasin ucube yiizii kadar karanhk

Onun ellerinde yildiz yaralari yoktu Diigen bombalarin pesi sira geliyor aydinhik

Soyle baba soyle

< Kopegimi kopekler mi vurdu

-
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Agir makinelilerden yildiz yagdiniyorlar bize
Tutmaya c¢alistyorum ellerim kantyor
Opmeye calistyorum yildiz tutanlari
Dudaklarim yaniyor

Kavuruyor i¢imi susuzluk

Su icemiyorum musluklar kaniyor

Elimi attigim her yerden yalmzlik akiyor

Gozbebeklerimde bir intikam ¢icegi aciyor . y . 5
Yildizlarn elleri kanattigi o sehrin cocugu

Ben fosforlu bombalarin aydinlattig

Bu sehir neden hep yaniyor . ,
y Hig¢ hastanemiz olmayacakmis
Babam neden aghiyor anne 5 o
’ Kanattiginda yildizlar ellerimi
Sen neden hep agliyorsun T
Tlitiin basacakms babam
Aglamak sana yakismiyor anne .
_ Hi¢ okulum olmayacakmis
Burada ¢ocuklarin elleri neden kantyor . .
Kitabim, defterim
Onlar da benim gibi y1ldiz m1 tutuyor anne L .
. . Ogretmenim olmayacakmis
Bu sehirde yildizlar neden elleri kanatiyor ,
Tebesir tozu yutmadan
Adim bile yazamadan
Savagi tirnaklarimla yirtmadan buyliyecekmisim
Ah keske kalemim silgim olsa
Tanklan silsem mahalledeki
Topraktaki kanlar silsem

Cicek cizsem her yere, kus ¢izsem
Flizelerle yanssalar
Tlylerini atsalar bize, tutsam, ellerim kanar mi?
Bir erik agaci ¢izsem kapimiza
Annem bana kizar mm?
Kopegimi ¢izsem yine, benimle oynar mi?

. Penceremize kuslar konar mm?
Tutsam yildizlan ellerim kanardi

Giindiizleri korkmazdim

Aksam olunca bu sehir yanardi

Kursun yuvalarm silsem duvardan

Uyuyamazdim
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NUH’UN DOLMUSU
Bayram ALKAN
(Kisiler: Sofor Suiliman, Kibar Adam, Yash Kadin, Dede, Somurtkan Kadin, Sinirli Adam,
Sanat¢1 Kiz, Aglayan Kiz, Kekeme Adam, Unutkan Kadin, [mam, Duraktaki Adam)
(Sofor Siileyman sen sakrak bir adamdir yillarin sofortidiir. Ehliyeti aldig1 glin babasindan devralmistir minibiisii.
Sofor Silleyman’m diinyast minibiisii ve yolculandir. Her glin onlarca insan goriir, konusur, giiler, kizar ve
hayatin icinde dort teker tizerinde gider, gelir.)
Sofor: Seldm aleykiim. Aleykiim selam. Ben sofor Aragaz Siiliiman hahayt var nu benden daha soforii be..
Somurtkan Kadmn: Ufif kendini évme de siir gidelim. Sitkildim bunaldim.
Sotor: Ablam be daha dolmusun dortte ticii bos, sen sikilma gormemissin. (Arabay1 ¢ahistirir. Dolmus hareket
eder. Son anda kibar adam biner.)
Kibar Adam: Merhaba pazar mahallesinden geciyor mu dolmusun sofor beycigim?
Sofor: Geger gardas. Geg otur.
Kibar Adam: Cok tatlisumiz sofor beycigim.
Sofor: Yok yok hig¢ de tatl degilim. Geg otur. Tovbe estagfurullah.
Unutkan kadin: Ben kader apartmanin da inecegim, beni orada indirin.
Sofor: Teyze oyle bir apartman yok ki bu gevrede.
Unutkan kadin: Var oglum var caminin karsisinda.
Sofor: Teyze orada ¢ay bahgesi var, sen emin misin?
Unutkan kadin: Eminim oglum bizim apartmarimiz liiks bir apartman. Nasil bilmezsin?
Sofor: Teyze ben seni caminin orada indireyim.
Unutkan kadin: Kader apartman cok giizel, en pahali daireler orada, herkes bilir.
Sofor: He teyze he.
Yash kadin: Allah kaza vermesin bizim memlekette bir dolmus devrilmisti de herkes olmiistii. Sofortin de boynu
kopmustu.
Somurtkan Kadin: Ayyyy icim sisti.
Sofor: Teyze sen ne kadar ferahlatict konusuyorsun. Kadina bak felaket tellali.
Sinirli Adam: Ne vardi o dolmusta sen de olaydn, soforii de bu armut olaydi da kopaydi boyunu.
Yash teyze: Mendebur senii.
Sinirli Adam: Bacum o fliit zimbirtisint calma artik calma bee kafam davul oldu.
Sanat¢1 Kiz: Fliit zimburtist degil bir kere bu melodika. Ay cahil adam ¢ok onemli bir gosterim var. O Yyiizden
calmam gerek. Muhatap olamam.
Kibar Adam: Hamim efendicigim ¢ok haklisiniz muhatap olmamakla. Ben de uzun zamandir cahille sohbeti
kestim.
Sinirli Adam: Lan degisik simdi o cahil seni kitir kitir keserse goriirstin.
Sofor: Kesin be tantanayt kastrasyonumu bozmayimn.
(Ani fren yaparak durakta durur. Yolcular 6ne dogru sendeler.)
(Durakta dede ile aglayan kiz biner. Kiz konusmadan aglayarak direkt oturur.)
Dede: Yegenim at meydanina gidiyor mu bu dolmug?
Sofor: Dede at meydant nmi kalds, elli yil once vardi o.
Dede: Oyle mi? Sen o zaman al bu paray: beni kiilliyede indir.
Sofor: Dede o da yok artik. Bu para ne dede? Al tane sifir var bunda.
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Dede: Para dediginde aln sifir olur zaten. Cok konusup beni indirmeyi unutma.

Sofor: Yav dede sen olmeyi unutmussun. Ben seni unutmam. Hem de seni ilk miisait mezariikta indiririm. (Gller)
Dede: Dur geveze herif indir beni cabuk.

Sofor: In dede in seni toprak cagirtyor belli.

Yash Teyze: (Aglayan kiza bakip sorar.) Yavrum sen neden durmadan agliyorsun bir derdin mi var?
Aglayan kiz: Var tabi. Bebegimi kaybettim.

Yash teyze: Ah zavalli kizim. Nerede nasil kaybettin.

Aglayan kiz: Evde kapryr acik bulmus ¢cikip gitmis.

Yash Teyze: Ah zavalli yavrucak nereye kayboldu ki? Polise gittin mi?

Aglayan kiz: Gittim, biz bakamayiz bulamayiz deyip gonderdiler beni.

Sinirli Adam: Olur mu yahu oyle is? Ben olsam karakolu yikardim bagslarna.

Aglayan Kiz: Ah Miki ah Miki yavrum, umarim kediler yememistir seni.

Sinirli Adam: Miki mi, o nasul isim oyle isim mi olur be?

Yash Teyze: Kedi nasil yesin. Kedi cocuk yer mi?

Aglayan Kiz: Benim mikim minicik hamster.

Sinirli Adam: O ne be?

Kibar Adam: Hamster yani tatli ey faresi.

Yash Teyze: Puh Allah cezani vermesin kiz sen bir fare icin mi aglryorsun sabahtan beri?

Aglayan Kiz: O benim diinyamd.

Sinirli Adam: Yav kalk git evde fare gorsen odiin kopar. Hamsteri diinyan etmissin.

Kibar Adam: Ay beyefendi neden oyle kaba ve duygusuzca davraniyorsunuz. Kalbiniz yok mu sizin?
Sinir Adam: He yok aldirdim yerine de Diyarbakir karpuzu koydurdum. Simdi seni de karpuz gibi dilim dilim
kesmeden sen sesini kes.

Kibar Adam: Sofor Bey miisait yerde durunuz, bir dakika duramam bu dolmusta.

Sofor: Hah bende ne zaman senden kurtulacam diye bekliyordum. Hadi yallah.

Kibar Adam: Goriismek tizere tatlis sofor.

Sofor: Yok ben almayayim. Ilk is yol giizergdhimi degisecegim. Allah denk getirmesin seni bir daha benle.
Aglayan Kiz: Ben de inecegim (aglayarak) ah Miki.

Yash Teyze: Peynir kadar akil yok bunda.

Sinirli Adam: Miki coktan pisipisi bogazindan gecmistir.

(Kibar Adam ve Aglayan Kiz iner. Sanat¢i1 Kiz Melodika ¢almaya baslar.)

Sinirli Adam: Bak o zimburtiuin hortumunu boynuna dolarim senin. Calma yeter arttk Calma!

Sanat¢1 Kiz: Puhh sana okiiz adam, senin ne sanata ne de sanatciya saygin kalmamug. Allah belant vermesin.
Sinirli Adam: Allah belanu verdi zaten bu dolmusa binerek, bir de seni yolladl tam oldun piiskiillti bela.
Sanatci Kiz: Bana bak seni var ya parcalarim. Illa sanatgi kimligimin icindeki cirkefi cikaracaksin. (Melodikann
hortumu ile sinirli adama vurur.) Al sana sanat sen bundan anlarsin.

Sinirli Adam: Ahh kafan kirdin bu zimbirti ne kadar sertmis bee.

Sanat¢i Kiz: Zimburni degil, Melodikaaaa, Melodikaaaa

Sofor: Bacim sakin ol vurma alete yazik hahahah,

Sanat¢i kiz: Sofor abi sen beni ilk durakta indir sanatima yiirtiyerek devam edecegim.

Sofor: Tamam sanatgt ve ofkeli bact indireyim.

(Dolmus duraga yaklasir el kaldiran gortince sert bir sekilde ani fren yapar dolmustakiler one firlar.)
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Sinirli Adam: Ulan armut simdi seni fren yapar ayagmun altina alirim. Diizgiin kullan sunu.

Somurtkan Kadin: Ay vallahi kalbim duracak. Olecegim ha simdi.

Sotor: No problemaa no problemaa beni fazla darlamaaa. (Duraktan kekeme adam biner.)

Kekeme Adam: Cucucucucumhuhuhuriririyeeyet mahaaahalessiine gigider mi?

Sofor: Geger dayt gecer sen sorana kadar gider gelirdik coktan.

Kekeme adam: Tatatamamam

Sinirli Adam: Hadi be hadi be cabuk olun biraz. Sizi mi bekleyecegiz?

Sofor: Yav senin isin giictinde yok her giin bos bos bu dolmusa biner saga sola bagwrsm. Tabi burada sesini
ctkaran yok sana.

Sinirli Adam: Kimse bana sesini cikaramaz armut, sen yoluna bak.

Sofor: Hay senin yalamini sevsinler. Tiim mahalle biliyor senin karindan it gibi korktugunu (hahhahah).

Kekeme Adam: Beeebeeebbenn dee hahanimmdan cogok. ..

Yash teyze: Tamam tamam anladik zaten senin karidan korkmama ihtimalin yok zaten.

Sinirli Adam: Tamam be kesin yeter artik. Armut sen de dur inecem ben de.

Sofor: In bakalim sisme balon kabaday seni.

Kekeme Adam: Bebebenii de Cucucucucumhuhuhuriririyeeyet mahaha..

Sofor: Tamam kurban olayim anladim, ben seni de indirecegim Cumhuriyet Mahallesinde.

Unutkan Kadmn: Beni de kader apartmaninda indir oglum. Kader apartman cok giizel, en pahali daireler, en liiks
evler bu apartmanda.

Sofor: Teyze kader apartmani yok yok. Aha cami burada bak, yok iste neyse in burada.

Unutkan kadm: Kader apartmam ¢ok giizel bir apartman. Esim ve cocuklarim beni bekliyor. Gideyim de yemek
yiyelim. (Kendi kendine konusarak gider.) Sesimi duyan var mi... sesimi duyan var mu,... sesimi duyan var nu?
Kader apartmani ¢ok giizel apartman. (Caminin imami dolmusa biner. Sofor soylenir.)

Sofor: Nerede ya bu kader apartmami, bu kadin kafay: mi bozmus?

Imam: Selam Aleykiim

Sofor: Aleykiim selam. Dayr sen burada mi oturuyorsun?

Imam: Evet eviadim, ben yullardir bu caminin imamuyim.

Sotor: Dayt sen bilirsin o zaman, buralarda kader apartmant var mi?

Imam: Valla oglum vard: da yillar once bir depremde yikaldi. Duyduguma gére apartmandaki herkes olmiis.
Sadece bir kadin sag kalnug, o da o sirada disardaymis. Kadincagiz delirdi diyorlar. Siirekli kader apartmanini
arayip esini cocuklarmm cagirryormus.

Yash Teyze: Yavrum ben simdi hatirladim yillar once tam orada bir apartman vardil. Depremde yerle bir oldu.
Kolonlan cok zayifnus, hep malzemeden calmis miiteahhit.

Sofor: Hadi be, simdi anladim ben o teyzeyi. Ah be teyzem kader apartmant ¢ok giizel diye diye yemis bitirmigsin
kendini.

(Dolmustaki herkes bu duruma tiziiliir.)

[mam: Iste oyle eviadim Allah bir daha yasatmasin, kimseye de boyle act vermesin. Depremle nice insamn hayati,
hayalleri yikildi. Mevla’m sabirlar versin.

Sofor: Amin dayr amin.

Yash teyze: Yavrum beni de ileride indir bakalim, al paran.

Sofor: Teyze bu ne be, ogrenci ticreti mi vereceksin bu yagta?

Yash Teyze: Hee ne olmusg, bal gibi de ogrenciyim, bak acik ogretim kaydim var benim.
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Sofor: Teyze okuyup lisanli ceset mi olacaksm (hhahaha).

Yash teyze: Simdi bastonu kafana yedin miydi goriirstin cesedi.

Sofor: Aman teyze dikkat et derste kalma, sonra obiir taraftan ders tamamlamaya gelemezsin vaktin az senin.
Kekeme Adam: Sososofofor bebebey,

Sofor: Efendim dadadayryt,

Kekeme Adam:; Sososofofor bebebey Cucucucucumhuhuhuriririyeeyet mahaaahalessiinde
indidireerececekttiiinn Bebebeni.

Sofor: Abovv dayr cumhuriyet mahallesi iki sokak geri de kaldi, simdi sen burda in gerisin geri yiirti.

Kekeme Adam: Sesennii sikakayyeyett...

Sofor: He dayt he aynen, sen beni sikayet edene kadar unutursun olay.

Somurtkan Kadin: Ayyy cok siikiir vardik. Bitti bu ¢ile.

Sofor: Eveeeetttt son durak, hadi inin bakalim.

Imam: Allaha emanet ol oglum, hayirl kazanglarn olsun.

Sofor: Giile giile hocam, selametle.

(Minibiis son duraga gelir, sofor iner arabadan.)

Duraktaki Adam: Hos geldin Siileyman gardag. Nasil gecti yolculuk?

Sofor: Nasil gecsin be babalik, yine her cesit insandan bir numune bindi, indi. Bir giin emekli olayim bu tiplerin
hepsini yazacagim, kitap ¢ikaracagim. Adint da "Nuh'un Dolmusu " koyacagim ahahahah.

Duraktaki Adam: Ulan Siileyman ne adamsm var ya.

(Perde kapanr.)

Batman / Sason/ Yiicebag Borsa
Istanbul Yatil Bolge Ortaokulu
ogrencileri tarafindan 02.06.2023
tarihinde sahnelenmistir.
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ASK MUSIKISININ RAKSI “SU KASIDESI” HAKKINDA BIRKAC SOZ
Habib ERDEM

Soziin iman bulmus hali kelamdir. Siirin iman bulmus, iman katilms hali ise Su Kasidesi’dir. Sayet Hak
katinda bir siir yarismasi yapilmus olsaydi, Su Kasidesi acik ara birinci gelirdi. Fuat Kopriilii diyor ki Dede
Korkut Hikayeleri icin: “Dede Korkut Hikayeleri’ni terazinin bir kefesine, diger kefesine ise Tlirk edebiyatimi
koysaniz yine de Dede Korkut Hikayeleri agir basar.” Onemine bin4en ben de diyorum ki diger tiim Tiirk
siirini terazinin bir kefesine, diger kefesine de Su Kasidesi’ni koysaniz Su Kasidesi yine de agir basar. Su
Kasidesi temelde bir ask manifestosudur, 6zelde ise bir iman bildirimidir. Histe veya da ruhta ise bir tasavvuf
minyatiiridur. Siir kelimesinin kifayetsiz kaldig1 pek az metin vardir edebiyatimmzda, onlardan biri de budur.
Cinkui siir kelimesi tek basma su kasidesiyle basa c¢ikamaz, bosa cikar. Kasidedeki benzetmelerin bir
benzerinin baska bir metinde kullamlmadig1 veya kullanllamadigi, ahengin aruzdan dolay1 bu kadar samimi
bir ritim tutturdugu, kelimelerin birbirine bu kadar icten baglandig1 bir baska metin edebiyatimizda nadirdir.
Kelime seciminin adeta altin isler gibi yapildigi, soz obeklerinin bir heykel gibi yontuldugu, dizelerin biz
Oliimliileri on ikiden vurdugu, beyitlerin ruha tefekkiirin bayramum ettirdigi ender metinlerdendir Su
Kasidesi. Gelenekseldir, moderndir, klasiktir. Gelenekseldir ¢linkii bizim manevi iklimimizin havasi ve alt
yapist vardir onda. Moderndir, ¢linkii igerisindeki benzetmeler, soz sanatlart ve ahengi gliniimiizde bile her
sairin yakalamak istedigi basat unsurlardir. Klasiktir ¢linkii siirde bastan asagi verilen Hz. Muhammed
sevgisinin diinyadaki biittin Miisliimanlar acisindan son kullamim tarihi yoktur. Bunu disinda ayrica bir dil
bayrammdir Su Kasidesi. Eski tarihlerden bu yana kader birligi yapmus olan Arapc¢a, Farsca ve Tiirkce, bu
siirde de buiyiik bir birliktelik icindedirler.

Siirin admin Su Kasidesi olmasi yani anlamin direk ‘su’” imgelemi lizerinden gitmesi ise suyun stirekli akma
eylemiyle ilgilidir. Su; yol bulursa goli, denizi, okyanusu buluncaya kadar akar. Aradigim bulunca biraz da
olsa sakinlesir. Aradigim1 bulamayip da yolda akarken kaybolan sular da vardir. Belki de burada su, akma-
bulma smavin basariyla yerine getirememistir. Insam da bu sekilde, hayat yolculugunda bir suya benzetmek
istemistir sair. Bu mimkiindiir. Clinkii insan da bilingli ya da bilingsiz sekilde stirekli olarak hayat denen bu
yolculukta akiyor. Bir seyler artyor. Insanoglunun giinleri birer birer yasayip tiikketmesi, suyun akmasiyla
sembolize edilmistir ki su nasil bazen akarken yataginda kaybolup vuslat bulmuyorsa, insan da hayat
sinavindaki badireler karsisinda yorulabilir, yolunu sasirabilir, isyan edebilir ve kiifre diisebilir. Yani
insanlarin bu durumu suyla Ozdeslestirilmistir bir bakima. Su denize ya da okyanusa varinca rahatlar.
Demem o ki bizim de denizimiz, okyanusumuz yuice Rabb’imizdir. O’na kavusunca durulacagiz. Arayistan
vazgececegiz artik. Su kuraklikta kaybolur. Bir zorluktur onun i¢in bu ama yesillik alanlarda, sulak
cografyalarda daha hizhi akar. Suyun buradaki kuraklik hali insamin en zor veya caresiz halini cagristirr.
Ciinkii insan da hayatinda, nefsini zorlayan herhangi bir durum karsisinda miicadeleyi birakabilir ve bir
kenara cekilip kaybolabilir.
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Toplamda otuz iki beyitten miitesekkil olan Su Kasidesi’'nin her bir beyti i¢in sayfalarca yazilabilir,
konugulabilir. Ben burada siirin tamamyla ilgili genel diistincelerimi sizlerle paylastim. Su Kasidesi’nden
birka¢ beyitle yazimi bitirirken son ciimlem de su olsun: Fuzili'nin yiiregi modern siir tabiriyle bozuk bir

saattir, hep askta ve 1zdirapta durmustur.

Sacma ey goz eskden gonltimdeki odlara su
Kim bu denli dutusan odlara kilmaz ¢are su.

Ey goz! Gonliimdeki ateslere su sacma.
Ctinkii bu kadar tutusan atese su care olmaz.

b-glindur giinbed-i devvar rengi bilmezem

Ya mubhit olmis goziimden giinbed-i devvara su.

Donen kiimbetin rengi su rengi midir bilmiyorum.

Yoksa goziimden ¢ikan su mu donen kiimbeti doldurmustur.

Zevk-i tiglinden aceb yoh olsa gonltim ¢ak ¢ak

Kim miir(r ilen biragur rahneler divara su.

Kilicvmin zevkinden gonliim parca parca olsa sasiimaz.

Cruinkii devamli gecmekle su duvarda yariklar birakar.

Vehm ilen soyler dil-i mecrtih peykanun sozin

Ihtiyat ilen icer her kimde olsa yara su.

Yarali goniil senin peykanwun soziinii korkuyla soyler.

Her kimde yara varsa o suyu ihtiyatla icer.

Suya virsuin bagban gtilzar zahmet ¢ekmesiin

Bir giil a¢ilmaz yiiziin tek virse bin giilzara su.

Bahgwvan giil bahgesini suya versin, bosuna zahmet cekmesin

Ctinkii o bin giil bahgesine su verse bile senin yiiziin gibi bir giil acilmaz.*

*Yukarida Su Kaside’sinin ilk bes beyti verilmistir. Beyitlere https://www.siirparki.com/fuzuli3.html adresinden ulagilmstir (E.T. 10.10.2023).
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ORTA DOGU KADINLARINDA DEVRIDAIM
Deniz TURNA

‘Kizlar annelerinin kaderlerini yagsarmig’ Oyle derdi annesi.

Selma teyzenin omuzundaki yiikler yerinden memnundu fakat Selma teyze tastyamaz hale gelince yukleri
Hanife devrald.

Hanife her sabah saat yedi dedin mi ayaga dikilirdi. Ama bugiin daha erken ve de korkuyla uyanda.
Yamndaki esi horul horul uyuyordu. Uyandirmadi, kiyamadigindan degil de kizacagm bildiginden. Yam
basinda duran bardaktaki su bitmisti, yatagindan sessizce kalkip parmak uglarinin tistiinde yiirumeye ¢alisti
cunkii gurtiltii yapilmasindan nefret eden bir kocasi vardi. Banyoya yiiziinti yikamaya gitti. Banyodaki pash
aynaya takildi gozleri normalde aynalan sevmezdi, giizel olmadigindan degil de utanirdi sanki. Aynanin
karsisinda durdu uzun stireden sonra ilk kez gozlerinin i¢ine bakti hentiz otuz bes yasinda olmasina ragmen
kir diismiis saglarina, goz kenarlarinda birikmis kaz ayaklarina bakti. Zaman ne ¢cabuk gecmisti daha diin gibi
aklimdaydi1 gecmisi, ¢cocuklugu, evlendigi gtinii, ilk olii dogurdugu bebegi... Evet olii dogurdugu bebegi
riyasinda yine onu gormiistli simdi hatirladi. Odaya gecip sedirin Ustline oturdu, perdeyi aralayip camdan
disarty1 seyretti. Birden o giinii ammmsadi Hanife. On yedi yasinda zayif, ¢celimsiz haliyle yillardir mahalleye
ebelik yapan Sevim teyzeyle verdikleri miicadele belirdi goziine. Insan bebegi 6liince iiziiliirdii ama Hanife
daha ¢ok korkmus gibiydi. Erkek cocugu miijdesi bekleyen babaya verilen haber sonrasinda; Bir et parcasi
doguramadin mi’lar, bagirmalar, kapiy1r carpip cikmalar falan derken korkusu gecmis ama tizlintiistini
yasayamamustt. Uziintii nasil yasanmah onu bile bilmezdi, gecen pazara giderken ona her hafta eslik eden
yan taraftaki komsusu Hatice: ‘Moralim ¢ok bozuk diye Hiiseyin ile aksama yiiriiyiigse ciktik’ demisti. Hanife,
pazardan eve dontince aldig1 sebzeleri ivedilikle dolaba yerlestirdi.

Televizyondan gozlerini aymrmayan Cevat’a moralim bozuk dedi, Cevat neyin var diye sormadi, kafasim
cevirip bakmadi, dinlemedi bile. Yiiriiyiise ctkalim mi? deyiverdi, Cevat yine duymadi. Hanife gokytiziinu
goren sedirin ustiine kivriliverdi. Yiuziinde mimik oynamayan kocasmna dikti gozlerini glir sach, sakall
oldukca yapili olan kocasmi ilk defa boylesine siizmiistii. Ashinda iyi insandi1 kendisi, mahalledeki herkese
selam verirdi ama glilimsemezdi. Arada giilse fark ederdi, karis1 sonugta en yakim oydu. Ondan gizli
giilecek hali yoktu ya. Insanlar onu goriince iistiine basma cekidiizen verirdi, belki de sadece Hanife boyle
diisiiniirdii ama icten ice bu haliyle de gurur duyardi. Rahmetli babasi da boyleydi kendi ¢ocuklar1 da dahil
olmak tlizere kimse onunla konusmaya cesaret edemezdi. Bayramlarda kardesleriyle girdigi sirada birkag
saniyelik yasanan el Opmeleri olmasa babasma pek dokundugu soylenemezdi. Bi’ oldiiglinde ellerini sikica
tutabilmisti sadece soguk buz ellerini... Ge¢ kalinmms bir dokunustu bu. Hep gec¢ kalrdi zaten,
defnedilmesine de Cevat'm isleri yiiziinden ge¢ kalmust. Uzerine atilan son topraklar gormiistii, Imam:
Yalmzca ailesi kalabilir deyince bile babasiyla konusamaya cesaret edememisti Hanife. Hala konusamaz ara
ara babasindan tek mirasi olan vesikalik fotografina bakar bakar aglar. Hatirlayinca birden gozlerinden yagslar
suziildi yine, Cevat fark etmesin diye hizh hizhi sildi yaslar, hos gorse de neyin var diye sormazdi.
Gorstuindii, kimse durduk yere aglamazdi, icinde biriken bir seyler vardi. Mesela hi¢ kimsenin kiyamadigi
olamamusti, tiim kirginliklarim kendi i¢inde sindirmek zorunda kalmisti, nazim1 kimse ¢gekmemisti. Kendine
baba, es, cocuk olmustu. Diger kadinlardan bir eksigi yoktu, onlar gibi esini ise gonderir, hep esinin sevdigi
yemekleri yapardi, aksamlar izledigi dizi kanah yerine mag¢ kanalina giderdi eli. Tiim hayati Cevat’tan bir
gram sevgi gorsin diyeydi. Annesinden de Oyle gormiistii.
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Uzerine titrerdi kocasmn, amaan cocuklar eve erken gelin babaniz kizmasn’lar, amaan sessizce giiliin
babanizin bagi agrimasin’lar daha neler neler. Degdi mi bizi susturmaya diye gecerdi icinden, tiim bu diken
uistii hallere ragmen babasimin yiizii hep donuk ve soguktu, en sonunda da bir y18in kalabalik arasinda siyrilip
belki sicakligim hissederim diye son kez tutabildigi elleri de sogumustu. Annesinin hayati kocasimin temeli
tzerine kurulu oldugundan, kocasinin vefatindan sonra evi yikildi hayatinda kendine ait bir par¢a boslugu
yoktu, tamamin kocasiyla doldurmustu. Herhalde kocasindan iki ay sonra gogmesinin sebebi de yine
‘babamiz kizmasin’ diyeydi.

On yedi yasindan beri amaci sadece Cevat’a yaranabilmekti. Onu gormeyen, duymayan, yiiziine bile
bakmayan babasinin aynisi olan Cevat’a yaranabilmek.

Oysa birinin yiiregine dokunabilmek c¢ok kolaydi, en azindan iki yabanci gibi aym evde yasamaktan ¢ok
daha kolay olduguna emindi. Tim hayatin1 bir insana adayan birinin hak ettigi buydu... Tim bunlarin
karsihig1 sevgiydi, oliime bile diken ustiinde gidilmemeliydi. Tiim bunlar diisinmek Hanife’ ye agir geldi.
Bu diisiincelerin arasinda uyuyakaldi Hanife.

Dedim ya yiikler omuzdan memnundu, peki ya omuzlar?
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ISIMSIZ SIIRLER

Penceremi actim

Smokine sesledim

Smokin bizim sokagin kedisi
O da gelmedi

Kosedeki tantunici

Kazik yedigim market

Arabaya park yeri bulma eziyeti

Pencerendeki perde

Neyse iste gecti

Nefes aldigin gok kubbe
Hepsi bizimdi iste

S

Once gozlerin gelir aklima
Sevingli haberler alirm
Kar yagar lapa lapa

Su gibi gecer zaman yamacinda

Bir ¢cocuk kosar yammmzdan

Ellerin gelir aklima
Incecik parmaklarm

Yurdumuz yuvanmiz

Sonra pazartesiler gelir aklima
En sevdigim saatleri gecelerin
Bir elinde hancer

Katlederken bulurum seni
Disler katili olarak gecersin

Sorgu zabitlarida...
S
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Deniz dalgali hir¢in
Oyle giiclii bir akint
Alp gotiirtiyor
Alabora olduk olacagiz
Birden yanimda
Belirir bir siltiet
Kisa saclar
Kiit diye tabir edilen
Ellerimi tutuyor
Elleri o kadar ince o kadar ince ki
Biraz siksam kirilacak
Sarildim beline
Birden her yer giilliik gtilistanlik
Giller icinde
Bir goncanin belindeyim
Gozlerini dikmis bana bakiyor
Bir guliisti vardi
Omiirliik
Oliimliik. ..

Kk
I¢imin de
Disimin da
Yoktu mecali yorulmaya
Evsizdim, yurtsuz ve sahipsiz
Bir bagina bile degildim
Kalabaliktim
Disimdaki sesler kalabalik
Icimdeki sesler suskun
Yalnmiz bile kalamnyordum
Diislerini kurdugum sehirde...

Kok

Seymani GULER

Gokylizii ylregi

Sigmaz enginlere

(ocuksu ruhunda

Oyun telag

Beyaz baghikl yatagi

Kirmizi patigiyle

Bikmis hayatin

Hilekar diislerinden

Kiiciik balkonunda

Beyaz masasi

Bir yanda siitii

Bir yanda kitab1

Pembe kalemiyle cizer
Degerli ciimleleri

Keske hayat da bu kadar kolay
olsa

Degerlileri koysak koynumuza
Hep yam basimizda olsa

Hi¢ gitmesek

Hi¢ gelmese o gemi

O otobiis, tramvay
Gitmelere bir ¢izik ¢ceksek
Hiiznii silsek

Beynimize format atip
Olumsuz ne varsa

Geri donmeyecek sekilde
Bir tusla delete etsek
Cigekler cizsek hi¢ solmayan
Kalpler biraksak her yana
kirllmayan

Gilusler koysak acillarimiza
Utopik diistincelerimde olsan

Distopyalarima inat...
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EYLUL, IGDE VE HASAT

Saclarindan yollara dokiilen

Bir devrimi amyor simdi ytliregim

Bir avluda giines dokuyor anneler

Sen ayagimin takilisina bir sarki sOylemigsin
Ben dimdik selamliyorum

Kapanlari, kara delikleri, cukurlar

Haritalari lime lime edip

Daglan yeniden ¢izer gibi seviyorum seni
Unutmusum elimi

Buz gibi bardagi tutarken

Caym yuregi sogumus sen gelince

Yagmurda yol seven adamlar

Simdi Ademi stirglinlerde yaziyor mektuplarimi
Ama olsun, yiirtimek bize kaldi

Ben, otuz yasinda, kemeri imitasyon deriden
(Cakma marka bir ayakkabiyla ytiriidiim
Saclarindan yollara dokiilen bu devrim

Bir tek beni ¢cagirdi, ne mutlu!

Kiicukken ilk ezberledigin siiri, unutma vakti
Cinkii yeniden kiiclilecegiz

Yeniden biiyudiikge giiltisimiiz

Kullanmayi bilmedigim bir tirpam

Ustiinkorii sallar gibi seviyorum seni
Umrumda degil kanayacak yerlerim

Bir hazretin cebinden arakladim bu sirh golgeyi
Gel dinlenelim, anlatacagim her seyi

Erken gogen kuglara

Bir tuirkii daha sOylemeden ozanlar
Saclarmdan yollara dokiilen devrimi
Toplayip biz de gidelim

Gidelim

Tanrmin hiir oldugu yerlere
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CUZDAN
Muhammet Emin SAGIR

Epeydir artik eskimis olan clizdamm degistirmek ve yeni bir clizdan satin almak istiyordu. Bu fikir belki birkac yildir
aklimdaydi. Bir¢ok defa girip ¢iktigi magazalarda ciizdanlara bakiyor fakat istedigi gibi bir clizdan bulammyordu.
Bazisimin rengini begenmiyordu. Clizdani ebatlarii ¢ok onemsiyordu. Mutlaka cebine sigmal ve oturup kalkarken,
yiiriirken rahatsiz etmemeliydi. Icine koyacagi kartlar, para ve esyalar tam olarak sigmaliydi. Tuttufu zaman elinde
birakacagi his alistigindan farkli olmamahydi. Her zaman yaminda tasidig1 eski clizdam bir kenara atmis olmaktan
dolay1 bir pismanlik duyup diistinceye dalmamali ve yasayacagi burukluk tahammiil edilebilir olmaliydi.

Yeni bir clizdan alma fikrini bazen aylarca unutuyor ya da bu fikir beyninin kivrimlan arasinda bir yerde kis
uykusuna yatar gibi ortadan kayboluyor ama var olmaya da devam ediyordu. Aslinda bir defa panayirda ciizdan
satan bir romandan bir cilizdan alms fakat aldiktan sonra begenmemis ve kullanamamusti. Eski clizdanin yerine
yeni clizdan kenara atilmast.

Bir cuma giinii aksamiizeri isten ¢ikms biraz sebze, meyve almak igin cuma pazarina ugramusti. Pazarda
gezerken uizerinde ¢esit ¢esit esyalarm oldugu bir tezgah ilgisini ¢cekmisti. Bicak, ayna, tarak gibi esyalar satilan bu
tezgahta clizdanlar da vardi. Yaklasip tezgahin oniinde durdu. Tezgahi ve esyalar siizdii. Sonra clizdanlara bakt.
Teker teker eliyle dokundu, inceledi. Cebinden ¢ikardifl eski ciizdaniyla kiyasladi. Istedigi gibi bir ciizdan
bulamamusti. Biraz pazarci ile konustu. Pazarci sali ve cuma glinleri pazarlarda tezgah kurdugunu diger giinler
Plevne Mahallesindeki diikkanmnda oldugunu soyledi ve diikkam tarif etti. Diikkdnda daha c¢ok cilizdan
oldugundan bahsetti. Aksam oluyordu ve herkesin acelesi var gibiydi. Pazarcilar teker teker tezgahm toplayip
pazar yerini terk ediyor, pazaryeri tenhalasiyordu.

Aradan ¢ hafta kadar gecmisti. Normalde aym giin unutacagi konusmalar aklina gelip gidiyordu. Bir giin o
diikkana gidip bakma fikri kurulmus bir saat gibi birden aklimin i¢inde otiiyor sonra susuyordu. Hi¢ bilmedigi ve
gitmedigi o dikkan bir ¢cekim olusturuyordu. Bir Pazar gliniiydii. Mevsimlerin olagandisi yasandigi ve iklim
olaylarmin poptiler bir giindem oldugu bir zamanda ekim aymda hava durumu ongoriilemiyor ve her tiirlti hava
makbul kabul ediliyordu. Gokyiiziinde birka¢ bulut varsa da disarda dolasmak i¢in uygun puslu ama giinesli bir
hava vardi. Sabah evde kahvalti yaparken birden aklina bugiin o diikkana gitmek geldi. Carsida biraz dolasmak,
hava almak giizel olur diye disiindii. Kalkip hazirlandi. Hazirlamrken camdan disart bakti. Karst binalarin
yarisinda giines ile golge arasinda bazi yerlerde belirsizlesen bir ¢izgi vardi. Bu havada tistir miiydii yoksa sicak
mu olurdu anlayamadi. Yanina bir hirka ve bir sapka da alarak evden ¢ikt.

Carsitya dogru yiiriirken ciizdan bakacagr akla gelip gidiyordu. Her seye hakim bir bilince sahip olsa da bazen
zamani, bulundugu yeri, kendisini unutuyor, kopup kayboluyor birden oldugu yere geri geliyordu. Belki birkac
saniye alan bu zihinsel duraklamayi ¢ok uzun stirmtis gibi hissediyor yorgun diistiyordu. Bazis1 Pazar oldugu icin
kapali bazis1 yeni acilmis diikkanlar ve sakin sokaklar arasinda dikkatsizce etrafi siizerek ylriiyordu. Duyu
organlari ile beyni arasmdaki baglar bazen kopuyor goriip duydugu seyler zihnine ulasamiyordu. Birden aklina
clizdaninda yeterli para olup olmadig1 geldi. Bu diisiince ile cebinden clizdanim ¢ikardi ve icindeki paray: saydi.
Bu hareket ile toparlandi ve kendine geldi. Bu clizdanin yerine yeni bir clizdan almaya mu gidiyordu. Yapmakta
oldugu seyi fark edince urperir gibi oldu. Bu ciizdanin nesi vardi. Nicin yenisini aliyordu. Clizdana verecegi
parayi distindii. Ciizdana tekrar bakti. Yipranmalarn ve yirtilmalart tekrar kontrol edip yeni bir clizdana ihtiyaci
olduguna kendisini bir kere daha ikna etti. I¢inde bir yerlerde bir bahanenin onu durdurmasini isteyen bir irade var
gibiydi. Belki diikkanda istedigi gibi bir clizdan bulamaz ve buglin de yeni bir ciizdan almazdi. Clizdanini cebine

koyup ylirtiyiistinii hizlandirarak bu diistincelerden styrilmaya calisti.
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Diikkan bir eczanenin yamndaydi, Oyle tarif etmisti pazarci. Eczaneyi sordu. Carsida ara sokaklarda tarif
edilen diikkan buldu. Once uzaktan bakti. I¢inin derinliklerinde bu diikk4na girmemesini ve o ciizdanlara
bakmamasini telkin eden bir homurtu duyuluyordu. Buna karsilik clizdan almasimm sOyleyen bir baska ic ses
varsa da onu duyamyor, hissedebiliyordu. Yolun karsisma gecti. Diikkkanin kapisinda durakladi. Tam olarak
farkina varamasa da bir suca tesebbiis edip son anda kararim gozden gecirirmis gibi bir gelgit yasadi. Etraftan
bakan birinin anlayamayacag1 kadar kisa stiren bu duraklama bilincine ulasamadan kapiy: itip diikkkdndan
iceri girdi ve yayh kap1 saniye kadar siiren ve yasarken bile fark edilemeyen bu ani1 bir daha hatirlanmamak
tzere gecmise itip kapandi. Dukkanda kemer, bigcak, clizdan gibi esyalar vardi ve pazarda gordiigui tezgaha
benziyordu. Ug haftadir aklina gelip giden o diikkan demek burastyd.

Diikkanda pazarcimn oglu vardi. Tezgahin arkasinda ayakta sirti donuk raflan diizenliyordu. Kapimin
acilmastyla miisteri geldigini anlay1p yiiziinii dondii. Iceri giren miisterinin hicbir sey sormadan ve selam da
vermeden etrafa bakinmaya basladigim gordii. Bir an selam verilmesini ya da konusmaya miisterinin
baslamasm bekler gibi oldu ancak bunun olmayacagim da hemen anladi. Miisteri sessiz, dalgin kendi
diinyasinda ¢oktan kaybolmus biriydi. Kendisini sanki gormemis gibiydi. Konusmaya ya takati ya da
tahammiilii yoktu. Konusmayi baglatti ve sessizlik oyununu bozdu. Ciizdanlar hakkinda konustular. Miisteri
teker teker clizdanlara bakti. Cebindeki cuizdanla karsilastirdi. Sorular sordu. Arada bir ilgisi baska esyalara
da kayryordu. Dikkati dagimikti. Nihayet clizdanlardan birisini begenir gibi oldu. Biraz daha dustntip diger
clizdanlara bir stire daha baktiktan sonra bu clizdam almaya karar verdi. Vermis oldugu bu karari icinde
gozden gecirdi. Bir sucluluk ve pismanhk duygusu beynindeki sisler arasinda dolasiyordu. Biraz daha
diisiinmek, vazgecmek, diger clizdanlara biraz daha bakmak gibi secenekler aklinda dolastyordu. Bu kargasa
ve kararsizlik ile ciizdam satin almaya karar verdi. Karar verdikten sonra diisinmeye devam etti. Odeme
yaparken ve diikkandan cikarken diikkandaki esyalara amacsizca bakmaya devam etti.

Diikkandan c¢ikti. Vakit ogleye yaklasmusti. Hava biraz daha ismmusti. Giines iyice ortaya ¢cikmusti. Etrafa
bakti. Evden planh bir sekilde ¢cikmadig icin bosluga diismiis ve ne yapacagim sasirmisti. Yurumeliydi. Ama
hangi yone gidecegine karar veremedi. Geldigi yone dogru yavas adimlarla yurtiimeye basladi. Gidecek yeri
kalmadiysa geldigi yere gitmeliydi insan. Oyle hissetti. Yiiriirken aldig1 ciizdana ve eski ciizdanma bak.
Eski clizdandan bir banka kart1 ¢ikarip yeni clizdanina koydu. Etrafi siizerek ytriidu birka¢g adim. Sonra eski
cizdandan bir kart daha c¢ikarip yeni ciizdana koydu. Yolun ortasmda kartlarla ugrasmak istemedi.
Clizdanlan cebine koyup ylirtimeye basladi. Sonra bir kahve gordii. Kahvenin yan tarafinda bahcesi varda.
Bahgede masa ve sandalyeler vardi. Etrafi iki taraftan yarim duvarla cevriliydi. Diger iki tarafi tam duvarla
kaplyd1. Uzeri ¢at1 ile kapatilmisti. Kap gibi bir araliktan gecilerek giriliyordu. Girise yakin duvar kenarinda
bir masa bostu. O masaya dogru ilerleyip iki sandalyeden birini sirt1 duvara dontik olacak sekilde cevirdi.
Masaya yan donmiis sekilde sandalyeye oturup sag dirsegini masaya koydu ve arkasina yaslandi.

Cay istemeliydi. Biraz yash bir adam cay dagitryordu. Emekli olmalrydi. Yanindan gecerken bakistilar. Ikinci
bir bakismadan sonra istenen c¢ay biraz sonra masaya geldi. Caya seker atip kanistirdi. Bir yudum aldi. Tadim
begenmedi. Clizdanlar1 cebinden ¢ikardi. Masamn tlizerine yan yana koydu. Eski clizdan kalin ve ding
duruyordu. Icindeki cesitli kartlar, kimlikleri, fotograflan teker teker ¢ikanp yeni ciizdana koydu. Her bir
kart1 ¢ikarirken onunla ilgili bir seyler diistindii. Clizdandaki birkag¢ fotografa bakti. Cikarilan her karttan
sonra eski ciizdan biraz daha inceldi ve bombos kaldi. Bu haliyle masanin tlizerinde dururken yeni olmiis bir
insam andirtyordu. Masay1 musalla tas1 olarak diistindii ancak bu benzetmeyi duruma tam uygun bulmada.

Evinde yataginda yeni olmiis, hentiz sogumamus bir cenazeyi daha ¢ok andirtyordu. Simdi bu clizdan ne
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yapmaliydi. Evde durur diye diisiindii. Hatira olarak saklanabilirdi.

Atsam mu diye distindii ama aym anda i¢inden atacak miyim
diye bir isyan yiikseldi. Yeni ciizdan eskisi kadar
kullamsh degil diye duistindii.

Cayi bitmisti. Bir ¢cay daha istedi. Yeni ciizdan
cebine koydu. Artik her sey onun i¢indeydi.
Eski clizdan masada Oyle yalmz kalmsti. Clizdanin
agladigim dustindi. Donuk bir sekilde bakti clizdana.
Hayatta eskiyen her seyin bir ¢irpida kenara itilisini yadirgada.
Ben de herkes gibiyim diye diistindii. Yeni ciizdani cebinden ¢ikarmayi

diisiindii. Sonra unuttu. Istedigi cay gelmisti. Sekerini atip karistirdh. Bu ciizdam
on iki- on U¢ sene kadar once Erzurum’da askerdeyken almisti. Tam olarak aldigi yeri bile hatirlamyordu.

Tarihi Tashan civarinda bir yerden almusti. Ne kadara aldigim dusiindii. Aldigr am ve yeri hafizasinda aradi
ama bulamadi. Cok zaman gecmis diye diistindii. Basim arkaya dogru atip duvara dayadi. Gozlerini tavana
dikti. Tavan toz icindeydi, kose ve kenarlarda ortimcek aglart vardi. Kimse basim kaldirp bakmuyordu
herhalde. Insanlar ¢ikarlarma uygunsa hicbir pisligi gormez diye diisiindii. Bitkin hissediyordu. O kadar da
uyudum diye dusiindii. Gogsiinde sirtinda kollarinda agrilar hissediyordu. Sersemlesmis gibiydi. GOz ucuyla
masadaki caya bakip eliyle sicakligim kontrol etti. Sonra elini masadaki eski cltizdana koyup gozlerini yeniden
tavana dikti. Gozlerini biraz kisti. Gecen zamani aklindan yeniden hesaplamaya calisti. On iki yil civarinda
diye distindi. Sonra gecen on iki yili aklindan yeniden gecirdi. Amlan birer birer canlandi. Dis diinyadan
koptu. Etraftaki sesler zihnine ulasmryordu. Diisiinceleri donuklasti. Bir sey hissetmez oldu. Insanmn ne uykuya
ne oltime ne de yasama benzemeyen bir hali olmaliydi bu. Bedeni sadece biyolojik olarak yasiyordu. Boylece
ne kadar vakit gecti bilinmez fakat birden zihinsel bir irkilme yasayarak kendine geldi. Goz ucuyla masaya
bakti. Eliyle cayin sicakligim kontrol etti. Cay sicakti. Nerede oldugunu bilse de yeniden anlama ihtiyaci
hissetti. Kim oldugunu diisiindii. Nerede yasadigim, ne icin orada oldugunu diistindii. Sonra etrafa bakti. Cogu
orta ve ileri yasta erkekler masalarin etrafinda oturmus c¢ay i¢iyor, oyun oynuyor ya da sohbet ediyorlardi.
Buras! diinya diye diisiindii. Insanlar burada yastyor bir giin 6lecegiz diye diisiindii. Ahireti diisiindii. Basmm
biraz kaldirdi. Sogumustur sandig1 ¢ay hala ¢cok sicakti. Cayr icmeye calisti. Cayi icip buradan gideyim diye
diisiindii. Yorgunluk hissediyordu. Cayi bitirdi.

Masada gecen belki on bes dakika kadar zaman iki yil gibi uzun gelmisti. Sandalyeden zor kalkti. Masadaki
clizdam da alip kahvenin icine girdi. Caylarin parasin1 6dedi. Kahveden c¢ikti. Geldigi yone dogru yavas yavas
yuridi. Yolun kenarindaki agactan kopan bir yaprak yavas yavas yere diistii. Herkese olagan gibi gelen
yapragin diististiniin bir hikayesi olabileceginin diistiniilebilecegi bir yer degildi burasi. Onun icin sessizce
diisiip gitmeliydi buradan. Yoldan gecen araclarn sesleri, etraftaki insanlarm sesleri birbirine karisip manasiz
bir ses yigim olusturuyor, zaten kimse de tek tek bu sesleri anlamaya calismmyordu. Yavas yavas uzaklasti.
Kalabaligin arasinda kaybolup gitti. ...
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