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İŞLEKOĞLU

 Linda elinde tuttuğu mısıra
öyle içten bakıp sarıldı ki sanki
kucaklaştığı Wizard Bisan’dı.
Bir kadının bu kadar asil, cesur
ve gururlu olması onu
fazlasıyla etkilemiş ve tarihin
tozlu sayfalarında saklı kalan
bu olayı saçları sayesinde
öğrenmiş olması mutlulukla
beraber suçluluk hissi
yaşamasına neden olmuştu. 

ki
düşlerden haberim olmaz çoğu
gündüz düşenleri tanırım ve 
kalkabilenleri..berduş
gecelerime kusanları
küsecek kimsesi ve kovulacak yeri kalmayan 
adamları…
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“Her sabah parlak
fikirlerle uyanır, gün
boyu budalalık ederim.’’
der Shakespeare. Âtıl
durumda bekleyen tüm
masum ve iyi niyetli
dünya kurtarıcılarının
karanlık dehlizlerinde
yankılandığı bir vecizedir
bu realistlik.

 “Her sabah parlak fikirlerle uyanır, gün boyu
budalalık ederim.’’ der Shakespeare. Âtıl
durumda bekleyen tüm masum ve iyi niyetli
dünya kurtarıcılarının karanlık dehlizlerinde
yankılandığı bir vecizedir bu realistlik.

Dünyayı kurtarmak isteyen ve göğüs gerdiren
uzun bir tirattan sonra, yeryüzünün soğuk
yüzüyle karşılaştığında boşlukta sallanan tüm
çınlamaların beyhude bir saplantıdan öteye
gidemeyişinin kişide uyandırdığı çaresizlik
hissini, her insanın çok da büyük hayallerde
kullanmasa da en azından hayatında önem tutan
konularında bir defaya mahsus yaşadıkları
olmuştur. Daha sonra o taşkın, hırçın ve ateşli
söylemler yerini tekdüzeliğe ve sıradanlığa
bırakır bazıları için. Yolun başında pes eden
cesareti kırılmış masum insanın hayalleri belki
de bir daha geri dönemeyecek kadar uzak bir
sonsuzluğa itelenir. İşte hevesi kesilen insan için
yapacak tek şey var o da bu hayallerin kıyısından
geçecek tatlı okşayışlar olacaktır. Hayallerimizi
gerçekleştirmek üzere çıktığımız yoldan
çekilince, bize benzemesini umut ettiğimiz
kişilere bel bağlarız. Tam manasıyla olmasa da bu
ruh duygusunu tatmin edebilecek olaylar,
durumlar, varlıklar veya kişiler bizim
vazgeçilmezimiz olur.

ÖZE DÖNÜŞ
 Nurullah Kurtay

İşte gaipten gelen bir içgüdüyle
yeltendiğimiz kahramanlık
figürü kısa bir zaman sonra
yerini vasat bir insan profiline
dönüştürebiliyor. İşte bu kutsal
tirattan sonra içgüdüsüne sadık
kalarak tiradın sonunu
getirenler, gerçek kahramanlar
olarak hatıralarda kalabiliyor.
Bu tiradın içinde barınan
süreçlerde çetin bir savaş,
keder, acı çekmek, sabretmek
ve süreklilik, önsezi, zekâ,
şahsiyet gibi büyülü varlıklar
bulunur.
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Geri kalan insanlar, yani âtıl durumundakilerin kaderinde ortak bir yılgınlık vardır.
Onlar yola çıkarken çok masumdu, ancak hayatın içine girdikçe daha önce
düşünülmüş olan beylik laflar yerine oturmuyor, bir temenni olarak beklemede
kalıp çürüyüp gidiyor. Başaramadığımız duygular, sonraki nesillere bir anı olarak
bırakılıp, kalınan yerden onların devam edilmesi istenir veya temennide bekleyen
sözler dudak uçlarında kalıp eriyip, heba olup yok olması beklenir. Er kişi
devraldığı bu bahtsız kaderi, görev bilinciyle alıp, birkaç sonraki durakta bırakır
(Dirayetli olanlar hariç). Güçlü kelimeler ve sözlerle okşanan duygularımız,
yaşamın içinde hantallaşır, ağır bir kağnıya dönüşüverir, yoksullaşır, yok olmaya
yüz tutar.
Devamlılık, tıpkı zekâ ve önsezi kadar bizi başarıya ve istediğimizi elde etmeye
zorlayan ve götüren bir olgudur. İşe başlamak için yüksek tuttuğumuz enerjimizi
koruyamayıp, aza kanaat getirmeye meyilli olan saplantılı dürtülerimiz harekete
geçer. Beylik lafların da askıda kalmasının ve körleşmesinin nedeni budur. Yola
çıkarken ki enerjimizi yüksek tutup devamlılık sağlanırsa başarıya gitmemizdeki ilk
adım atılmış olur. Şahsiyet ve kararlılık ardı arkasına gelince yola çıkılmıştır artık.
Kahramanımız en ağır ve en çetin yolculuğun ilk durağını geçer. Bir karaktere
bürünen bu yolculuk devam ettikçe güçlenir, büyür ve sağlamlaşır. Yoldan dönmek
bir hayal olduğu için, karakterimiz emin adımlarla bildiği yoldan şaşmayacaktır.
İnandığı hedef onun için tek umuttur. Bu yolda bedel ödeyebileceği argümanlar
çoğalmıştır ve onları feda etmeye hazırdır (ev, iş, araba). 
Başkalarının konfor alanına terk ettiğimiz ve sahiplenmediğimiz duygularımız,
düşüncelerimiz yoksuldur. Belli bir müddetten sonra da unutulmaya yüz tutar.
Bizler neden ötekinin yarım kalmış arzularını içselleştirelim ki? Biz neden
beklentilerimizi, arzularımızı ve tirada bile mahzar olan hayallerimizi yarıda
bırakıp başka kişilere hayranlıkla beslenen bir saplantıyla hayatımıza devam
edelim ki…Kötürüm duyguları silip, yerine sağlam fikirli tohumlar ekmeli ve o
namlı tiradın ihtişamlı geleceğine ışık tutmalı.
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1948’de İtalya’da çekilip yönetmen Vittorio de Sica’yı meşhur eden, ayrıca 40’lı yıllarda
ortaya çıkıp dünya sinemasını da etkilemiş İtalyan Yeni Gerçekçilik sinemasının
başyapıtlarından olan bir dram filmidir Bisiklet Hırsızları (Ladri di Biciclette). 
 Luigi Bartolini’nin romanından akımının önemli isimi Cesare Zavattini tarafından
senaryolaştırılmış, duygu yüklü öykü, muhteşem oyunculuklar ve usta bir yönetmenlikle
bir araya getirilmiş ve böylelikle 20. Yüzyılın en iyi filmlerinden biri ortaya çıkmıştır.
           İtalyan Yeni Gerçekçiliği ya da diğer adıyla Neorealizm, 2. Dünya Savaşı’nın açtığı
dertlere göğüs germeye çalışan bir ülkenin sinemasıdır. Vittorio de Sica da bu sinemanın
en önemli temsilcilerinden biridir. İtalya dünya savaşını kaybedince birçok sorunla karşı
karşıya kalmıştır. Ülke fakirlik içerisindedir. İşsizlik fazladır. Böyle bir ortamda sinemanın
da değişime uğraması olağandır. İtalyan Yeni Gerçekçi sanatçılar 1940’larda sokaklarda
yaşanan insanlık dramına sırt çevirmemişlerdir. Vittorio de Sica ve Roberto Rossellini gibi
yönetmenler Yeni Gerçekçiliğin manifestosu denebilecek filmleri bu sebeplere dayanarak
çekmişlerdir.
           İnsanı anlatması, Yeni Gerçekçiliğin sinemaya getirdiği yeniliklerden belki de en
önemlisidir. Kameranın kadrajında alt sosyal statüden insanlar vardır. Soylu, zengin vb.
türden insan varsa bile roller çoğunlukla oradaki ekonomik eşitsizliği güçlü bir şekilde
vurgulamak içindir. Filme ait konular filmin çekildiği dönemde geçer. Ne varsa olduğu
gibi, yaşandığı dönem içinde anlatılır. Bunların yanında bazı teknik yenilikler de meydana
gelmiştir. Her ne kadar sinemada ilk olmasa da, bu dönem içerisinde yoğun olarak
kullanıldığı için sonradan Avrupa ve dünya sinemasında da etkili olmuştur. Bu teknik
yeniliklerden ilki sokakta çekimdir. İtalyan Yeni Gerçekçiliği stüdyoda çekim yapmayı
reddederek kamerayı sokağa taşır, sokakta ne yaşanıyorsa sokakta gösterir. Sanatçılar
mecburen böyle çalışmışlardır çünkü faşist Mussolini’nin faşizm propagandası yaptırmak
için Roma’da inşa ettirdiği İtalyan sinemasının merkezi konumundaki Cinecitta stüdyoları
2. Dünya Savaşı’nda müttefikler tarafından bombalandığından Roma’da film çekecek
stüdyo bulmak zorlaşmıştır. Bu durum sinemada alışılmadık yeni ve güçlü bir görsel dil
yaratmıştır. Stüdyoda her şeye hakim olan yönetmen sokakta maalesef her şeye hakim
olamadığı için daha başka yolları deneyerek sokağı, ışığı, karanlığı ve kalabalıkları iyice
tanımaya başlayacaktır. Bir başka yenilik amatör oyuncu kullanımıdır. Filmdeki
kahramanların bilinen oyuncular yerine İtalya’nın o dönemdeki politik durumundan en
çok etkilenmiş işçi sınıfından seçilmiş olması karakterleri oldukça gerçekçi kılar. Başrol
oyuncuları Lamberto Maggiorani ve Enzo Staiola bu şekilde seçilmiştir.

İTALYAN YENİ GERÇEKÇİLİK SİNEMASINDA BİSİKLET HIRSIZLARI FİLMİNİN
ÖNEMİ ÜZERİNE KISA BİR İNCELEME

 İlker Sedat Dikeç
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   *Yazılı Eserler: 
-Rekin Teksoy’un Sinema Tarihi, Rekin Teksoy, Oğlak Yayınları, 2005, 1024 sayfa.
-İtalyan Sinemasına Bakış, Âlâ Sivas, Kırmızı Kedi Yayınevi, 2010, s.49.
-Yüzyılın En İyi 100 Filmi, Barry Norman, Yeni Binyıl, Çevirenler: Vehbi Sargın/Jale Mutlu, 1992, s.106.
-Sinema Nedir? Andre Bazin, İzdüşüm Yayınları, Çeviri: İbrahim Şener, 2000, s.169-193.
   *Film hakkında internette yayınlanan bazı yazı ve makaleler:
www.bagimsizsinema.com/bir-umut-arayisi-bisiklet-hirsizlari.htm
www.beyazperde.com/filmler/film-2570/
www.mahaledebiyat.com/sinemada-donum-noktasi-bisiklet-hirsizlari/Batuhan Düme/
www.izlemeyedeger.net/bisiklet-hirsizlari-ve-italyan-yeni-gercekciligi/Barış Doğa Çam/

Hayatını
düzene sokacak
bu iş için
gereken tek şey
bir bisiklettir.

http://www.mahaledebiyat.com/sinemada-donum-noktasi-bisiklet-hirsizlari/Batuhan
http://www.izlemeyedeger.net/bisiklet-hirsizlari-ve-italyan-yeni-gercekciligi/Bar%C4%B1%C5%9F%20Do%C4%9Fa%20%C3%87am/


Söylentiye göre bir işçi olan Maggiorani,
Bruno karakteri için kendi oğlunu oyuncu
seçmelerine getirmiş ve orada film ekibinin
dikkatini çekmiştir. Staiola ise seçmelere hiç
katılmamıştır. Yönetmen Vittorio de Sica
birçok çocuğun performansını izlemiş ama
tatmin olmamış, sokakta çiçek satan
babasına yardım eden küçük Enzo’yu
görmüş ve “Bruno” rolünü tereddüt etmeden
kendisine vermiştir. Filmde Lamberto
Maggiorani ve Enzo Staiola unutulmaz bir
oyunculuk sergileyerek sinema tarihine
geçmiştir.
Stüdyo yerine sokağın kullanıldığı ve
eğitimsiz oyuncuların yer aldığı film,
Roma’nın kuzeyindeki Val Melaina şehrinde,
bir iş bulma kurumunun önünde başlıyor.
Baş karakter Antonio Ricci umutsuzca yaya
kaldırımında otururken kendi adının
okunduğunu duyuyor. İki yıl işsiz
dolaştıktan sonra belediyede bir iş
bulmuştur. Hayatını düzene sokacak bu iş
için gereken tek şey bir bisiklettir. Antonio
ve eşi Maria, parasız kaldıkları bir gün
rehinciye bıraktıkları bisikleti rehinciden 
                                                tekrar geri                
                                                alabilmek için                                                                   
                                                evdeki  
                                                çarşafları  ve                      
                                                yorganları yine         
                                                aynı yere rehin          
                                                bırakırlar.      
                                                Sabah olunca           
                                                Antonio mutlu 
                                                ve umutlu bir          
                                                şekilde ilk iş   
                                                günü için yola 
                                                koyulur.
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Antonio’nun işi şehirdeki ilan
panolarına afiş asmaktır ancak işin bu
ilk gününde bisikletini çaldırır. Eğer
bisikletini bulamazsa işini
kaybedeceğini ve bir daha da böyle bir
fırsat bulamayacağını bildiğinden tüm
hafta Roma’da oğlu Bruno ile birlikte
çalınan bisikletini arar. Film boyunca
Antonio ve Bruno’nun Roma
sokaklarında çaresizce çalınan bisikleti
aradıklarını seyrederiz. Yönetmen bize
baba ve oğlunun çaresizliğini
göstermekle kalmıyor, o dönem
İtalya’sının da derin bir portresini
çiziyor. Şehrin tüm köşelerini dolaşıp,
girdikleri her mekanda toplumun farklı
farklı yüzüyle karşı karşıya kalıyorlar.
Ama ne çare bisikleti bulamıyorlar.
Antonio bisikleti çaldığından emin
olduğu hırsız çocuk hakkında da suç
duyurusunda bulunmuyor. Çünkü o
çocuğun içinde yaşadığı sefaleti ve
çaresizliği çok iyi biliyor. Bütün hafta
Roma’yı dolaştıktan sonra, kendi
yaşamını bu kadar etkileyen bu olayın
aslında başkaları için önemsiz olduğunu
anlıyor. Her gün birçok insanın başına
buna benzer şeyler gelmektedir.
Antonio hırsız çocuğu kendi haline
bırakarak ona iyilik etmiş oluyor. Bu
yaptığı iyiliğin karşılığını filmin
sonunda alıyor. Antonio başka birine ait
bisikleti çalmak isterken yakalanıyor
ancak bisikletin sahibi tarafından
affediliyor. Çünkü o kişi Antonio’nun
içinde bulunduğu durumu daha doğrusu
toplumun durumunu gayet iyi anlıyor.
Mesele iki kişi arasındaki anlaşmazlık
değil büyük toplumsal sorunların küçük
yansımalarıdır. Filmin son sahnesinde
Antonio ve oğlu Bruno kaderlerine razı
olup şehirdeki kalabalığın içine
karışıyor ve kalabalığın bir parçası
haline geliyor. Herkesle birlikte
yürüyorlar. Film böylece sona eriyor.
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Kurak toprakların beklediği gibi suyu,
Gecenin açtığı gibi kollarını sabaha..
Ve karanlık caddelerin ışığı,
Beklediği gibi bekliyorum sokağında.

Hırçın dalgaların kıyıya vurduğu gibi,
Kendimi yollarına vuruyorum.
Ansızın daldığımda gözlerinin içine,
Yarınlardan anlar buluyorum.

Mehtaba sarılmış deniz boylu boyunca,
Yükselirken ihtiraslar ufukta,
Bir serseri gibi oturmuş bankta,
Gelirsin diye bekliyorum sokağında.

Gece vakti,
Mil çekilmiş gözlerine zamanın,
Başıboş sokakların tutulmuş köşe başları,
Bir tek onlar gördü beni.
Uykulu gözleriyle sarhoş bedenleri,
Elindeki şişesini kaldırırken yerden;
Söyleyemedim düştüğümü kimselere.

Müdavimi oldum sabahçı kahvelerinin.
Kimseyle gelmeden göz göze,
Ciğerlerim solurken sigara dumanlarını,
Başında oturduğum tahta masada.
Kahveci dökerken demli çayımı,
Dökemedim içimi kimselere.

Mühürlenmiş dudaklarım.
Almadı ağzına ismini.
Açmaya gücü yetmiyor ellerimin,
Kör düğüm olmuş gönlümü,
Söyleyemedim çözemediğimi kimselere.

GELİRSİN DİYE

 SÖYLEYEMEDİM

 Elis Cesur

Alparslan Kılınç
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Küçüklüğüme dair, yaşadığım kötü bir olay
olup olmadığını sorduklarında önce içim
burkulur, boğazım düğümlenir, yutkunamaz
olurum. Tüm gardımın düştüğü o an, sanki
tekrar yedi yaşıma döner ve o sahneyi bir kez
daha yaşarım. Babamın bizi terk edip gittiği o
geceyi. Evde kopardığı son kıyametin
ardından, odanın o kötü görüntüsü, masadaki
her şeyin yere fırlatıldığı, sandalyelerin ters
dönmüş hali, sehpanın üzerine iliştirilmiş bir
miktar para, annemin babam gitmesin diye
neredeyse dizlerine kapanırken ki o
yakarışları, kardeşimin hiç dinmeyen hıçkırığı
ve benim bu görüntünün karşısında, kendimi
bir karınca kadar küçücük hissetmem. 
Öylece gitti babam o gece. Kapıdan çıkarken
dönüp bakmadı bile bizlere. Bu düşünceler
kafamda slayt halinde döndükten sonra,
kendime gelir, tekrar o yenilmezlik zırhımı
giyer ve normal halime dönerim. Cevabım ise
hep aynıdır. “Hayır yok. Harika bir çocukluk
dönemi geçirdim.” Ve her seferinde, röportajı
yapanın yüzündeki “İnsanın hiç mi olumsuz
bir anısı olmaz?” şeklinde sinir olmuş ifadesi.
Ünlü bir yazarım, ama hakkımda neredeyse
hiçbir şeyin bilinmediği birisiyim. Asosyal
oluşumu kabul edemeyen, hayatımı oldukça
merak eden bir okuyucu kitlesine sahibim.
Halbuki, hikayelerim hep küçüklüğümde
geçer. Ama nasıl bir ustalıkla kurguladıysam
hepsini de kimse o karakterlerin ben
olduğuma asla inanmaz. Son kitabımda da
babamın gidişi ve bana hissettirdiklerini
anlattım. Yine başarılı bir kurguyla kendimi
kamufle etmeyi başarmışım ki %90'ı “hayatın
bana güzel olduğu” kanaatinde. Bunu ünüme
bakıp söylüyorlar elbette. Halbuki bu
başarımı bu imajı yaratmaya borçluyum. 
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Bu yeteneğimi, babamın gidişinin ertesi
günü kazandım. Salon kapısının
arkasında, annem ve arkadaşının
konuşmalarını dinliyordum. Gerçeği
öğrenmem lazımdı. Annem, kardeşim ve
benim odalarımızda olduğunu
sanıyordu. Mehtap teyzeye olayı
hararetli hararetli anlatıyordu. Babamın
birlikte olduğu bir kadın varmış. Birkaç
kez, eş-dost görüp anneme söylemiş.
Duyduklarını babama sorduğunda,
babam hep yalanlamış. Annem
inanmamış ama ona. 
Bir süredir kavgaları sıklaşmıştı. Bu
kadar olmasa da bir kıyametin kopacağı
belliydi aralarında. Çünkü babam
çoğunlukla ya eve çok geç geliyor ya da
iş seyahatlerinin arttığını söyleyip,
haftada en az üç gün eve gelmiyordu.
-Ya gördün mü Mehtap? Bizi öylece
bırakıp, o kadına gitti. Kadın
hamileymiş, mecbur evlenecekler.
Anlaşmalı boşanmam karşılığında, o da
bize bakacak, evi ve arabayı da bize
bırakacak. Ben iki çocukla nasıl
çalışacağım ki zaten? Hem onunla
evleneceğim diye üniversiteyi de
bitirmedim, çalışmadım da hiç ona
güvenip.
-Şekerim ne çalışması? Onlar
evlenebilsin diye hem boşanacaksın, dul
kalacaksın. Hem de bir de işe girip, bir
yandan da çocuklara bakıp, kendini
harap edeceksin. Yok öyle yağma.
Onları dinlerken hayatta, hiç kimseye
muhtaç olmadan yaşayabilecek
olmanın, birçok şeyden çok daha
önemli olduğunu öğrendim. Hem de
yedi yaşımda.
Oysa annemin, babamın ardından,
bütün gece düşünüp, sonunda babamın
teklifini kabul etmesi beni çok kızdırdı.
Ne olursa olsun, daha güçlü olmasını
isterdim.

BABAMIN GİDİŞİ
 Nurcan Özküpeli



Bir an boş bulunup, kardeşimin arkadan sessizce bana dokunmasıyla, annem ve
mehtap teyze, kapının arkasından onları dinlediğimi fark ettiler.
-Kemal, kardeşini de al ve gel buraya.
Kardeşimle beraber karşılarına oturduk.
-Bundan böyle babanız bu eve gelmeyecek. Başka bir kadınla evlenecek ve başka
çocukları olacak. Bunu iyice kafanıza kazıyın. 
Kardeşim ağlamaya başladı ve;
-Babam artık bizi sevmeyecek mi anne? dedi. Annem acı acı güldü ve beş yaşındaki
kardeşimle bana;
-Hayır artık sizi de beni de hiç sevmeyecek. Başkalarını sevecek dedim ya!
-Anne, lütfen dedim.
-Ne lütfeni? Anlamıyor musunuz? Yüz kere mi söyleyeceğim? Dün akşamdan beri
zaten geçmiyor migrenim. Odanıza gidin, oyun oynayın biraz.
Kardeşimle odamıza gittik. Yavrum, gözyaşları sicim gibi akıyordu gözlerinden. Ben ise
bir damla bile ağlamadım. Ve bir an bile gözümü kırpmadım. Nefret ediyordum
babamdan. Ve hatta annemden. Babamın ayaklarına kapanan o görüntüsü, tıpkı şu
anda olduğu gibi hiçbir zaman gözümün önünden gitmedi. Hafızama kazınan tüm bu
görüntüler, hayatta hep dik durmama sebep oldu. Babamın ve annemin bana küçücük
yaşımda öğrettikleri en önemli ders bu oldu. Annemin de böyle düşünmesini, hakkını
hukuk yoluyla aramasını, babama bir şeyler karşılığında sessiz kalmamasını dilerdim.
Ve en çok da kardeşim ve bana, kendi üzüntüsünü bir kenara bırakıp, bir annenin
davranması gerektiği gibi davranmasını isterdim. Ama hiç öyle olmadı.
Liseyi bitirip, üniversiteyi kazandığımda hem okudum hem de okul masrafımı çıkarmak
için çalıştım. Ve yazmaya başladım. Sürekli yazdım. Küçüklüğümde yaşadığım travmayı
hem yazarak aştım hem de bana hiç konu bulma sıkıntısı yaşatmadı. Hemen, üç
arkadaşımla beraber ayrı bir eve taşındım. Artık babamın masraflarımızı karşıladığı o
evde yaşamıyordum. Kardeşimde benimle aynı çizgideydi. Üniversiteyi kazandıktan
sonra, artık tek başıma oturduğum evimde kardeşimi de yanıma aldım. Annem
hayatından gayet memnundu. Onun babamdan gelen gayet iyi bir geliri vardı. Herkesin
kendi çizgisinde ilerlediği bu yolda, babam gibi annem de o gece gitmişti hayatımdan
aslında.
Babam, kardeşim ve benimle pek çok kez görüşmek istedi. Ama ikimizde görüşmedik.
En sonunda, bir kez imza günüme ailesiyle beraber geldi. Beni tebrik etti, teşekkür
ettim. Kitabımı imzalarken, ufak bir not düştüm. Okuduğunda yüzü bembeyaz kesildi.
Umursamadım. Kafamı, arkasında bekleyen okuruma çevirdim. Daha sonra tekrar
baktığımda gidiyorlardı. Tam çıkmak üzereyken, tekrar kitabı açtı ve nota baktı. Notta,
“Tüm ünümü ve başarımı, senin bizi terk etmene borçluyum. Bir daha karşıma
çıkmaman dileğimle” yazmıştım. Yine bizi bırakıp gittiği geceki gibi arkasına bile
bakmadan gitti…
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Bu sensiz ilk yazım
Gökten son düşüşüm
Gecemin diplerinde derin donuşum
Sanki hep karanlık kışım
Kanatlarımı koparır ölüm
Yiter gerçek sandıklarım

Düne göre daha azım
Azalmaktayım
Ben sensiz hayat dışıyım
Her günüm artık yarım
Yok ki yarınım
Ok gibi saplanır korkularım
Kendimi tanımadığımı anlarım

Sözcüklerim hastalıklı
Çaresizlikle çevrili her yanım
Uzaklaşıyor sensiz anlamsızlaşan anılarım
Engebeli yolların ardındayım
Yıkılmış köprüler altında
Sırılsıklam acıyı kucaklarım
Yapayalnız gerçekliğimde

Anda hapsolur düşüm
Sonsuzluğun sensizlik sokağında
Unutulmuş arafta
Bulurum tinimi
Duyarım son tınımı
Uyarım zamansızlığa
Bilirim bittiğimi
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 SENSİZ YAZIM
 Uğur Ünen



zorlu bir kış günüyüm
asfaltın soğuk yüzünde
asfaltın soğuk yüzüyüm
bakıma muhtaç ayak izleri
geçecek az sonra üzerimden
kara/basan
ayak ucunda hep kötü rüyalar
hüsn-ü tâbirden yana
avuçlarını yalar..istemeden

ayakaltıyım
sanki çözünmeyecek tepkimelerle dolu
aynı bildik yol oluyorum görünürde..
işte..(!) görüntü kirliliği
kaç adım sayarım değişik
gün içi, birine ait
sa’de
hüznün kaç tonu biner üzerime
insanca yükler
farklı suretler alır ve bazen
durup anla(t)maya değil müsait
insana benzemeyen
sanırsın başka varlıklar yürür o vakit

bir ıslak gecenin ardıyım
buz tutmuş daha sonra yüzüm
bulutsuz güncelerde
yıldızlar ve ay..sahranın
mücevher kutusunda
olmasa gök/yüzüm
hem daha ne çok tebessüm
aşina olurdu size belki
bakiye avuntusuzluğum…
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bakarsın
bir lav nehriyim bu ne akış !
toprakaltı püskürmeleri
bilmeseniz de olur
dikey bir zevâl alır
burnu havada revan olmuş volkanların
ömrü beyhude bir yarış
ya sonra ?!
beton tabutlarda kaybolup
sönen nabızları sayarken
bulurum kendimi
yatay münzeviliğim başlar
yağmur yağmalı işte o zaman !
hayatla konuşmamız paralel bir ayaz
sert bir kış !
yağmur yağmalı hemen
ve almalıyım rahmetten bir duş
.
.
.
ki
düşlerden haberim olmaz çoğu
gündüz düşenleri tanırım ve
kalkabilenleri..berduş
gecelerime kusanları
küsecek kimsesi ve kovulacak yeri kalmayan
adamları…

kavuşun artık aradığınıza biraz da kavuşun
kaldıramıyorum bunca ayrılığı

bunca ağırlığı taşıyamıyor, bunca ağrıyı
toprak ve kaldırımlar…

 HAKİYA HİKAYAT
Halis Tamkoç



Yorgun bir günün akşamında,
Karanlıklar arasında
Bir yüz belirdi karşımda.
Belki çok eskiden tanıdığım
Belki de hiç aşina olmadığım
Gözleri okyanuslar kadar engin,
Bakışları dipsiz kuyular kadar derin
Alnında yılların acımasız çizgileri,
Vefasızlıkların, acıların izleri…
Bir şeyler anlatmak ister gibiydi,
Konuşmakla susmak arasında.
Gelgitlerin çıkmazında
Gözleriyle konuşuyordu sanki
Sözlerin anlamsız kaldığı bu anda.
Duygular ruha üflendi, aktı
Sanki bu iki kalp çok eskiden tanıdıktı.
Anladım ki az gitmiş uz gitmiş,
Dere tepe düz gitmiş bu handa.
Çok memleketler gezmiş Kaf Dağı’nın ardında
Çok insanlar tanımış dünya tarlasında.
İnsanın macerası gözümde canlandı o anda,
Karşımdaki ruhu okudum tüm manasıyla.
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Kimileri Hüdhüd gibi
Simurg’a kanatlanma sevdasında.
Kimileri Yunus gibi
Aşk derdiyle yanmakta.
Kimileri kazanma hırsıyla
Sürekli kesesini doldurmakta,
Kimileri makam mevki uğruna
Dostunun kuyusunu kazmakta.
Kimileri benliklerini ilah yapmış,
Dünyaya hâkim olma rüyasında.
Kimileri karınca misali,
İbrahim’in ateşine su taşımakta
Kimileri Fuzuli gibi
Sevgilinin ayağına türap olmakta
Kimileri sımsıkı sarılmış hayata,
Hiç ölmeyecekmiş gibi yaşamakta.
Ne kadar kaçmaya çalışsa da sonunda
Herkesin serencamı biter musalla taşında.
Dünyanın ahvalini gözler önüne serdi,
Sarsılmış, ölgün ruhumu elime verdi.
Yabancı, geldiği gibi belli belirsiz
Sessizce gömüldü karanlıklara.
Bekli hayal belki de gerçekti,
Belki de benim içimdeki bendi…

  YABANCI
 Fatma Şimşek



Dolaşıyorum Dolapdere’nin pis sokaklarında.
Yoksulluk cirit atıyor, yıkık dökük, sıvasız ve tuğlalı evleri.
Kömür kokusu sarmış dört bir yanı, bazısı sobalı bazısı kaloriferli.
Aç kediler meydan savaşı veriyor kasap kuyruklarında, esnaf insaniyetli.
Sek sek oynuyor sokak çocukları, çürük çarık ayakkabılar, birkaçı bisikletli.
Çamaşırlarını asıyor bir roman kadını, eprimiş elbiseler soluk ve puantiyeli.
Çürük dişleriyle sırıtıyor bana, saçları altın sarısı, gülüşü içten yürekli.
Kirli beyaz bir duvarda kahrolsun terkedilmişlerin çaresizliği yazıyor.
Yazanda benimle aynı katır yükünü taşımış, sözler epey şahsiyetli.
Polisler yol, yolsuzlar poz kesiyor köşe başlarında, toplu tabancaları altı fişekli.
Sirke satıyor yüzleri, belli ki işleri çok ehemmiyetli.

Koşuşturuyor tamirci çırakları, kir pas içinde eller, kalfa doğuştan kabiliyetli.
Solundan kalmış ustaları, krikoda, yandan yemiş bir dört çekerli.
At arabaları titretiyor parke taşları, sanırsın yıl bin dokuz yüz elli.
Dört kollu bir sal süzülüyor önümden, kürekçileri dünden kalma, yorgun ve terli.
Çok üzüleni yok anlaşın, köşeyi dönünce oynarlarsa şaşırmam çiftetelli.
Kaçmaya hazır torbacılar ilaç satıyor hastalara, erketeye yatmış birisi diğeri motosikletli.
Pazar yeri kalabalık, çökmüş hayat yükünden omuzlar, ayaklar parmak arası sandaletli.

Teftiş halinde zabıtalar, üniformaları parlak, yürüyüşleri gösterişli.
Tenhada öpüşüyor iki sevgili, erkek acemi, kız hassasiyetli.
Toplamış ekmeklerini çöpçüler, karınları aç, yüzleri kederli.
Kahvehaneler şenlik havasında, döktürüyor kozlarını emekli bir başgedikli.
Bir düğün alayı dolduruyor sokakları, klarnetçi coşturuyor milleti, bu işte fena maharetli
Göbek atmak bu muhitin ruhunda var, çalıyor tüm radyolar da Tepecikli.
Çarpıştırıyor şopar kızları hünerlerini, sallanan kalçalar yaman zemberekli.
Buluyorum sonunda üç gündür aradığım evi, yekpare merdivenli.
Kapısında bir akasya, sarmaşık güller kanca dikenli.
Çalıp zili dalıyorum gecenin karanlığına, bağrım yanık, içim pimpirikli.
Yaşım genç, ölmeyi düşünmüyorum daha, bu sokaklar fena çetrefilli.
Üç beş zibidi çeviriyor dört yanımı, ellerinde sopalar, yüzleri maskeli
Kuduz köpekler kurtarıyor canımı, görmemişler benim gibi Cihangirli
Bilmiyorlar ki, serseri kurşun gibiyim, nereye çarpacağım değil belli.
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   SERSERİ KURŞUN GİBİYİM NEREYE ÇARPACAĞIM BELLİ DEĞİL

 Ergül Erdem



+ Ah Lili o yapboz parçasına ait değilim
ben. Renklerim çok farklı, kenarlarım
hiç uymuyor.
Beni buraya ekleyende hiç adalet yok
mu?
-Olmaz olur mu hiç. Bu düzeni yaratan
bunu bozacak gücü sana elbet vermiştir.

+Lili hadi kalk…
-Ne oldu yahu?
+Sana bir şey sormam gerekiyor.
-Bunun için mi uyandırıyorsun beni?
+Elbet, ya cevabını öğrenmeden ölecek
oluverirsem.
-Haklısın ölüm hep erken gelir. Sor
bakalım.
+En büyük mutluluk nedir?
-Mutluluk, verilen emeğin karşılığında
alınan zaferdir.
+Ya almazsa karşılığını peki o zaman ne
demeli?
-Emek zaferi çağırır yanına. Er ya da
geç davete icabet edecektir.
+Zafer geç geldiğinde emeği veren kişi
karanlıklar içinde kalmaz mı Lili?
-Kalır.
+Yazık değil mi ona. Karanlıkta nasıl
savaşacak? Hem korkmaz mı sahi?
-Onca emeği vermiş kişi karanlıktan mı
korkacak savaşmaktan mı?
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LİLİ
  Tuğçe Erdinç

Fotoğraf: Muhammet Em�n Sağır



İzcilik, çocuklar için kişisel gelişimleri üzerinde çok çeşitli olumlu etkiler oluşturabilecek
yeni yeni popüler olmuş bir ders dışı etkinliktir. Zamanında Hababam sınıfıyla özdeşleşen
izcilik artık kaliteli çalışmalarıyla disiplinini ortaya koymuş çok önemli bir alandır. Asla
Hababam Sınıfı’ndaki gibi olmamıştır. Oyun ve eğlenceden ibaret sanılan izcilik zamanla
sağlam temeller üzerinde olduğu anlaşılmıştır. Çocukların izcilik yapması yeni zorluklara
göğüs germe, yeni beceriler öğrenme ve kendilerini rahatlık alanlarının dışına itme fırsatına
sahip olması anlamına geliyor. İzcilik en başta: Güven oluşturur,  Liderlik becerileri gelişir  
Takım çalışmasına teşvik eder, Sorumluluk almayı öğretir, Fiziksel zindeliğe teşvik eder.
İzcilik, çocuk ve gencin karakterini, sağlığını ve yeteneklerini geliştirmek suretiyle, okul ve
aile eğitimleri arasında kalan boşlukları doldurur. Duvarların taşları arasındaki harçtır.
Betondur. Çimentodur. Olmazsa olmazdır. Bu üç alan da ayrı ayrı olarak çocuğun
yetiştirilmesi için her ne kadar çabalasa da hepsi bir kurumda birleşemediği sürece asla tam
anlamıyla verimli olamayacaktır. Bu üç amaca, Yavrukurt, İzci ve Ergin İzci basamaklarından
oluşan üç kademeli eğitim ile izcilikte ulaşabiliyoruz. Bu izci basamaklarındaki çalışmalar
hem öğreticilerin hem de çocukların ve gençlerin çok hoşlandıkları kamp ve kır etkinlikleri
şeklinde yapılır. Öğreticiler bu etkinliklere lider ya da rehber olarak katılırlar ve çocukların
kendilerini yetiştirmelerini izlerler. Belki de bu nedenle izcilik, bu işe gönül verenler
tarafından eğitimde bir devrim olarak adlandırılmıştır. Bu öyle bir devrimdir ki bir fidan
olarak hayata başlayan çocuklar koca koca ağaçlar olup meyve vermeye başlayıncaya kadar
devam eder. Sanmayın meyve verdikten sonra bırakılacaklarını. Dünya macerası bitene
kadar, izci, gönüllü, lider, rehber derken nesiller yetiştirmek mümkündür. Meyve tutan
dallardan yeniden meyveler tutacak fidanlar yetiştirmek mümkündür. 
İzcilik, bireyin bedensel, zihinsel, duygusal ve sosyal gelişiminde olduğu gibi ahlaki gelişim
ve eğitiminde de çok etkilidir. Hep eksik kalan bir eğitim metodu vardır. Bu metodu da
tamamlamak izciliğe düşmektedir. Kendini keşfetme macerasında yeter ki çocuklarımıza
rehber olabilelim onları izcilikle tanıştırabilelim. İzcilik maddi ve manevi değerleri bir bütün
olarak ele alır. Kişiyi iyi vatandaş-iyi insan olarak yetiştirmeye çalışır. Sadece maddiyata
odaklanmaz. Düşünsenize bir bilim adamının çeşit çeşit bombalar da icat edebildiğini. Bir de
bu bombaları farklı amaçlar uğruna kullanabildiğini. İşte tam da burada izcilik disiplini rtaya
çıkar. Çünkü izcilik maddi hedeflerin yanında bir de manevi hedefler ortaya koymuştur. İyi
bir bilim adamı olup ülkesine, milletine hizmet amacı taşımasını da öğretir, yaşatır. Bu
bağlamda izcilik, çocuk ve genci tam anlamıyla topluma yararlı, insanları seven ve onlara
yardım eden, doğayı ve çevreyi koruyan, ülkesine yararlı iyi insan yetiştirme sanatıdır. Bu
sanat dalında da en büyük sanatçı izci liderleridir.
Okul eğitiminden farklı olarak izcilik çocuklara sadece hayatın nasıl kazanılacağını değil,
onun nasıl yaşanılacağını da öğretir. Çocuklara, başkalarına hizmet duygusu aşılamadan,
onları bir mükâfat ya da burs kazanmak gayesiyle yetiştirmenin ve başarıyı; para, mevki ve
yetki kazanmak hedefiyle yetiştirmek insanlığa en büyük zarardır. Bunu yerine izciler niçin
başaracağını ve bu süreçte neler yaşayacağını çok önceden keşfeder. Sürekli kendilerini
düşünen, birbirini geçmek ve birbirine üstün gelmek için acımasız bir rekabet içinde olan
arkadaşlarını görürler ve asla onlarla yarışa girişmezler. İzci aynı zamanda iyi de bir
örnektir. Fark ortaya koyar. Kaliteyi gösterir. Onun ayrı bir yolu vardır. İki şeridi olan bir
yoldan üçüncü yolu açan izcileri muhakkak görürsünüz. İşte izcilik eğitiminin amacı, çocuğu
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ve genci sadece kendini düşünen bir varlık değil, fakat başkalarına hizmet etmeyi bilen,
topluma hizmet için ruhen ve bedenen gelişmiş bir varlık halinde yaşatabilmektir. Bilinçli
topluluklar oluşturmaktır. El feneri konumunda liderler yetiştirmektir.
İzcilik yıllarca yanlış anlaşılmış yeni yeni kaliteli çalışmalarla ön plana çıkmaktadır. Son on-on
beş yılda izcilik federasyonu ve izcilik kulüpleri vasıtasıyla ciddi bir disiplin ortaya kondu.
Günümüzde etkin bir eğitim aracı olarak önemini artırması, gençlerin ders dışı veya boş
zamanlarında izciliğin türesinde olduğu gibi, doğru, çalışkan, milli ve manevi değerlere
saygılı, iyilik yapmayı ve yardım etmeyi kendisine ilke edinmiş, doğa içinde kendi başına
yaşayabilen, sağlıklı ve dinç olmasını sağlayan bir gençlik organizasyonu olarak ülke
genelinde yaygınlaştırılması hedeflenmiştir. İzcilik, çocuğun fiziksel sağlığına ve gelişimine
katkı sağlamakta, el becerilerini ve yeteneklerini geliştirmekte, onu disiplinli, korkusuz, mert
ve vatansever yapmaktadır. Doğrusu izcilik, hayata atılmak üzere hazırlanan bir genç için çok
kıymetli olan “karakter”i kazanmasını desteklemektedir. Bedenin iki büyük zırhı olan karakter
ve kişiliğin oluşumunda izcilik biçilmiş kaftandır.
İzcilik çalışmaları bir doğa turu şeklinde değil de ciddi bir gençlik hareketi olarak
algılanmalıdır. Binlerce üyesi olan bir harekettin çok sağlam bir şekilde bilinçli ve disiplinli
ilerlediğini görmek gençlikten ümidini kesmek üzere olanlara da umut kaynağı olmalıdır.
İzcilik, gençlerin maddi dünyayı aşmalarına ve hayatın manevi değerlerini araştırmaya
yönelmelerine yardımcı olmayı istemektedir. İzciliğin esaslarına bakıldığında (izci andı, izci
türesi, izci selamı ve tokalaşma, izci sloganı, bayrak töreni ve gece yürüyüşü-tefekkür) büyük
ölçüde dini ve ahlaki kuralları içerir. Örneğin izci andı Tanrı’ya karşı vazifelerimi yerine
getireceğine ve kendini ahlakça dürüst tutmak için elinden geleni yapacağına söz vermekle
başlamaktadır. Türe, baştan sona muhteşem bir ahlak yapıtıdır. Tanrıya ve vatana karşı
vazifeleri, kendisine karşı görevleri ve başkasına her zaman yardımda bulunmayı, kardeşliği,
büyüklere saygıyı temsil etmektedir. İzci sloganı; “her gün bir iyilik yap” tır. Bayrak töreninde
bayrağa ve vatana bağlılık vurgulanmakta ve tören sonunda “dua” niteliğinde “iyi dilekler” de
bulunulmaktadır. Gece yürüyüşlerinin en önemli ve en çarpıcı uygulaması “Tefekkür”
çalışmasıdır. Bu izciliğin olmazsa olmazlarındandır. Tefekkür dersinde izci, kendisinin
kâinatın bir parçası olduğunu ve nereden gelip nereye gideceğini düşünmektedir. Yani
izcilerimiz sportif ve zinde bir çalışmanın yanında ruhen ve psikolojik açıdan dolu dolu
yetişmektedir. Sürekli düşünen ve sorgulayan bir nesil hedeflenmekte üstüne de çözüm
üreten yük alan yük olmayan bir gençlik yetiştirilmek istenmektedir.
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İzcilerimizin izcilikle tanıştıktan sonra kısa sürede yaşadıkları şunlar dikkat çekicidir:
“Maneviyatı güçlenen öğrenciler, hayat şartlarına daha dirençli oluyorlar. Sigara içme,
küfretme gibi zararlı alışkanlıkları azaldı. Öğretmenlerine ve arkadaşlarına karşı sevgi ve
saygıları arttı. Zorluklar karşısında doğru davranmaya devam ediyorlar. Aşırı uçlarda davranış
gösteren öğrenciler, normal davranışlar göstermeye ve derslerinde başarılı olmaya başladılar.
Yalan söylemiyorlar, yardım etme, sorumluluk bilinci, vatan ve millet sevgisi duyguları gelişti.
Bunları hep duyduk ve yaşadık. Hatta bazı öğretmen arkadaşlarımız bile hayret ederdi. “Ya hu
biz yıllardır uğraşırız da şu bir kampta verdiklerinizi bir yılda veremiyoruz.” Karakter
gelişiminin dışında da olumsuz hayat şartlarının da azaltmanın dışında neredeyse yok edildiği
bir disiplinden bahsediyorum. Aileler kısa sürede bu değişimleri görmüşler, yıllarca
çözemedikleri sorunları çözen izci gönüllülerine hayran kalmışlardır. Bir baba olarak ben de
çocuğuma öğretmediğim her öğretiyi izcilik vasıtasıyla kolaylıkla öğretmekteyim. Çünkü hem
görev alıyorlar hem de yaparak yaşayarak uyguluyorlar. Tatlı bir yarış da yaptırmıyor değiliz
tabi.
İzcilik çalışmalarının öğrencilerin kişisel becerilerine ve kişilik gelişimlerine katkılarını birkaç
maddede tecrübe ettim. Mesela izcilerin: “Cesaretleri artıyor, çekingenliklerini yeniyor,
kendilerini ifade edebiliyorlar. Aldıkları görevleri zamanında yapıyorlar. Ateş yakmayı, doğada
eldeki imkanlarla yaşamayı ve hayatta kalmayı öğreniyorlar. Çeşitli tesisler yaparak beceri
kazanıyorlar. Etkinliklerde daha fazla rol alıyorlar. Sorumluluk almaktan kaçınmıyorlar.
Konuşamayan, çok çekingen bir öğrencim zamanla etkinliklerde fıkra anlatmaya, soru
sormaya bazen de eleştirmeye başlayabiliyor. Disipline oluyorlar, saate ve zamana uymayı
öğreniyorlar. Gece etkinliklerine katılarak, nöbet tutarak ve diğer çalışmalara katılarak,
cesaretleri, özgüvenleri ve sorumluluk duyguları gelişiyor.” görüldüğü gibi tüm bu
yaşanmışlıklar izcinin yani çocuğun karakterini ve kişiliğini doğrudan şekillendiren somut
sonuçlardır. Süreçten sonra sonuç almak her disiplinde bu kadar etkili olmayabiliyor. Aynı
zamanda elektronik eşyalarla da en verimli şekilde iç içeyiz. Telsizle kesintisiz iletişim
kurarız. Krokileri, haritaları bilir uygularız. Her izci belli bir zaman sonra elektrik üretmeyi
bilir. Anten kurabilir. Güneş enerjisini aktifleştirir.
Çocukların sosyalleşmesini de doğrudan etkileyen izcilik; benlik algısı, beden imajı, kişilik
özellikleri, ilgileri, yetenekleri, aile ilişkileri, akrabaları, komşuları, akran grupları, okul, kitle
iletişim araçları gibi sosyal yaşamda karşılaşabildiği her olguyu da doğrudan etkilemektedir.
İzci izciliğe başlayınca sosyal gelişimi için akran grubuna katılmak zorundadır. Artık ailenin
yerini arkadaşları almaya başlar. Çocuk kişilik özelliklerinin pek çoğunu arkadaş grubu
içerisinde kazanır. Çocuk başkaları ile yarışmayı, iş birliği kurmayı, yardımlaşmayı, kurallara
uymayı, sorumluluk almayı, haklarını savunmayı, çalışmayı, başarılı olmayı, kaybetmeyi vb.
pek çok davranışı arkadaşlık kurmayı oyunlarda ve etkinliklerde öğrenir. İzcilik faaliyetleri ve
ortamı bu konuda gerek çocuklara gerekse ailelere güvenli bir ortam sağlamaktadır. Sosyal
bir varlık olan izciler, düzenli faaliyetler sonrasında şu özellikleri de artık taşıyor olmaları pek
mümkündür: “Farklı çevrelerden arkadaşlar edinebiliyorlar. Gençlerin sosyal çevreleri ile
ilişkileri artıyor. Özellikle kamplarda yardımlaşma ve paylaşma duyguları artıyor. İhtiyaç
sahibi öğrenci arkadaşlarına maddi yardımda bulunuyorlar. Gece yürüyüşleri ve hayk (gece
barınak kurup bir vakte kadar dağda kalma) çalışmalarıyla çevreye uyum ve ortak çalışma
becerisi kazanıyorlar. Sosyal etkinliklerde görev alarak ekip ruhunu kavrıyorlar.” İşte tüm
sosyal yaşam içinde çocuklarımıza kazandırmak için maddi manevi neler neler sarf ettiğimiz
her şeyi izcilikle kısa sürede kazandırabiliyoruz. İzcimin bir tanesi şimdiye kadar hiç et
yemediğini söylemişti. Ben ise tecrübeli bir lider olarak onun gözünün içine bakıp “çok
sürmez” diye söylemiştim. Yedi günlük izci kampında kendilerine verilen malzemelerle 
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yemekler yapan izciler malzeme çeşidine ve kendilerinden istenilen yemeklere göre yemekler ürettiler.
Birkaç gün dayanabilen bizim izci en sonunda açlıktan ne buluyorsa yemeye başladı. Çünkü doğal
ortamda hem daha çok acıkıyorlar hem de sürekli aktif olduklarından enerji harcıyorlardı. Böylelikle
açlığa dayanman pek mümkün olmuyordu. Çok kamplar gördüm de çok da davranış değiştiren izciler
de gördüm. Hatta bazı aileler sırf çocuklarına bir şeyleri öğretelim diye bizlere emanet ediyor:
“Liderim, oğluma hayattan zevk almayı öğret!” Temel insani değerlerin zayıfladığı veya bu değerlerin
yeterince önemsenmediği fikri gittikçe yaygınlaşmaktadır. Aslında her dönem birileri bu fikrin
bayrağını sallamaktadır. Temel insani değerleri benimsemiş ve özümsemiş bireyler yetiştirmek başta
aile olmak üzere toplumun ve okulun başlıca görevleri arasında yer almaktadır. İzcilik, ise ara
boşlukları tamamlayan ruh veren bilinç yükleyen enerji boşattıran ve doğada doğal yaşamayı gösteren
yegâne bir alandır. Resmi olmanın yanında kendi kuralları neticesinde asla taviz vermediği milli manevi
unsurları vardır. Topluma hizmet görev bilinir. İstiklal Maraşsız hiçbir etkinliğe başlanmaz. Dualar
edilir. Şehitler yad edilir. Toplum nezdinde yapılan araştırmalara göre izcilerin ahlaki değişimlerinin
%81,4 gibi büyük bir istatistikle oldukça yüksek düzeyde olduğunu göstermiştir. 
Amaç çocuklarımıza ve gençlerimize; toplumsal ve ulvi değerlerimizi aktarmak, sağlıklı düşünmeyi
öğretmek, doğru bilgi kaynaklarından istifade etmelerini sağlamak, kişisel gelişimlerine yönelik
karakter eğitimi vermek, bedensel gelişimlerine yönelik spor etkinlikleri yapmak, sağlıklı yaşam
alışkanlığı kazandırmak, çeşitli aktiviteler düzenleyip sorumluluk almalarına imkân sağlamak ve sosyal
becerilerini geliştirmelerinde yardımcı olmak.
İçinde bulunduğu topluluğun, yerel, ulusal ve küresel hedeflerine uygun çalışmalar yapabilecek;
samimi, fedakâr ve vefa sahibi bireyler yetiştirmek. Her izci gönüllüsü ve lideri, bu amaçlar uğruna
emek vererek, heyecanlı ve macera dolu bir serüvene doğru yol almalarında izcilere rehberlik eder.
İzcilik, çocuk ve gençleri, ruhsal, zihinsel, bedensel ve ahlaki açıdan geliştirmeyi hedef almış, kendine
güvenen, sağlıklı, zeki, cesur ve vatansever bireyler yetiştiren programlı bir faaliyettir.
İzciler, kendilerini yetiştirmek için yapılacak aktiviteleri büyük oranda kendileri organize ederler.
Liderler ise onlara sadece rehberlik ederler. Kısacası izciler hem planlayıcı hem de uygulayıcıdırlar.
Onlar, bu işi büyük bir zevkle yapmaktadırlar. Dünya genelinde milyonlarca izcinin bir ve tek olması
mümkün olamazdı.
Tüm bu farkındalığın sonucunda karakterli bilinçli ve dinç bir neslin yetişmesi kaçınılmazdır. Düğüm
düğüm iplerle hayata tutunan gençliği kim etkileyebilir? İnsanlara ve dünyaya faydalı olmak uğruna
çalışan izcileri kim kandırabilir? Toz toprak gezen, dağ taş gören bir neslin yapmacık olmasını kim
bekler? En doğal yerlerde açan çiçekleri koklayan, bulunmaz nimetleri gören, oluk oluk doğanın
suyuna kanan gençliğin özüyle bağını kim koparabilir? Sıradağlar gibi sırt sırta veren, el ele verip tüm
insanlığı kucaklayan izcileri kim tutabilir?
İzciler izciliğin dünyasında uçsuz bucaksız maceralar yaşamaya her daim devam edecekler. İzciler, her
etkinlikle gelişip, olgunlaşacak ve insanlara nasıl faydalı olabileceğine kafa yoracaklar. İzcinin fikir
dünyası, artık şekillenmeye başlayacak böylece diyarlar yöneten sağlam liderler yetişmesi mümkün
olacak.
Büyük liderlerle fikir meclislerine katılıp, birçok projede olacaklar. Projeleri hem kurup hem
yönetecekler. Doğaya hayranlığını gizlemeden yaşayacaklar. Arkadaş çevresi gittikçe artan bir
çocukluktan sonra, bakış açısı büyüdükçe farklılaşan yaşantılara sahip olacaklar. Olan biteni birçok
açıdan analiz edebilecekler. Sorun olmayan, sorun çözmeye odaklanan nice gençler yetişecek inşallah.
Ailesiyle vakit geçirmekten zevk alan bir çocuk sonsuzluk evrenindeki üç günlük dünyada,
yuvarlananlardan değil, dik duranlardan olma yolundaki adımlamasını, koca bir nesle öncü olarak
gerçekleştirecek.
Duruşunu özüyle birleştirebilen güzide bir nesli umutla bekleyenlerin olduğunu çok iyi bilecek. Her
daim, O’nun izinde olmayı da iz- cilikle öğrenecek. İz bırakan, izlenen bir nesli herkes görecek.
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Öğle paydosu için teneffüsü bekledim
Nevalem dünden hazır çelik sefertasında
Yemek biraz tuzluydu çeşme görürüm dedim
Lunaparkta dolaştım rüyamın ortasında

Her yanımda uğultu önüm arkam talebe
Kimden izin aldılar kim getirdi buraya
Oynuyor üç beş haylaz az ötede körebe
Kuleyi merak eden girivermiş sıraya

Hazırlayın çocuklar ipleri yumakları
İki ucundan tutup gerelim gökyüzünü
Asalım yıldızların burcuna hamakları
Pamuk sakal süslesin ay dedenin yüzünü

Saklambaç oynayalım sizde kalsın usturlap
Ben güneş gözlüğünü takarım karanlıkta
Başım dolanır benim boş dönsün dönme dolap
Cebimdeki iğneyi ararım samanlıkta

Çarpsam suç da sayılmaz çarpışan arabaya
Kaza tutanağını imzalayın gülerek
Cebimizde metelik kalmasın kumbaraya
Döner ekmek yiyelim iki yarım üç çeyrek

Yanından geçmeyelim küser atlı karınca
İki tek biletim var gelsin midilli atlar
Korku tünellerinde gezelim kararınca
Sinema önlerinde sadece mısır patlar

Görünmeden eteğe kaçak binelim haydi
Dönsün çığlık çığlığa gelinler kaynanalar
Zincirli sandalyeden inip koşalım şimdi
Kıkırdayıp gülelim nerde çukur aynalar

Belki saçma gelecek aldırmayın rüya bu
Belki bir sürpriz yapar köşedeki salıncak
Belki çocukluğumdan yarım kalmış hülya bu
Belki de katledilen bir şiir sayılacak

Taşların âhıdır belki de
Aldırma 
Ölümü sertleştiren bir lanet
Bizi kuşlarla oyalıyor 
Ve denizin dibinde yanan güzelliğini
Anlatamıyorum hakkıyla 
Ne söylesem insanlara çarpıyor
Ben dilimde yaralarla yıllar yılı 
Senin ismine renkli giysiler dokudum
İsminse büyüdükçe büyüdü

Çizgileri silindi yolun, rehberimiz kalmadı
Çalıntı ateşlerin son aydınlığıdır
Burası serbest piyasa, ekonomi, ekmek kavgası 
Dondurmacı hoparlörüne karışan
Çocuk seslerisin sen
İnandığım bir falsın /elim yüreğimde/
Ben ağlayınca ne güzelsin
Ben ıslanınca sen güzelsin
Güzelsin ben düşünce, kalkınca...

Zihnime atılmış bir zar tıkırtısı
Aklımı zindan etti bana
Sen durdur kumarı
Son özgürlüğümsün...
Ay ışığı bir şarkıdır sadece
Umurumda değil hiçbir denizin yakamozu
Karanlığın kalbini sök
Ucuz sprey boyalarla gel
Yeniden çizelim yaşamayı

Kahrını çektiğim kitaplar
Ve bir elimde sefer tası
Son yevmiyem, son mesaim sensin
Ağrıdıkça kollarım daha güzelsin
Terledikçe sırtım daha bir güzel
Hep daha güzelsin
Dönemem teneffüslerime, paydoslarıma
Son alın terim, son ekmeğimsin

Sen en güzelsin
Ve tüm taşlarım şah
Son yenilgim, son zaferimsin

BİR LUNAPARK RÜYASI  TÜM TAŞLARIM ŞAH
Ali Havan  Uğur Ataş
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 Dar bir cadde. Bir tırın tek başına ancak geçebildiği bu yoldan iki yönlü trafik işliyor. Ne
kenarda ne ortada çizgi yok. Yolun kenarına araç park ediliyor. Trafik bazen kilitleniyor.
Aynalarda görünüp kaybolan motorlar araçların arasından ilerliyorlar. Zeminde parke taşı
var, bazı yerlerde de çökmeler var. Bu çökmeler yolu engebeli hale getiriyor, trafiği de
yavaşlatıyor. Tırlar yüklü geliyor. Bazen elektrik tellerini koparıyorlar. Civarda yaşayan
insanlar bu durumdan şikayetçi de olsa alışmışlar da. Neden bir çevre yolu yapılmaz da
trafik bu kadar dar bir yoldan işler ki. Her şey sanki alabildiğine bir terslik ve uyumsuzluk
içinde yürüyor. Bu kadar yan yana kahve. Bu kadar insan günün ortasında oturup litrelerce
çay içmek. Kaldırımın ortasında ağaç mı olur, insan dalgın olsa başı önüne eğik yürüse
çarpıverir. Bu caddeye açılan dar sokakların kim bilir belki bazıları çıkmaz sokaktır. Bu dar
caddede bir adam kenara bir küçük kamyonet çekmiş balık satıyor. Kamyonetin etrafında,
altında belki 10 civarında kedi bekliyor. Renkleri boyları farklı farklı. Bazıları pusuda gibi,
bazıları ilgisizmiş gibi davranıyor, bazıları sabır ve sükunetle bekliyor. Her biri başka
karakterde bir insanı andırır gibi dursa da yere bir balık düşünce birer kedi oluveriyorlar. 
 Bu bedbaht yol biraz ilerde ikiye ayrılır. Biri Yenice’ye gider. Biri de nereye gider bilinmez.
Yolun ikiye ayrıldığı bu noktada ne kavşak, ne trafik lambası, ne kural yoktur. Geçiş
üstünlüğünü kim kendine ait hissediyorsa geçmek onun hakkıdır. Bu yoldan çok yabancı da
geçer ve tam bu noktada Yenice’ye gidenler yolu karıştırır. Ne tarafı gösterdiği belirsiz,
elektrik direğine çivilenmiş, toz içinde, yağmurda ıslandıkça iyice çamura bulanan, çoğu
zaman yoldan geçenlerin hiç fark etmediği bir tabela ile bu kadar olur. Allahualem bu
tabeladan civardaki esnaftan başka kimsenin de haberi yoktur. Daha gerideki tabelayı görüp
buraya kadar gelenler nedense yolun ikiye ayrıldığını görmüyor gibi tam burada sormadan
bilmedikleri yola girerler. Yolun ikiye ayrıldığı bu noktada ayrılan iki yolun ortasında dışı
yeşil boyalı bir cami bulunur. Cuma günleri Cuma vaktine yakın bu camiden çok güzel bir
sela sesi yayılıp en gafil ruhların bile bir an hakikati bütün derinliğiyle idrak etmesine vesile
olursa da fakat sela bitip Cuma namazı vakti gelene kadar her şey unutulur gider. Yolun
karıştırıldığı bu noktada cami adeta hal diliyle doğru yol bu diye ima eder gibiyse de
dışarıdaki kargaşa insana o kadar düşünme fırsatı vermez.
 İşte bu camiden gündüz vakti iki ihtiyar adam çıkıp yavaş adımlarla aralarında konuşarak
yürümeye başladılar. Yaşları seksen civarında olan uzaktan bakınca iki ahbap görüntüsü
veren bu iki adamdan sağdaki Selahattin amca biraz daha kilolu ve uzun boyluydu. Saçları
dökülmüştü. Sakalı bembeyazdı. Alnının ortasında kahverengi, düzensiz, bir madeni para
büyüklüğündeki izin bir kavgadan kalma sopa izi olduğunu yaşam tecrübesi ve bakış açısı
yeterli gelenler anlayabilirdi. Soldaki kısa boylu ve daha zayıf olan hayatının son deminde
şehre taşınmış bir yörüktü. Yüzü iyice yaşlanmış, kaşları kirpikleri iyice azalmıştı. Cildi
incelmiş ve pullanmıştı. Güneşten yıllar içinde yer yer lekeler oluşmuştu. Sakalı seyrelmişti.
Başında siyah beyaz zigzag desenli bir bere vardı. Biraz kamburdu. Köyde aile efradından
kimse kalmayıp köy hayatını idame ettirecek imkân ve gücü de kalmadığından adeta şehre
sığınmıştı. 

O C A K  Ş U B A T  2 0 2 4  |  1 1 .  S A Y I                                                                  2 1

DÜZMECE
  Muhammet Emin Sağır



  Yavaş adımlarla yürüyen iki ihtiyar birbirine destek olarak yolun karşısına geçtiler. Yolun
sağından yürümeye başladılar. Selahattin amca biraz daha yüksek sesle konuşuyor ve bir şey
söylerken de eliyle yörüğün kolundan tutuyor, dinlendiğinden emin olmak istiyormuş gibi
davranıyordu. El kol hareketleri ve yüz ifadeleri ile de kurduğu cümleleri pekiştiriyor, yörüğü
bastırıyordu. Yürürken arada durup birkaç cümle konuşup sonra yürümeye devam ediyorlardı.
Lokantayı geçtiler. Lokantadan sonra bir baba ve oğlunun işlettiği bir berber dükkânı vardı.
Baba altmış, oğlu otuz beş yaşındaydı. Her ikisinin de saçları dökülmüştü. Dükkân bir oda
kadar bir yerdi. İki berber koltuğu vardı. Berberin önünde bir çamaşır askılığı vardı ve
üzerinde bazılarının rengi solmuş, çeşitli renklerde, bazılarının hangi renk olduğu da
anlaşılamayan berber havluları asılıydı. Bu askılığı da geçince bir küçük masa ve etrafında
birkaç tabure vardı. Burada zaman zaman gelip giden müşteriler tıraş olmadan önce ya da
sonra yan kahveden söylenen çayı içerdi. Berberin oğlu İbrahim her tıraştan sonra burada
oturup bir sigara içer o sırada ne düşündüğü de anlaşılmazdı.
 Selahattin amca ile yörük berberin önüne geldiklerinde Selahattin amca karşıdan gelen
Mesut’u gördü. Mesut yakındaki lisede felsefe öğretmeniydi. Selahattin amcanın kiracısıydı.
Yabancıydı. Buraya geleli yedi- sekiz ay olmuştu. Berber dükkanının önündeki masa
karşılaştıkları anda aralarında kalmıştı. Selahattin amcanın yüzüne bir gülümseme yayıldı.
Gözlerini açtı ve kaşlarını dikti. Bu haliyle hem gülümseyen, hem şaşkın hem de kızmış gibi
biraz çelişki içerse de yine de tutarlı bir yüz ifadesi oluştu yüzünde. 
 ‘‘Ooo otur otur otur’’ diye gür sesiyle heyecanlı bir şekilde diğerlerine seslendi. Sağ eliyle
yörüğü tutarak oturması için tabureye doğru iterken sol eliyle de sanki kaçacakmış da
yakalamak istermiş gibi bir hareketle Mesut’a uzandı. Yörük tabureye oturmakta zorlandı.
Yörüğe yardım ederken alay da etti ve gülüştüler. Mesut masanın diğer ucuna sessizce ilişti.
İsteyerek mi yoksa mecburen mi oturduğu anlaşılamadı. Hiçbir şey yapmak istemeyip de ne
yaptığı fark etmezmişçesine oturmuş olabilirdi. Selahattin amca yörüğe yakın ikisinin ortasına
oturdu. Etrafına hızlı hareketlerle gözleri ayrılmış ve kaşları çatık bir şekilde bakındı. Berberi
ve oğlunu tanıyordu. Dükkânda İbrahim bir müşteriyi tıraş ediyordu. Babası yoktu. Selahattin
amca ‘‘İbrahim’’ diye seslendi. Bu sesleniş seslenmekle bağırmak arasında gidip gelen bir
mahiyette berberin içinde duyuldu. İbrahim gelip oturduklarını görmüştü. Kapıdan başını ve
gövdesinin yarısını çıkardı. Bu hal ve hareketiyle de ne istenildiğini sormuş oldu. Ayrıca
selamlaşmaya lüzum duymadılar. Göz göze geldiler. Selahattin amca diğerlerinin de rahatlıkla
duyabileceği ama sanki onların duymasını da istemezmiş gibi her zamankinden biraz kısık bir
sesle “Çay söyleyiver bize” dedi önce. Sonra akıl etti “Gel sen de var mı kimse’’ diye sordu.
Dükkânın camından da içeriyi görmeye çalıştı. İbrahim “Siz oturun benim elimde müşteri var’’
diye cevap verdi. Sonra dönüp yan taraftaki kahvenin girişinden içeri doğru “üç çay gönder’’
diye bağırdı.
 Selahattin amca İbrahim’i dikkatle takip edip çayların söylendiğini gördükten sonra
masadakilere döndü. Mesut’a baktı. 
  -Nereye böyle?
 -Biraz yürüyüp markete gideceğim.
 -Biz de camiden çıktık.
ünün ortasıydı. Mesut bunun öğle namazı mı yoksa ikindi namazı mı olduğunu anlayamamıştı.
Ancak kendisi de dahil kimse fark etmedi bunu. Selahattin amca yörüğe döndü. ‘‘Mesut benim
oğlum’’ dedi. Yan gözle Mesut’u da süzdü bunu söylerken. Güldü. Yörük de güldü. ‘‘Oğlum
sayılır’’ diye düzeltti sonra. Mesuttan, nereli olduğundan, burada ne iş yaptığından bahsedildi.
Mesut’un yerine çoğunlukla zaten onu tanıyan Selahattin amca konuştu. Yörük de sessiz biri
olduğundan üç kişinin oturduğu masada neredeyse tek kişinin konuştuğu bir sohbet oluyordu.
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Mesut Selahattin amcanın kendisine bu denli sıcak davranmasına bir anlam veremiyor
samimiyetinden mi bir çıkar beklentisinden mi böyle davrandığını anlayamıyordu. Kiracısı
olduğu için mi yoksa herkese mi öyle davranıyordu. Kendisinden çekiniyor olabilir miydi?
Mesut, Selahattin amcanın sorusu ile dış dünyaya döndü.
 -Ev soğuk oluyor mu?
 -Yok iyi üşümüyorum.
 -Bundan sonra yavaş yavaş kış gelir. Kendini üşütme. Doğalgazı da bağlattık. Masraf ettik.
Yakıver üşürsen. 
 -Açarım soğursa şimdi üşümüyorum.
 -Nasıl ev rahat değil mi.
 -Rahatım
 -Yaa. Ev bizim olur da rahat olmaz mı? Çıkmıyorsun değil mi evden?
 Mesut şaşırdı. Selahattin amca gülmeye yakın bir yüz ifadesi ile bakıyor bir şey söylemeye
çalışıyordu.
 -Kirayı unuttun da bu ay. 
 Mesut donup kaldı. Ayın bugün sekiziydi. Her ayın birinde kirayı veriyordu.
 -Biz seni taşındın sandık.
 İki ihtiyar gülmek için bir fırsat ararmış da bulmuş gibi kahkahayla güldüler. Mesut da
gülümsedi ama bir taraftan da ürperdi. Nasıl unuturdu. Bir an her şeyin kontrolünü kaybetmiş
gibi hissetti. “Unutmuşum’’ diyebildi. Mağlup olmuş gibi hissetti. Kızgınlık, şaşkınlık, korku ve
daha başka duygular sardı bedenini. Tedirgin oldu. Mahcubiyeti masada hissedildi.
  -Olsun sonra verirsin. Paran yoksa verme, sonra verirsin.
 -Yok unutmuşum ben hiç aklıma gelmedi. Bugün getiririm.
 Selahattin amca Mesut’a gülümseyerek, biraz acır gibi, biraz da kırıtır gibi baktı. Mesut
masadan kalkıp eve gitmek, bir odaya kapanıp dünya ile bütün alakasını yeniden gözden
geçirmek istedi. Neden unutmuştu. Acaba unuttuğu başka şeyler de olabilir miydi? Masadaki
sohbetten kopup dağılmıştı. Faturaları düşündü. Bir moral bozukluğu ve huzursuzluk hissetti.
Mahcup olmak, başka bir insana karşı sorumluluğunu yerine getirmemiş olmak alışık olmadığı
bir şeydi. Ne kadar insani bir durum olsa da ve anlayışla karşılanmış olsa da bu hali yadırgamış,
şaşkına dönmüştü. Selahattin amca bu huzursuzluğunu ve mahcubiyetini hissedip onu
rahatlatacak bir şeyler daha söyledi. Mesut ruh halinin hissedildiğini fark edip sessizce kendini
teskin etti. Fakat kafasının içinde kuytu bir köşede sorgulama hali devam etti ve dikkatini tam
toparlayamadı.
Berber dükkanındaki müşteri acelesi varmış gibi dükkândan çıkıp hızlı adımlarla yürüdü gitti.
Selahattin amca müşteri gidince camdan içeriyi görmeye ve İbrahim’in ne yaptığını anlamaya
çalıştı. İbrahim yerleri süpürüp etrafı toparladı. Dükkândan çıkarken cebinden bir sigara çıkardı
ve ani hareketlerle sağa sola bakınan Selahattin amca ile göz göze geldi. Selahattin amca eliyle
çay karıştırma işareti yaptı ve tabureyi gösterdi. Konuşmadan anlaştılar. İbrahim gelip masaya
oturdu ve sohbete dahil oldu. Selahattin amca uzun uzun eskiden pazarcı olduğundan,
pazarcılık yaptığı yerlerden bahsetti. İstanbul’dan hiç kimsenin alamadığı malları nasıl alıp
getirip sattığını anlattı. İbrahim arada konuşmaya girebiliyor yörük ve Mesut’a dinlemek
kalıyordu. Yörük arada bir şeyler söylese de sözü kesiliyordu. İbrahim ve Mesut’un bekar olması
üzerine konuşmalar geçti. İki ihtiyar kendilerince nasihat vermeye çalıştılar. Selahattin amca
yaşlanınca yalnız kalmanın zorluğundan bahsediyordu. Yörük ise evlenmiş fakat karısı yıllar
önce ölmüştü. İki ihtiyar evliliğin gerekliliğini anlatmak için öne sürdükleri her şeyi adeta
kendileri çürütüyordu. 
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Geçmişle bugün üzerine yapılan kıyaslamalar iki genç için pek bir şey ifade etmiyordu.
Toplumun değişen dinamiklerinden kopuk iki ihtiyarın nasihat sandığı ve iki gencin belki
duymaktan usandığı klişeler mizahtan öteye geçemiyordu. İki ihtiyarın biri evliliği
methederken öbürü boşanmaların arttığından bahsediyor, biri lüks ve şatafatlı düğünlerin,
pahalı alışverişlerin evliliği güçleştirdiğinden bahsederken diğeri geçinmenin zorluğundan,
pahalılıktan bahsediyordu. Bataklıkta çırpınırcasına sürdürdükleri bu sohbet sonunda
Selahattin amcanın kendini evindeki sorunları ve karısıyla yaşadığı tartışmaları anlatırken
bulması ile sonuçlanmıştı. Evde tartışma hiç bitmiyor olmalıydı ki eline bir mavi tükenmez
kalemle büyük harflerle SUS yazmıştı. Karısının kardeşleri ile olan miras kavgalarından
bahsediyor ve kendi savlarına hiç ilgileri olmamasına rağmen masadakileri de ikna etmeye
uğraşıyordu. Bir taraftan can sıkıcı gibi olan bu konular her nasılsa bu masada bir şekilde
gülünç bir hal alıyor sohbet gülüşmeler ve alay etmelerle ilerliyordu. Bu ihtiyarlar hayatın can
sıkıcılığının tahammül edilebilir seviyeye getirilebilmesinin yolunu farkına varmadan
keşfetmiş olabilirlerdi. Belki de gençlere aktarabilecekleri asıl tecrübe bu idi. Bir şekilde
erken yaşlarda kafaları bin bir türlü kaygı ile dolmuş, karar verirken akıllarına her türlü
olumsuzluk gelen ve sanki biri onları hayatın mutlak bir iyilik içinde yaşanacağına inandırmış
da bu olmamış gibi bir kafa ile yaşayan bu gençlere evliliğin değil önce yaşamın kendisinin ne
olup ne olmadığı öğretilmeliydi. Derken bir adam bir çocuğun elinden tutmuş halde dükkân
kapısından içeriye baktı ve kimseyi göremeyince masadakilere dönüp sordu. İbrahim masadan
kalkıp müşteriyi içeri aldı ve masada üç kişi kaldı.
Masadakiler bir şeyler konuşmaya zaman zaman gülüşmeye devam ettiler. Baştan beri sessiz
olan ve sesi kısık çıktığı için masada bastırılıp konuşamayan yörük de açılmış bir şeyler
anlatmaya başlamıştı. Belki de Selahattin amca çok konuşup yorulmuş ve sıra ona gelmişti.
Yörük ile Selahattin amca arasında bir işaretleşme oldu ve anlatılacak konuda mutabık
kalmışlar gibi Selahattin amca susup yörük anlatmaya başladı. ‘‘Ben gençtim cahildim. Bir gün
köyden kaçtım. İstanbul’a gittim.’’ Selahattin amca gülmeye başladı fakat sinsice sustu. Mesut
bu ilgi çekici olaya bütün dikkatini verdi ve kirayı ödemediğini bir kere daha unuttu. Yörük de
sinsice gülümsedi ama kendini tuttu ve devam etti. “İstanbul’da Galata Limanında hamallık
yapıyor gemileri boşaltıyorduk. Kalacak yerimiz yoktu hem de gece de gemi geliyordu. O yüzden
limanda yatıyorduk. Bir gün limandaki sandıkların arasına yere uzanıp uyumuştum. Bir kadın
gelip beni uyandırdı. Bana iki çanta verdi ve bunları taşımamı istedi. Çantaları alıp kadının
peşine takıldım. Epeyce yürüdük. O zamanlar İstanbul’da çok apartman yoktu. Apartmanlarda
zenginler otururdu. Bir apartmanın kapısına geldik ve merdivenleri çıkmaya başladık. Kaç kat
çıktık bilmem fakat sonunda dairenin kapısına vardık. Kadının evde bir kızı varmış kapıyı o
açtı. Ayağımda askerdeki bot gibi bir bot vardı. -Teyze ben 15 gündür botlarımı çıkarmadım.
İçeri girmeyeyim dedim. -İçeri gir dediler. Girdim. Bana banyoyu gösterdiler. Sonra temiz
çamaşır kıyafet verdiler. Giyindim. Yemek verdiler. Yemek yedim. Kendime geldim.’’ Mesut
nereye gideceğini anlamadığı bu olaya daha da odaklandı. Eski zamanlarda bir gencin kaçıp
büyükşehre gitmiş olması şaşıracağı bir şey değildi. Fakat böyle ayrıntılı bir kaçış hikayesi
epey ilgisini çekmişti. Yörük biraz soluklandı. Selahattin amca ile bakıştılar. Mesut iki
ihtiyarın bakışarak anlaşmalarının hiç farkında değildi. Selahattin amcanın yüzünde
gülecekmiş de kendini zorla tutuyormuş gibi bir ifade vardı. Yörük soğukkanlı bir şekilde
anlatmaya devam etti.
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 ‘‘Sonra kadın bana seni kızımla evlendireyim dedi. Nasıl olur bilmem ki dedim. Epey zenginlerdi.
Aklıma yattı olur dedim.’’ Yörük burada durup utanmış gibi gülümsedi. Selahattin amca
ciddileşmişti. İki ihtiyar göz göze gelmemeye çalışıyorlardı. Birbirlerinin gülmek üzere olduğunun
farkındaydılar. Mesut bunların farkında değildi, iyice şaşırmıştı. Devamını merak ediyordu.
Yörük nefesini toparlayıp devam etti. ‘‘Bir hafta sonra nişan yapalım dediler. Beni kızla birlikte
alışverişe gönderdiler. Aradan bir hafta geçti. O bir hafta ben onlarda kaldım. Limana bir daha
geri dönmedim. Bir hafta geçti. Onların bütün ailesi akrabaları toplandılar. Ben kaçtım ya,
yalnızım kimsem yok. Evde yemekler tatlılar yapıldı. Bizi giydirdiler. Sonra onların adetiymiş.
Elimize yüzümüze kolonya döktüler. Yüzüm kolonya ile iyice ıslandı. Bir uyandım ki limanda
uyuyakalmışım. Üzerime bir köpek yatmış. Köpek yüzüme işemiş. Onu kolonya sanmışım.’’ İki
ihtiyar kahkahayı bastı. Mesut rüyayı gerçek sanmıştı. Heyecanla dinlemişti. O da güldü. Epey
eğlenceli buldu. Selahattin amca gülmesinin arasında bir iki cümle ile bunun eskiden köy
odalarında eğlenmek için anlatılagelen bir şey olduğunu anlattı. Mesut anlamaya çalıştı. Galiba
televizyonun belki elektriğin bile olmadığı zamanlarda halk arasında böyle hikâye fıkra gibi
şeyler anlatılarak ve hikâyenin sonu gizli tutulup dinleyici inandırılarak sondaki sürprize
herkesin güldüğü bir oyundu bu. Mesut da oyuna gelmiş ve sonuna kadar rüyayı gerçek sanarak
dinlemişti. Baştan beri sessiz duran çok bir şey anlatamayan yörük oyunu iyi oynamıştı.
 Bir süre daha oturdular. Selahattin amca çayların parasını vermek istedi ancak İbrahim engel
oldu. Bir süre çekişseler de İbrahim galip geldi. Her şeye sonunda gülmeyi başaran iki ihtiyar
buna da gülüp masadan kalktılar. Baştan zıt yönlere doğru gidiyorlardı ve vedalaşıp ayrıldılar.
Kira konusu yeniden konuşulmadı ancak zihinlerde bir hayalet gibi gezmeyi bırakmadı da.
Mesut cami tarafına doğru yavaş yavaş yürüdü. Camiden Yeniceye doğru giden yoldan bir tır
geldi ve yolu tıkadı. Çıkardığı uğultulu ses zihinlerde bir yorgunluk ve karamsarlık hissi ile
karşılık buldu. Biraz daha ilerde yolun kenarındaki elektrik tellerine dört tane kuş konmuştu.
Kuşlardan biri aniden havalandı ve üç tanesi kaldı. Biraz sonra kuşlardan iki tanesi daha uçtu.
Kalan kuş yana doğru birkaç adım atarak tel üzerinde yer değiştirdi. Öylece durmaya devam
etti.     
 Akşam olmuş, Mesut alışveriş yapmış, eve gelmişti. Pazartesi gününü ve okulu düşünüyordu.
Dersleri programa göre anlatıp yetiştirebilecek miydi? Birden aklına gündüz geçen konuşmalar
geldi. Yörüğün anlattıklarını düşündü ve baştan sona kafasında yeniden canlandırdı. Sonra
bunun rüya olmasına yeniden kendi kendine gülümsedi. Yörüğün ara ara gülmemek için kendini
tutmuş olduğunu şimdi fark ediyordu. Sonra birden köyden İstanbul’a kaçış hikayesine halen
inanıyor olduğunu fark etti. Bütün anlatılan baştan sona düzmeceydi. Ama bu saate kadar
anlatılanı rüya olarak anlamış köyden kaçışın da düzmece olduğunu tam anlayamamıştı. Güldü
kendi kendine. Dışarıdan önce bir köpek havlaması geldi. Sonra sokaktan bir motor epey
gürültü çıkararak sokaktaki karanlığı ve sessizliği parçalayarak uzaklaştı. Bu ses evdeki
sessizliği de parçaladı ve Mesut’u huzursuz etti. Pencereden dışarı baktı. Sokakta biraz ilerde
yanan sarı renkli sokak lambası sokağı aydınlatmaktan acizdi. Sokağın kenarı belirsizdi. Evler
girinti çıkıntı yaratıyordu. Zaten dar olan bu sokağa biraz ilerde biri traktör park ederek yolu
iyice daraltmıştı. Yol bazı yerlerden yarılmış çukurlar oluşmuştu. Daha ilerideki çöp
konteynerinin kapağı yoktu ve çöplerin bazıları dışına taşmış bazıları etrafına atılmış gibiydi…
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Yüzmeyi bildiği halde kaç tane delikanlı boğulup kaybolmuştu okyanus gibi derin masmavi
gözlerinde. Aşkına karşılık bulamadığı için kaç gönül gömülüydü al yanağındaki gamzesinin
çukurunda. Ok gibi kaşları daha kaç yiğide saplanırsa kendini beğenirdi acaba Linda. Onun
aklı fikri hep bukleli ama incecik olan saçlarındaydı. Sanki güzelliğin sırrı gür saçların
arasında saklıydı da kendi de o sırra bir türlü ulaşamayacağının hüznüyle güzelliğinin
farkında bile değildi.
Neler yapmıştı neler o zayıf saçları şişmanlatmak, başının üstünde obur saç telleri taşımak
için ama hiçbir yöntem onu bu isteğine kavuşturamamıştı.
Linda yine aynanın karşısında mutsuzca kendini izlediği bir gün ruhunu hayal dünyasının
sokaklarında yeni bir gezintiye çıkarmıştı. Taramaktan kollarının ağrıdığı, bağlamak için
toka bulamadığı, saldığında göbekli kıvırcık bir marul gibi kafasını kocaman gösteren kıvır
kıvır saçlarının arasında hayranlıkla parmaklarını gezdiriyordu. Gözleri şimdi daha güzel,
pürüzsüz bembeyaz teni daha kusursuz görünüyordu. Tek sorunu saçlarını yıkamak
istediğinde saatlerce onlarla uğraşmak, soğuk kış mevsimlerinde kurutmak için daha fazla
emek vermek zorunda olmasıydı. Bu da o çok istediği saçları için çekilir bir durumdu. Hayali
bile mutlu olmasını sağlarken, istediği o gür saçlara sahip olduğunda kim bilir nasıl da mutlu
olacaktı.
Linda haftaya çıkacağı Ortadoğu gezisinden önce hayalindeki o saçlara sahip olmak için ne
gerekiyorsa yapacaktı. Hayalinden sıyrılır sıyrılmaz bilgisayarın başına geçti ve arama
motorunda “kısa sürede saçlarımı nasıl güçlendiririm” sorusuna verilen cevapları, kürleri
okumaya başladı. Okuduğu çoğu içerik neredeyse birbiri ile aynı gibiydi ve o tarifleri daha
önceleri defalarca denemiş ancak istediği sonucu alamamıştı. Yaşadığı hayal kırıklığının
parçaları bir cam parçası gibi umudunu yaralamak üzereyken ilk kez gördüğü bir başlık onu
heyecanlandırmıştı; “Wizard Bisan’ın saçları gibi etkileyici, cesur, gür, doğal ve sağlıklı
saçlara sahip olmak ister misiniz?”. Kimdi ki bu Wizard Bisan daha önce İngiltere’de adını
hiç duymamıştı. Nasıl bir saçı vardı ki reklam konusu olmuştu merak duygusu iyice kabarmış
hâlde bu kez Wizard Bisan’ı ve saçlarını görme isteği ile arama motoruna onun adını yazdı.
Yazdığı isim Filistinli bir film yapımcısına aitti; saç bakımı ile bir yapımcı arasında nasıl bir
bağ olabilirdi ki? Araştırmasını derinleştirdiğinde yapımcıya ait elli yıl önce yaşanan İsrail-
Gazze Savaşı ile ilgili birtakım yazılar bulabilmişti; hepsi buydu. Merakı istediği ölçüde
gitmemiş aksine daha da derinleşmişti. En doğru bilgiye reklamı veren site ile iletişime
geçerek ulaşabileceğini düşündü ve hemen sitede yazılı olan numarayı çevirdi. 
“Alo”
“Merhaba ben Linda size internet adresinizden ulaştım ve bahsettiğiniz o Wizard Bisan
saçları için görüşmek istiyorum”
“Oo Merhabalar Linda Hanım memnun oldum ben Nidal, tabiki bu konuda size nasıl
yardımcı olmamı istersiniz?”
“Aslında sizi saçlarım için aramıştım ama öncesinde bahsettiğiniz Bisan saçlarının özelliği
nedir, daha doğrusu bir yapımcının saçlarının farklı kılan nedir onu da öğrenmek istiyorum.”
“Ahh Linda Hanım bu konu telefonla anlaşılması güç bir konu dilerseniz sizi ofisimizde
ağırlamak ve sorularınıza cevap vermek isteriz, gelebilir misiniz?”
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WIZARD BISAN
  Tuğba İşlekoğlu



Linda için gittikçe daha gizemli bir hâle gelen bu durum göz ardı edemeyeceği kadar merakını
körüklemişti ve hemen “tabiki ne zaman uğramamı istersiniz” cevabını vermesine neden
olmuştu. Telefonun ucundaki iki kadın yaşadıkları yerin birbirine kilometrelerce uzakta
olduğunu öğrenmiş, ancak yakın zamanda Linda’nın o bölgeyi ziyaret edeceği tesadüfü ile bir
hafta sonrası buluşmayı kararlaştırıp telefonu kapatmışlardı. 
 Linda Filistine gitmek için yola çıkacağı sabah erkenden uyandı ve Nidal tarafından kendisine
atılan konumu yeniden kontrol etti. Bir an evvel kadın ile buluşmak, bir haftadır beynini kemiren
gizemli yapımcı ve saçlarının özelliğini öğrenmek için can atıyordu. Neyse ki bunun için sadece
bir gün daha beklemesi gerekiyordu. Filistin’e ulaşır ulaşmaz eşyalarını kalacağı otele yerleştirdi,
duş alıp buluşacağı adrese gitmek için otelden ayrıldı. Gideceği yeri kafasında küçük bir aktar
dükkânı olarak canlandıran Linda için geldiği ofis daha çok bir derneğe benziyordu. Duvarlarda
eski fotoğraflar, gazete küpürleri; kadın, erkek ve daha çok çocuk hatta bebek fotoğraflarının
altında muhtemelen isimleri yazılı olduğu kocaman bir pano ve içi kitaplarla dolu duvardan
duvara bir kitaplık bulunan ofiste garip olan saçları ilgili olabilecek en küçük bir detay
görememiş olmasıydı. Kısa bir tanışma faslından sonra Nidal ofisin arka tarafından elinde
koçanlı, kabuklu, püsküllü bir mısır ile yeniden Linda’nın yanına geldi. Şaşkın bir ifadeyle
sessizce bekleyen Linda o kadar yolu sıradan bir mısır görmek için mi gelmişti. Halbuki o hem
hayalindeki saç hem aklındaki soru işaretlerini giderme umuduyla bir haftayı zor etmişti, yol
yorgunluğunu atmadan hemen Nidal’la buluşmuştu. 
Linda’nın aklından geçenleri okumuş gibi “şimdi bu mısır ne alaka diyebilirsin, ama konumuzla
çok alakalı onu öncelikle belirteyim” dedi Nidal. Hemen ardından “Bu mısırda sence de bir
farklılık yok mu Linda?” 
Linda için bayağı bir mısırdı bu ama soruya cevap verebilmek için mısıra daha detaylı baktığında
mısırın püsküllerinin siyah ve kıvırcık olması dışında diğer mısırlardan pek bir farkı yoktu. Nidal
sözü daha fazla uzatmadan “bu mısır püskülünü kaynatıp suyu ile saçlarını yıkayacaksın, her
yıkamadan sonra gözle görülür bir sıklaşma ve uzamaya şahit olacaksın” dediğinde bu Linda’ya
fazla iddialı gelmişti. Pek inanmamış olsa da yine de kaybedeceği bir şey yoktu denemeye
değerdi ama buna Wizard Bisan saçı denmesinin nedenini o an saçlarından daha fazla merak
ettiği gözlerinden belli oluyordu. 
“Peki bu mısır ile bir film yapımcısının, üstüne saç bakımının nasıl bir bağlantısı olabilir?”
“Ahh Linda bağlantısı demek yanlış olur, doğrudan o yapımcının yaşamış olduğu bir durum bu”
diyerek Nidal anlatmaya başladı. 
2023 yılının 7 Ekim sabahı bu mucizenin ilk tohumu bir bomba ile atılmıştı. Şu an huzur ve
mutluluk içinde yaşadığımız bu topraklarda elli yıl önce insanlar karın doyuran yemekler değil,
insanları öldüren bombaları yiyor, bebekler sıcacık yataklarında değil yıkılan binaların altında
cansız uyuyor, dedeler torunları ile oyun oynamıyor , cesedinin yüzünü silip temizliyor,
çocuklar top oynarken düşen arkadaşlarını dizindeki yara için değil, anasını, babasını, kardeşini
şehit verdiği için teselli ediyor, masumların katledilmesini tüm dünyaya duyurmak isteyen
gazeteciler, kameramanlar katlediliyordu... 
Linda buraya geziye gelmeden önce oralarla ilgili kendince araştırma yapmış, en son on sekiz
bin insanın savaşta hayatını kaybettiğini öğrenmiş, hatta bu bölgedeki çocuklar için “buradaki
çocuklar dünyanın diğer ülkelerindeki çocuklar kadar şanslı değil; çünkü onlar kendilerinden
sonrakilerin özgürce yaşaması için ağır bedel ödeyen çocukların olduğu bir coğrafyada dünyaya
geldiler” gibi sözler de işitmişti, bunları tam olarak idrak edememiş olsa da bir şekilde biliyordu.
Linda sadece saç, mısır ve yapımcı üçlemesini duymamıştı şimdi onu öğrenmek istiyordu. 
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“İşte her kadın için önemli olan saçlar, biz
Araplar için her zaman daha önemlidir”
diyerek Nidal anlatmaya devam etmişti.
Çünkü çoğumuzun saçları kıvır kıvırdır ve
onları temizlemek normal şartlarda bile
zahmetliyken, savaşın ortasında bu durum
tamamen eziyete dönüşür. Düşünsene içmek
için bile su bulunamayan bir dönemde o
saçları temizlemek ne kadar zor olmuştur.
Wizard Bisan da çok sevdiği, beğendiği,
kıyamadığı saçlarını temizlemekten
zorlandığı için savaşın yetmişinci gününde
kesmek zorunda kalmış bir kadın. 
Büyük bir ilgiyle anlatılanlar dinleyen Linda
hâlâ istediği bağlantıyı kuramamıştı ama
hüzünlü bir şekilde hikâyenin devamını
dinlemek istiyordu. 
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Nidal anlatmaya devam etti. Bisan saçlarını kestiği gün çok üzülmüştü ama bir yandan da
sevinmişti. Bir kadın olarak verilen mücadelenin içinde yer aldığı, azgın bir azınlık gruba
boyun eğip susmadığı için mutluydu. O ihanete uğramış bir kadının depresyon tepkisi olarak
değil, savaşta bile saçlarının temiz ve bakımını sürdürmek pahasına kesmişti saçlarını. Bu
sebep bile onun mutlu olmasına yetmişti. Bisan kesip elinde tuttuğu saçlarını, olurda bir gün
işgal askerleri üstüne basar endişesi ile alelacele toprağa gömmüş; Saçlarının üzerini toprakla
örterken bir yandan da Rabbine dua etmişti “Allah’ım ben saçlarımı acziyetimden değil onlara
eziyet etmemek için kestim, eğer bir gün bu savaş bitecek, dökülen masumların kanı yerde
kalmayacaksa, zalim zulmünün karşılığını alacaksa saçım da canım da feda olsun Filistine ve
Mescidi Aksa’ya. Ama isterim ki saçlarımı yıkamayı bırak içmek için bile su bulamadığımız şu
günlerin yaşandığına kesilen saçlarım şahitlik etsin. Gömdüğüm bu toprakta sen saçlarımı
yeşert, benim kısalan saçlarım kız çocuklarının saçına ilaç olsun çoğaltsın, bu ilaç gelecek
nesillere hem şifa dağıtsın hem bugünkü utanç verici tarihi anlatsın, unutturmasın” diyerek
toprağa ilk can suyunu gözyaşları ile dökmüştü. Kış bitip bahar geldiğinde tam o saçların
gömüldüğü topraktan bir filiz yeşermiş, büyümüş, büyüdükçe mısır olduğu anlaşılmış ne
zaman ki püsküllerinin siyah ve kıvırcık olduğu görülmüş işte o zaman bu mısırın tohumunun
Wizard Bisan’ın saçları olduğu akıllara gelmiş, tabi ki ettiği duasıyla birlikte. Hemen denemek
için mısırın püskülünü kaynatıp incecik saçlı bir kızın saçlarını yıkamışlar ve daha kızın saçları
kurumadan uzadığını ve sıklaştığını görünce gözlerine inanmamışlar. Wizard Bisan’ın ne kadar
içten dua ettiğini o zaman daha iyi anlamışlar. “İşte o günden beri o yapımcı bu mısır püskülü
sayesinde hem saçlara hem gönüllere taht kurdu” diyerek sözlerini bitirmiş Nidal. Kafasını
çevirip baktığında ağlamaktan kıpkırmızı olmuş bir çift göz ve bluzunun kolu ile o gözlerini
silen Linda ile göz göze gelmiş ve iki kadın birbirine sarılıp uzunca bir süre ağladılar. Linda
elinde tuttuğu mısıra öyle içten bakıp sarıldı ki sanki kucaklaştığı Wizard Bisan’dı. Bir kadının
bu kadar asil, cesur ve gururlu olması onu fazlasıyla etkilemiş ve tarihin tozlu sayfalarında
saklı kalan bu olayı saçları sayesinde öğrenmiş olması mutlulukla beraber suçluluk hissi
yaşamasına neden olmuştu. Wizard Bisan, Linda için yürüyeceği farklı bir yol haritası çizmişti. 



Şehir kendi varoluşunu sıradan bir biçimde gerçekleştiriyordu, mesela evler yerli yerindeydi. Bacası
tütüyordu evlerin ve akşam olunca ışıkları yanıyordu. Bir yerlerden su taşımıyordu insanlar
ihtiyaçlarını gidermek için… Garip geliyordu bana bütün bunlar, ölü bir yerden geliyordum çünkü
ben. Geldiğim yer kırık dökük, yıkık, viran, mahşer yeri gibiydi adeta. Ruhunu ve canlılığını yitirmiş,
kan ağlıyordu sadece… Can çekişiyordu insanlar, enkaz altındakiler kadar üstündekiler de can
çekişiyordu. Gerçek olan bu muydu, ya da tuhaf bir kâbus olan? Hayata dair tüm kavramlarımı
yitirmişliğim de göze çarptı bu şehirde; durakta bekleyen insanlar neden böyle anlamsız
görünüyorlar gözüme? Allah Allah, zaman diye bir kavram varmış ve insanların zamanında yetişmeleri
gereken yerleri… Oysa benim ne zamanım ne de bir mekânım kalmıştı, ben hepsini ölü bir şehirde
sarsıntıyla kaybetmiştim… Yerim neresiydi, yerim yerin yedi kat altında mıydı artık? 
Yersiz yurtsuz duygu ve düşünceler kaplamıştı zihnimi ve sonra hastalandım. Hastaneye gitmem
gerektiğini söylediler söylemeseler gerçekten de aklıma gelen bir şey değildi. Günlük hayatı
sürdürebilebilmeyi unutacak kadar darbeler aldığımı o zaman fark ettim evet… Hastanede kimlik
sordular, kalakaldım. Tabii kimlik, varlığımızın resmi kanıtı; doğduğum yer, adım, soyadım ve
ölenlerin sayıları gibi sadece rakamdan ibaret olan kimlik numarası. Kimlik talebi karşısında bir kez
daha sarsıldım ve gözlerimden aktı kimliğim, anladılar ki deprem bölgesinden gelmişim… Kimliğimde
yer alan Hatay bilgisi bir kez daha enkaz altında kaldı, Defne yıkıldı, adım soyadım anlamsızlaştı.
Artık kimdim ki ben? Kimliğimde yer alan her nokta gözyaşına dönüşüp aktı… Günlerce ağlamaktan
başka yaptığımız pek bir şey de yoktu hatta gösterdiğimiz tek yaşam belirtisi de ağlamaktı sadece…
Gidenlere, enkaz altında yardım bekleyenlere, yuvamıza, halimize, kendimize, zorunlu göçlerimize,
sarsılan ruhumuza… Sadece ağlamak, ağlamak, ağlamak. Bu şehre eş dostumuzun yoğun ısrarıyla
ayarlanan bir otobüsle geldik, gelmişiz, o kısımlar sis perdesi… Memleketimizden çok uzaklara
düştüğümüz bu şehirde bir mezardakiler bir de bizdik ölüler. Hayatın akışına ayak uydurmakta
zorlanıyor, en sıradan günlük işlerde bile yalpalıyorduk. Yeni rol ve kimliklerimize ayak uydurmak
çok zor bir hal alıyordu. Evet kimliğimize göre biz depremzede, ölü, mağdur ve yardıma muhtaç
bireylerdik. Başka illerde insanlar bizi sevgiyle sarmalasa da kendi iç sıkıntılarımız ve enkaz altındaki
ruhumuz göçebe ama kökleri ölü bir şehirde olan kütüğümüz sığıntı hissetmemize sebep oluyordu.
Bizim kimliklerimiz 6 Şubat tarihinde güncellendi, öyle ki hepimiz en az on yıl yaşlandık. Yani ben
böyle hissediyordum. Kalabalık şehirdeki kimsesizliğim, can çekişen umutlarım, karanlığa boğulan
ruhum, doğmayan güneş, gelmeyen bahar ve daha nicesi… 
Neden sonra bir gün aklıma geldi şu kimliğimin hasar tespitini yapmak. Aldım yanıma tüm
enkazlarımı, şehrimdeki evimdeki cennete göçen dostlarla olan fotoğraflarımızı, sohbetlerimizi ve
hayallerimizi, gülüşlerimizi… Bir de ne göreyim hasar tespitte ağır hasarın da üstünde görünüyorum,
görünüyoruz. Tam bu sırada kızım geldi yanıma “anne” dedi. Aa anneliğim konuştu, normal koşullarda
en sevdiğim rolüm devreye girdi. Kızım hissetmişçesine: “Anne” dedi yeniden, üzülme gel yanıma. O
an baktım onun gözlerine, umuda en çok yakışansınız güzel kızım ve tüm çocuklar… Kızım gülümsedi,
gülümseyişi ruhuma tutulan bir fener gibiydi… O an enkaz altındaki yavrular gülümsedi, kapladılar
yeri göğü, çocuk masumiyeti balon balon uçtu ölü şehrin üstüne. Gökteki ebedi çocuklar kucakladı
şehri ve gülümsedi. Gideniyle kalanıyla melek yavrular şehri sarmaladı. Öğretmenliğim, en sevdiğim
ikinci rolüm de söz almak istedi, dinledim: Tamam, kabul durumlar zor ama yok öyle tek başına yok
olmak, birlikte iyileşeceğiz yarım kalan her şey için çok sevdiğin çocuklar için. Sonra yarım yamalak
bir umuda sarılasım geldi, aldım hasarlarımı da yanıma çıktım yola. Rotamı kaybederek yolumda düşe
kalka, yara bere içinde zamana yenik, zamana teslim, zamana bırakarak ve zamanla küllerimizden
yeniden doğacağımıza inanma çabasıyla…
Sahi; mutsuz, umutsuz, çaresiz, enkaz bir başlangıçla mutlu, umutlu bir son değil de mutlu, umutlu
bir sonra yaratılabilir miydi?
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 GÖZLERİMDEN AKTI KİMLİĞİM
 Duygu Kanatlı



Kimimiz çocukluğundan hayal meyal hatırlar, kimimizin idrak etmesi gençlik veya yaşlılık yıllarına
tekabül etmiştir. Dile kolay yetmiş beş yıldır sürüyor Filistin halkına yapılan zulüm. Ama internetle
beraber hiç bu kadar yakından şahit olmamış, bunca seyretmemiştik.
Ciğer filmimizi çekti bu olanlar. İçimizi dışımızı çok net gördük. Sağımızı solumuzu eşimizi
dostumuzu daha iyi anladık bu meseleyle. Devlet şunu yapsaydı. Birleşmiş Milletler bunu etseydi.
Arap ülkeleri neredeydi? dedi dedi durdu birileri. Ve döndü arkasını, görmedi gözü. Ben ne
yapabilirim ki? dedi.
Hasta olduğunda doktora gitmeliydi. Sinirleri bozulduğunda dinlenmeliydi. Biraz keyif sürmeye,
rahat etmeye onun da hakkı vardı. Çünkü o bir insandı. Değerliydi. Oy kullanmaya giderken benim bir
oyumla ne olacak ki demedi. Mesele kendi olunca hiç küçümsemedi kendini.
Ama şimdi mesele Filistin’di. İsrail güçlüydü her şey onun elindeydi. Kimse ona zarar veremezdi ve
bütün bunlara karşı o ne yapabilirdi? Görmek için bakmak gerekiyordu. Görmek sorumluluk getirirdi.
Gören görmemiş gibi davranamazdı. Duramazdı durduğu yerde. Elinden geleni yapmak keyfini
kaçırırdı çünkü. Konforunu yitirmek vicdanını susturmaktan daha korkunç geldi. Görseydi mesela
direnmesi gerekecekti. Akıntıya karşı yüzmek gibi sürekli bir efor gerekecekti. Boykot edecekti
mesela. Saçına en iyi gelen şampuanı alamayacaktı. Evini eskisi gibi kokulu deterjanla
temizleyemeyecekti. Belki de kullanamayacağı malzemelerden dolayı pastalarının eskisi gibi güzel
olmayacağını düşündü kim bilir.
Her çabayı anlamsız buldu. Direnişle ilgili ne duyduysa boşuna dedi. Hiçbir şey yapmadığı gibi hiç
üzülmedi de. Unuttu atalarını. İmkansızlıklar içinde, karşısında nice güçlere imanı sayesinde karşı
durmuş dedelerini unuttu.
Aklıma ruhuna rahmet olsun Seyyid Onbaşı geldi geçen gün. Düşman Çanakkale’de. Her türlü imkân
onlarda. Arkadaşları şehit düşmüş, yaralanmış. Tam o anda bitti artık ben bir başıma ne yapabilirim
demiş mi? Şimdi bunları yazabildiğime göre dememiş. Nasıl kaldırayım bu mermiyi dememiş. Yapacak
bir şey yok dememiş. Gayret etmiş, denemiş, çabalamış. Pes etmemiş, terk etmemiş. Sonuç? Allah
gayretine mukabil kaldırttı o top mermisini ona. Vurdurdu gemiyi. Bir başına neler ettin be Seyit
Onbaşı? Unuttuk seni biz ve işte halimiz…
Ümmet olarak komada olabiliriz. Ama bu iyileşmeyeceğimiz anlamına gelmiyor. Boş verip ellerimizle
canavarı beslemeye devam mı edelim? Hiç olmazsa Allah’ın huzuruna çabamızla varmayalım mı?
Filistin meselesi hepimizin ayrı ayrı imtihanı. Artık sağa sola bakmayı bırakalım. Kabirde sorular
doğrudan bize sorulacak çünkü. Sen ne yaptın diyecekler? Sen ne ettin?
Bırakalım boykot ürünlerini indirimden stoklayanları. Bırakalım Filistin’e git o zaman orda savaş
diyenleri. Bizi geriye çekenlere kulak asmayalım. Artık kendimize bakalım, kendimizi bir görelim.
Dedelerimiz gibi olalım. Tek başımıza da kalsak ümidi kesmeyelim.
Hiçbirimiz avucundaki taşla tankın önünde duran çocuktan daha çaresiz değiliz. Elimizdeki taşlar
onunkinden büyük. Yüreğimizde o çocuğunkinden küçük olmasın.
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 ELİMDEKİ TAŞ
 Şeyma Deveci



Soğutulan çorbalar, söndürülen ışıklar adına…
Elinde yırtılmış gazete sayfası, küçük bir fotoğraf ile yılllardan sonra ilk kez gülümsedi Sevim teyze.  
Sevim teyzeyi mahalledeki herkes tanırdı. Kısa boylu, yüzüne iki elma tanesi yerleşmişçesine yanaklı,
tonton, hah bir de kaplumbağa misali evi sırtındaymış gibi kamburu olan, adı gibi sevimli mi sevimli
bir teyzeydi. Ama kimse nereli olduğunu, ne yiyip içtiğini, mahalleye ne zaman geldiğini bilmezdi.
Sadece Sevim teyzeyi bilirlerdi, tek katlı kerpiç evde, caddeye bakan odanın camında asılı tozlu Türk
bayrağı olan, cam kenarında oturup sık sık gözlerini göğe dikip kimsenin duymayacağı şekilde bir
şeyler fısıldayan, mecbur kalmadığı sürece kimseyle konuşmayan bir Sevim teyzemiz vardı. Eşi ve
ailesi hakkında hiç konuşmazdı, konuş’amazdı demek daha doğru olurdu. Eşinden kalma emekliyle
gayet mütevazı bir hayat yaşayan belki de yaşamak zorunda olan teyzemiz, gözlerinin arkasına
yerleştirdiği hüznü saklamayı pek beceremezdi. Neden kimsen yok diye sorduklarında, kerpiç olan
evime ateşler düştü sonra da yıkıp geçti, derdi. Kulaktan kulağa biraz biraz anlatılır hikayesi, pek
kimse hatırlamasa da söylenilene göre bir telefon haberiyle yıkılmış evi, yıllardır evladımız olsun,
okutup evlendirelim torun sevelim diye dua eden rahmetli Ömer amca ve Sevim teyzenin duaları
sonunda kabul olmuş, evlendikten on beş yıl sonra Mehmet adını verdikleri oğulları dünyaya gelmiş.
Öpmeye kıyamadıkları, her okul çıkışı Sevim teyzenin başına bir şey gelir korkusuyla Mehmet’i
sokağın başında beklediği, her gece uyuduktan sonra baş ucuna oturup fısır fısır dualar eden Ömer
amca ve Sevim teyzeye, Mehmet şükür sebebi imiş. Zaman hızlıca akıp geçse de Mehmet hala çocuk
onların gözünde… Taa ki Mehmet’in bir gün annesine gönlüm birine kaydı diyene kadar. Köy yeri
burası ailesinden gizli işler çevirmek yakışık kalmaz oğlum, gidip usulünce isteyelim, derken
Mehmet’in parmağına nişan yüzüğü girmiş. Askere gitmeyen erkekten adam, eş olmaz, sorumluluk
nedir bilmez düşünceleriyle bizim Mehmet askere gönderilmiş. 
Mehmet, anne babasının burnunda tütüyor, Sevim teyze her gece uyumadan önce oğlunun
kıyafetlerini koklar öyle uyurmuş. Bir anne için iki yıl dile kolay. Zaman bize göre hızlıca, Sevim teyze
ve Ömer amcaya göre de asırlar gibi geçmiş.  
Mehmet’in teskere almasına bir hafta kaldığından aileyi iyice heyecan sarmış, bir akşam yemeğinde
Ömer amca yemek sofrasına eliyle parçaladığı soğanı yerleştirdiği sırada Sevim teyze elindeki çorba
tenceresini içeri taşımış. Yemek sırasında telefon çalmış, anneler hisseder derler ya Sevim teyze
elindeki kaşığı sofraya atıp hızlıca telefona koşmuş. Efendim, demesiyle kararmış dünyası, şehit
haberini aldıktan sonra artık sofrası kurulmaz, ışıkları yanmaz olmuş… Geceleri uyanır diye öpmeye
kıyamadıkları oğluna kıymışlar. Dedim ya hikayesi pek hatırlanmaz ama Sevim teyze bir an olsun
unutmamış. Hala gazetedeki şehit haberini saklar, Ömer amca her ne kadar yok etmeye çalışsa da
Sevim teyze onu buldurur, oğlumun son fotoğrafını benden esirgeme, deyip ağlamaya başlarmış.  
Kalp hastası olan Ömer amca oğlunun haberinden sonra daha fazla kaldıramamış bu yükü, oğlunun
yanına göçmüş. Giderken de söz vermiş Sevim teyzeye, senin yerine de bol bol sarılacağım oğlumuza,
diye. Hayatta Sevim teyze bir yanından bir dakika bile ayırmadığı kamburu bir de pencereye asılı
tozlu bayrağı kalmış... Herkes unutmuş ama Sevim teyze giderken bile elinde gazete sayfası ve bir
fotoğrafla gitmiş. Ama bu kez gülümsemiş, oğluna kavuşacağından gülümsemiş… İsimler değişir,
Sevim teyze Hatice teyze olur, Ömer amca, Mustafa amcalar, Mehmet gider onun yerine Ahmet olur,
Osman olur. Herkes şehit haberinden sonra ismi, o tek katlı kerpiç evi unutur. Ama anne, baba,
kardeş, nişanlı, sevgili unutmaz, deyim yerindeyse ateş sadece düştüğü yeri yakar. Ama bu vatan, bu
toprak, bu bayrak onlar sayesinde var. Nice Mehmet’ler gördü bu ülke… Nice Sevim teyzeler, Ömer
amcalar… Nice canlara kıyıldı bu toprak için, çorbalar soğutuldu soframızda, ışıklar söndürüldü ömür
boyu. Biz birkaç gün sonra unuturuz ama acısı onların içinden geçer. Bir şehit annesinin de dediği
gibi “Şehidin helvası sizin ocakta kavrulmadığı sürece, size hep tatlı gelecek’’.  
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 SOĞUTULAN ÇORBALAR, SÖNDÜRÜLEN IŞIKLAR ADINA
 Deniz Turna



Giden sol bileğine bağlıyor seni arkasından sürüklen diye belli ki. Kimse kendisine görmesin bu reva,
ruhunun derinliklerinde varken deva. Can yana yana kesip atmalı sol bilekten sarkan sıska ipi. O taraf
hariç, dön başka eksene yürü ya da dur ama gitme. Ne gideni bekle ne de gelenin yolunu gözle.
Kendinle ol baş başa. Deva da sende, yara da sende kim bilebilir sana neyin iyi geleceğini senden öte.
Herkes gitsin senden, sen senden gitme. Herkes bıraksın seni, sen kendi kendini bırakma. 
Doğru sendeyken başkasında aradıkça olacak yanlış. Olanlara kapılmadan, elinden kaçarak olanlardan
etkilenerek ama ruhunu bozmadan uzaklaştırarak gayret et. O gayretinde gizli iyi olma çaban. Kötü
olabilmek bu kadar kolayken. İradeni güçlendirmek mesele olur, ruhu bozuk olana kafa tutmak olur.
Sen kendinde tut kafanı, düşüncelerinin nerede olduğunu bilmediğine verme aman. Dik durma eğil
bükül, belli ki kırılmamanın yolu budur. Aldığın hayal kırıklıklarının çatlakları yansırsa bedenine,
yaşamının en olgun halinde daha da kıymetli olacağına delalettir. Kırılmak yok olmaktır, çatlaklar yok
olmaya meydan okumaktır.
Başka yaratılmışa verme mutluluğunu, sorma içinden gelen en güzel sorularını. Kendi bedeninin
içindeki ruhtan emin ol, dön kendine; iyi ol. En mühim olaylarında teksin aslında. Diğer ellerin nasiple
yardımcılar olduğunu var farkına. Olması gerekenler için fazla minnet, götürür senden oldukça fazilet.
Başka yaratılmışlara fayda vermeye gayretten önce kendi ruhunla bedeninin tam olmasını sağlamandır
aslolan. Sen kendinden ne denli emin oldun ki başkasından tam haliyle emin olasın? 
Elinde olmadan gelişenlerden sorumlu tutmaz seni vicdan, yastıkta rahatken kafan. Elinden gelirse bir
şeyler yap o zaman durma geri de borcundur bu kendine. Kendini koruyamadan başkasının korumasını
beklemen olacak en büyük darben. Tek başına ağlarken mendil bulamamaktan korkuyorsan, sağlam
duvarlar ör ruhunun derinlerindeki en gizli yanına. İzninle olsun senle ilgili olanlar, senden öteye
gidemesin senden olanlar. Başkalarının ağaçlarında dallarına ayrılmasın düşünceler. Senden gizli ötede
olan dallardan düşen meyleri kurt sarar. Ne yiyen şifa bulur ne de düşürene deva olur. 
Korkma kendi kendine kalmaktan. Sende var olamayan kalabalıkta senden ayrı olanların hepsi mutlu
gibi yansır, içlerinde büyük bir boşlukla. O boşluğu dolduramaz herhangi biri. Gözlerinin altına yansır
boşluğun en derinlerinden kara gölgesi. O gölgenin altına girmekten kork sen. Ne bir huzur verir ne bir
nefes. O karanlık ki; zamanın ötesine geçip her yeni gün daha da büyüyecek, altlardan tüm bedene
giden ruhun karası bir beden olacak. Sonsuzluğun derinliğindeki kara delikte görünemez o ruhu
karanlar. Sen olma olanlardan kal kendinle baş başa, olur da bir anda erirse her şey sona, o zaman kar
kalacak yanına parlaman.
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