CAGDAS 0ZGUN

sahi, biz hi¢ girdik mi
balta girmemis
ormanlara?

kaybolduk mu beraber,
yasadik m1 sonlulugu
tenimizde

ozgiirlestik mi
korkusuzca?
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MUHAMMET EMIN SAGIR

Insan yasadig1 her giinii insanhik Elimde olmayanlardan ben sorumlu

tarihinin en mihim bir dénim tutulurken, isyan etmedim hic, kin yok
noktasi gibi algilama egiliminde ise de kalbimde. Ruhunu kétiiliige hizmete
iste bu daglar ve bu kdy gibi yerler adamislara sasirirken onlarin yoluna
insani1 bu tiirlii hezeyanlardan belki  giremez adimlarim. Dedim ya, yorgun
bir siire arindirabilir. benim bacaklarim.
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YAZILANLAR

SEVDAYA DAIR BIR YAZI

Oguz Metehan Oniir

Tahir olmak da ayip degil Zihre olmak da
Hatta sevda ytiziinden 6lmek de ayip degil.

Nazim Hikmet'ten basglayalim s6ziimtize, malum
sevda kelimesi gecince bir yerde herkesin aklina
gelen misralar bunlardir. Nazim’a gore sevmek de
ayip degil sevilmek de ve hatta bu sebepten 6lmek
de. Nitekim gtizel seydir sevda herkese nasip
olmaz, herkes tasiyamaz. Sevda ile basladik
sozumize, kelimenin etimolojisine inmek gerek
konuya daha hakim olabilmek i¢in. Glintimtizde
sozliklerdeki anlami “Gtcla sevgi, ask” ve “Asiri
gicli istek, Tutku” seklindedir. Biraz daha geriye
gidersek, Osmanli doneminde divan edebiyatinda
ana temalardan biridir. Pek ¢ok anlama gelen bu
kelime Osmanlicay1 olusturan Turkcge, Arapga ve
Farsca dillerinin ortak parantezinde zengin bir
anlam havuzuna sahiptir.

‘Fazla sevgi sebebiyle meydana gelen bir cesit
hastalik. Ask. (Farsca)

‘Hirs. Tama. (Farsca)

‘Heves, istek. (Farsc¢a)

‘Styah. (Farsga)

‘Balgamdan, kandan ve safradan baska viicuttan
ctkan bir nevi ifrazat. (Farsca)

‘Gam. Keder, Sitkintr. (Farsga)

‘Ask hastaligr, sevgi, heves, siyah.

‘Kara, siyah. (Arapca)

-Insan yapisinda bulunan dért maddeden biri.
(Arapga)

Konu bu kadar derin olunca onu betimleyen
kelime de bu kadar derin anlamlara geliyor
stiphesiz. Aslina bakinca tim bu tanimlar bile
karsilayamiyor bu kutsi duyguyu. Sevda sahibi kisi
hem hastadir hem isteklidir hem heveslidir,
kederli ve sikintidadir. Sevdalinin cesedini kan, et
ve kemikten sonra dort bileseni sevda ile tamam
olur, anca o zaman insan olur ceset. Barig
Manc¢o’'nun sarkisinda dedigi gibi;

YAZ DOSTUM GUZEL SEV'MEYENE ADAM DENIiR Mi?

Buradaki giizel sevdiginin
glzelliginden ziyade sevginin
giizelligi, sevdanin
gizelligiyle distinmek gerek.
Barig Manc¢o parantezinden
sonra divan giirine donersek,
‘Divan $iiri’ denildiginde akla
gelen yegane sair Fuzuli'ye
deginmeden olmaz.

Goniil yetdi ecel zevk-i ruh-1 dil-dar
yetmez mi?

(Ey gontl! Ecel geldi, catti; sevgilinin
yanaginin zevki yetismez mi?)

Agardi1 miy-1 ser sevda-y1 zilf-i yar
yetmez mi?

(Basinin saglari agardi, yarin zilfiniin
sevgisi kafi degil mi?)

Yetiirdi basimi gerdiin ayaga bar1
mihnetden

(Felek, elem yiikiiyle, basini ayagina
degdirecek kadar belini buktu de,)
Hayal-i halka-i gisii-y1 anber-bar
yetmez mi?

(Hala sevgilinin amber gibi kokan
sa¢inin bukliminu mu

distneceksin?)
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Bu beyitler ile sevda kelimesinin divan siirinden bir 6rnegine hem de ¢ogu anlaminin bir
arada kullanilmasina deginmis olduk. Modern c¢agin sadece sair degil fikir adamlarindan
Necip Fazil'in da bir siiri var, i¢cinde sevda ge¢meden sevdayr anlatan, derdi ve dermani
sorgulatan. Sevday: ¢ekenleri adeta aydinlatan...

Dayan Kalbim

Seni dagladilar, degil mi kalbim,
Her yanin, i¢i su dolu kabarcik.
Bulunmaz bu halden anlar bir ilim;

Akil yirtik ¢uval, sokiik dagarcik.

Sensin gokten gelen oklara hedef;
Oyasi atesle islenen gergef.

Cekme tg bes giinlik dinyaya esef!
Dayan kalbim ¢ bes nefes kadarcik!

Necip Fazu Kisaktrek

Ustadin bu siiriyle diinyevi olarak gérmemek lazim gelir sevdayi. Sevdasi O’telere olanlar
da vardir.

“SEVDA” kavramini sadece zahir olarak, ti¢ gunlik dinya hayatinin bir pasaji olarak
gormemek gerekir. Batini kokte bakarsak, yani i¢ alemde kalbi, zihin penceresinden
bakildiginda mana farklhidir.

Kur-an1 Kerimde Cenab1 ALLAH Secde suresinde 7, 8 ve 9. Ayetlerde insani yaratisindan
bahseder. Mealen 9. ayet su sekildedir: Sonra onu sekillendirmis, ona ruhundan
iiflemistir. Sizin icin igitme (duyusu), gozler ve kalpler yaratmistir. Ne kadar da aziniz
sukrediyor! (Secde Suresi 9. Ayet) (en dogrusunu ALLAH soyledi.)

Biz ademogullar1 diinyaya Iman, Kulluk ve Imtihan igin geldik. Evvela “Iman” gerekli
cesedin esref-i mahlukat olmasi icin. Iman icin de sevda lazim. Zahirde goériinmeyen
Cenab:1 ALLAH1 sevmek demek iman etmektir. Restlullaht sorgusuz sualsiz gormeden
sevmektir. Kulluk sevdasi i¢in diinya zevklerinden el ¢ekip ahiret yurdu i¢in ¢aligmak ve
yasamaktir. Diinyada Sevda tlzerine yazilan en giizel siirler olan ‘Naat’lar peygamber
efendimizin sevdasindan yazilmigtir. Divan Edebiyatindaki tim siirlerin altinda Mevla'ya
olan sevgi yatmaktadir.

Yazilanlar Sevdaya Dair Bir Yazi /Oguz Metehan Oniir
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Secde suresinde bahsi gectigi tizere AKLI, KALBI, ZIHNI ciimle duyular ve duygulari
ALLAH cc. yaratmis ve insana uflemistir. Yani Sevda nimetini Hak yaratmis ve bizlere
ikram etmigtir. SEVDA hem duygu hem kavram olarak sikredilmesi gerek bir nimettir.

Yaziya Nazim ile baslayip, etimoloji ile devam ederken araya bir Manc¢o’dan parcga
sikistirip, divana gecip Necip Fazilt selamlayip, Kurant Kerimde insan yaratiligi ve ayetin
1s181inda bir pasaj ile devam ettirdim. Farkindayim.

Tam tariflere ve tariflerde sevda birazda arayistir. Kimi bir yar arar kendine, kimi dert
arar. Kimi Mevla'y1 arar. SEVDA aslinda Ibrahim’i bir arayistir. ibrahim’i Hazreti Ibrahim
Aleyhisselam yapan arayisi ve buldugundaki adanisidir.

Sonuca gelmek gerekirse “Sevda” sadece bir anlama sahip degildir. Sadece zahirde olan
elle tutulan gozle gortlen degildir. Batin ¢cercevesinde de degerlendirilmelidir. Yaptigin isi
ahlak ile yapmak da sevdadir. Uykulardan uyanip secdelere varmak da sevdadir. Allah’in
rizasi i¢in haram sevdalardan ka¢gmak da sevdadir.

Bu yazinin miellifi olarak kendi i¢ diinyamda sevdanin iki sayfalik bir takdimini siz degerli
okuyuculara a¢tim. Bu yaziy1 yazmak da sevdaya dahil sizlere ulastirmak da. Kendi ig
alemini agmak da sevdaya dahil korkmadan ¢ekinmeden paylagsmak da. Strg-i lisanlarimiz
affola. Selam olsun ctimle sevdalilara...

?

Yazilanlar Sevdaya Dair Bir Yazi /Oguz Metehan Oniir



MART NISAN 2024 | 12. SAYI

YITIRDIK

Giinay Polat

Ahlaki degerlerimizi yitirdigimiz, gtizel olan her seyi kaybettigimiz bir toplumda yer
almak, insanlik adina yapilan buytk bir utang ve bir o kadar da ayiplar listesinde ilk
sirada yerini alir oldu...

Eskiden buytklere duyulan saygi, hosgort, yitip gitti... Hatta bizlerin birbirimize kars:
gostermis oldugumuz saygi, hosgoru de yitirilenler arasinda basgrolinu alir oldu.
Yardimseverligi unutup, adeta bencilce hareket edip, sadece kendi ¢ikar ve menfaat
duygumuzu beslemeye, biylitmeye gayret gosterir olduk...

Karsimizdakinin acisiyla hiizinlenip, mutlulugu ile mutlu olmak yerine; acisini anliyor
gibi yapip en ufak bir sorun olmasi durumunda neredeyse sevinir olduk...

Mutluluguna samimi, icten bir duyguyla eslik etmek yerine; i¢cten ice kiskanir, sahip
olamadigimiz duyguya bir baskasinin sahip olmasina hayiflanir; kendimize itiraf
etmekten kacinir ve kotuliginu ister olduk... Konusarak empati yapma yetenegimizi
devreye koymak yerine; anlayip dinlemeden Dbirbirimizi kirip, sanki hig
O0lmeyecekmisiz gibi rest ¢ekip, yolumuza devam eden ve kolayca vazgecen insanlar
olduk. Kendimizle ilgili sorunlarimiza gozlerimizi kor; kulak ve vicdanlarimizi sagir
edip, hayata karst Ofkemizi kendimize, bir hayvana, bir c¢ocuga, hatta en
sevdiklerimize bile zarar verip; bize yakismayan, olmamasi gereken davraniglarimizla
“biz de variz, biz de buradayiz” diye sesimizi duyurur olduk... Oysa hayat her seyiyle
bizlere sunulmusken, bu kadar kotilik, bencillik neden? Olumsuzluklar: yok etmeye
caligmak i¢in verilmesi gereken gayret yerine, neden insani deger ve yargilarimizi yok
etmeye c¢alisiyoruz? Kendimiz ile bas basa kalip ytizlesmek, kabul etmek ve en basta
da kendimizi severek, glzel degerlerimizi korumak ve ayakta tutup yasatmaya
calismak gercekten bu kadar mi1 zor?

Karsimizdaki insanin cebindeki parasina, sahip oldugu konumuna bakmadan; karakteri
ve distncelerini dnemseyerek deger vermek, kilik kiyafetine bakmadan onun da bir
insan oldugunu, duygulari oldugunu, kendimize hatirlatmak yerine; pesin hikimli
olmay1 sec¢ip ona gore hareket etmek niye? Kapali kapilar ardinda yasanilanlari goz
ardi ederek bilmeden ardi sira yorumlar yapmaya, bunu da kendimize marifet eyledik.
Hicbir seyden ders c¢ikarmayip yolumuza devam edip, bu durumu kendimizle
i¢sellestirdik. Sahi biz toplum olarak ne ¢ok seyi kirletip tikettik...
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Fadime Kiremit

Gun, digerlerinin susmasini bekler ama susmayinca kendisi de dahil olarak s6ze karisir;
--“Arkadaslar, yeter artik ya, bu ne bitmeyen konusmalar bdyle? Bizim buraya toplanma
amacimiz neydi, hatirliyorsunuz degil mi?”

O esnada simdiki zaman sOzu eline alarak;

--“Evet, bu ne tantana yahu, tamam anladik konusacaklariniz ¢ok ama bizim de gluntmiz
az” dedi ve gune bakarak gilmeye baslar. Gun tekrar sézu ele alir;

--“Ge¢ dalgani gecg, ben ne diyorum siz ne anliyorsunuz, gegmis zaman, gelecek zaman ve
simdiki zaman (!) toparlanir misiniz artik? (Sinirlenerek soyler bunu.) Hadi baslayalim
artik sorunlarimizi konusmaya.” S6zl bu kez de gelecek zaman alir;

--“Evet arkadaslar, gin dogru soyliyor. Simdi burada bazi temel sorunlarimizi ¢ézmeye
geldik. Hadi ¢Ozelim de isimize glctimiuze bakalim, insanlar bizi bekliyor.” Gun tekrar
sOzu ele alir;

--“Haah soyle, azcik dinleyin beni yaa. insanlarin sizden neden yakindiklarini simdi daha
iyi anlayabiliyorum (hepsine tekrar baktiktan sonra devam eder konusmasina) simdiki
zaman ve gec¢mis zaman insanlar sizden sikayet¢i. Neden boyle, insanlar sizin hakkinizda
neden boyle konusuyorlar? Hele anlatin bakalim bunu”, der ve s6zi gegmis zaman alir;
--“Bak simdi giin kardes, insanlar diyor ki ge¢mis bizim tozlu sayfalarimizda yer aliyor ve
tekrar tekrar oraya bakmaya gerek yok diyorlar ama bir tirli de oradan yani benden
¢ikamiyorlar. Strekli yapilan hatalar1 distintyorlar, ah vah edip duruyorlar. Hepten de
boyle degiller haa, arada da mutlu anilarini hatirlayip giilerek, sevinerek yad ediyorlar
onlari, ahh iste, insanlar boyle ne yaparsin?” S0z gtin alir;

--“Evet dogru soOyliyorsun, bunun en yakin sahidi benim. Ben onlara 24 saat vermisim
islerini halletsinler vs. diyerekten ama onlar strekli senden konusarak beni de tiziiyorlar,
tamam konusun da zaman da akiyor yani bunu da unutmayin ya.” Der ve s0zl simdiki
zaman ele alir;

--“Evet haklisiniz arkadaslar ama suray:1 da kagiriyorsunuz; beni de es geciyorlar boyle
yaparak, strekli kendilerine ‘iste anda kal, an1 yasa doyumu sagla’ gibi laflar ediyorlar ama
icraata gelince yoklar. O an1 heba ediyorlar ve o an da ge¢miste kaliyor netice olarak.” O
esnada s0z gelecek zamana geger;

--“Arkadaslar arkadaslar, insanlar boyle degiller mi zaten? Anda kalmak en istedikleri
seydir ama ge¢misten de ¢ikamazlar. Bir de bunlar yetmiyormus gibi gelecek i¢in bir siriu
endise ve kaygi duyalar. Bazen sinirlenirler de haa, mesela biri vard: ‘vay ben bu sinavi
gecemeyecegim, yok ben bu sorunu halledemeyecegim vs. vs.” deyip durdu ve simdiki
zamanda kalamadigi yetmedigi gibi ge¢miste de yasanan durumlar: disiinerek gelecek
icin oturup sikinti icerisinde aglamaya basladi. ‘Yapma etme dedim ama yok nafile, daha
gelmeyen seyler i¢in bu kadar yapilmaz, sen hele bir ¢alis ¢abala sonra siirece bakarsin ve
simdi var olan o sabir giictini de dagitiyorsun o zamanlar geldiginde de giiclin kalmayarak
yine Uizilen sen olacaksin’ dedim dedim amaa dinlemedi, naparsin?” Der.
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Ve soz tekrar gtuine gelir;

--“Evet ya, bir de dyle durumlar var. Gerc¢ekten insan garip bir canli, mesela bende de sey
oldu; biri strekli ginleri sayiyor iste su gin gelsin sOyle yapacagim iste bugin gelsin
suraya gidecegim ama dedigi ginlere de ¢ok var ha, yani yakin bir zaman da degil. Ben de
ona dedim, ‘bak kardes, boyle olmaz ne bu siirekli gelecegi planlayarak var olan ginleri
sayarak zaman mi1 gecer? Evet biliyoruz onlar1 yapmak istiyorsun ama birazcik bekle. Belki
de hi¢ yasanmayacak seyleri distinip planliyorsundur? Hayatta oyle degil mi zaten, her
istedigimizi her zaman oluyor mu, hayat bize bunu sunmuyor ve simdi de hayati
suclayamayiz oOyle degil mi?’, oyunu da kurallarina gore oynamak gerekir’ der ve
digerlerine bakarak cevap bekler. Diger zamanlarda bu soruya hep bir agizdan cevap
verirler;

--“Evet evet Oyle, ¢cok dogru bir noktaya parmak bastin” derler ve tekrar sozi simdiki
zaman alir;

--“Hayata bakalim mesela en kisa olan sey ne? Su an. Yani simdiki zaman yani ben degil
miyim ama insanlar bunu bilmiyor yok yok biliyor da yapmiyorlar. Yapsalar, en kisa olani
boyle mi degerlendirirler? Biri gelecek i¢in kederlenirken digeri olan biten i¢in dmrint
verir ama su andasin simdi. Elinde var olan, hali hazirda olan bir tek sey, simdiki zaman
var. Onun degerini bilsen her sey daha giizel olmaz m1?” Der ve sozl tekrardan gelecek
zaman alir;

--“Evet evet kesinlikle dogru. Belirsiz olan gelecek zaman i¢in de boyleler. Sakin olsak
biraz daha ve yasamin i¢ine kendimizi biraksak ama birakalim dedikte boyle hepten degil
gerektigi yerde kendimizi de durdursak oradan c¢eksek, hos olmaz mi? Daha gilzel
yasanmaz mi bu hayat?” Der ve s0zl ge¢mis zaman alir;

--“Evet evet, sen de haklisin arkadas. Atalarimiz ne der strekli, ge¢misinizi unutmayin su
an var olan ve ilerde var olacak olanlarda burada saklidir, dogru soylemisler ona s6z yok
ama bizim bu insanlar biraz yanlis anlamislar bu durumu. Geg¢miste takili kal da
dememisgler, ileriye de hepten bak demedikleri gibi. Denge ya, denge kuracaksin bildigin.”
Der ve sozi gun alir,

--*Ooo0 arkadaslar, bakiyorum da hepiniz ortak noktalardan sikayetcisiniz. Ama
sorunlarinizi da ortak bir paydada ¢o6zebiliyor olmaniz gtizel bir sey. Ayr1 ayr1 ¢ozemeyiz
zaten bu sorunlari da. Cunkd ayri1 degilsiniz ki sizler yasamin icerisinde insanlarin
gecmesi gereken 3 boliimsiiniiz. Insanlar da bunu biliyor da iste yavas yavas anlayacaklar.
Bizimkiler biraz deneyimlemeyi seviyorlar galiba. Bak yaslilara, ge¢mise bakarak strekli
0zlem duyuyorlar, ‘ah gencligim diyorlar’, genclere baktiginda da ‘ilerde surada olacagim
vs. diyorlar’ ama ¢ocuklara baksan onlar ne yapiyor? Simdiki anda ve zamanda yasiyorlar.
Cok fazla da sorun ¢ekmiyorlar ‘ha onlar ¢ocuk ne sorun ¢ekecek’ de demeyin onlarin da
sorunlar: var ama bizimkiler gibi degil elbette. O baska bir giintin tartigma konusu olsun,
sonra bakariz ona.” Der.

»

3+1 /Fadime Kiremit
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ve simdiki zaman sozu ele alir;
--“Eee, ne oldu simdi, neye karar verdik?”
Diye sorar ve diger zamanlarda bunu
destekler nitelikte;

--“Eevt evet, ne oldu simdi,

3+1 /Fadime Kiremit

¢O6zdik mi tim bunlari1?” Derler ve herkesi
buraya toplayan gin sozu ele alir;
--“Ne oldu biliyor musunuz arkadaslar,
sorunumuzu sOyledik her birimiz. -
Herkes icindekileri soyledi ve rahatladi mi1? Evet rahatladi. Burasi giizel ve hepimizin
ortak paydada olmasi da giizeldi. Nereye geldik peki? Bu tartistigimiz konularin hicbir
zaman bitemeyecegini, tekrar tekrar gindemde olacagini gordik ¢unku insan i¢in en
net olarak ne sdylenebilir ki? Iinsan; verdigi kararlar olsun, sdyledigi s6zler olsun ve
yaptig1 davranislarda da o kadar da emin degil. Belirsizlikler illaki var ve hep var
olacakta. Buna da biz hayat diyoruz iste. Sizler de buraya kadar geldiniz tesekkir
ederim her birinize, o zaman diger tartisma toplantimizda gorustriuz, sizlerde elinizden
ne geliyorsa yapin bari insanlar i¢in”- s6ziini bitiremeden gelecek zaman s0zi eline alir;
--“Durun arkadaslar durun, hemen dagilmayin yani dagilacagiz da aklima bir s6z geldi
onu soyleyelim de bari o kalsin burada.” Digerleri sorar hep birlikte;

--“Neymis 0?”

--“Her bir gun tektir ve simdiki anlardan olusur. Simdiki zaman kisadir, gelecek zaman
suphelidir ve gegmis zaman ise kesindir. (Seneca, 2019)”

Der ve digerleri de bu sOylenenlere katilarak dagilirlar diger bir tartigma konusuna
kadar...
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SUSKUNLAR DIYARI

Fatma Simsek

Suskunlar diyarindayim yine,

Oliim sessizligini hissediyorum iliklerimde.
Susmus burada agaclar, kuslar, bocekler.
Ebedi aleme gog edenler,

Hayatla kavgasini bitirenler,

Diinya tarlasini ekip bigip gidenler,
Kendi hallerince bize nasihat ederler.
Bir zamanlarin sahlari, padisahlari,
Diinyay1 yonetenler simdi neredeler?
Omiir dedigin bir nefeslik an,

Yolum ¢ok uzun derken

Nasil da gecti zaman,

Hoyratg¢a, umursamazca?

Gecmisin izleri siliniyor yavas yavas,
Golgeye biurintyor ylzler, nesneler
Bellegimde kalan seylerse

Huzunler, yitirilmislikler...

Ayni masada toplandigimiz dostlar,
Bir bir masadan ayrilmakta.

Her gordigum makber bana,
Hakikati fisildamakta.

Geride biraktim tim kederlerimi,
Sonu gelmeyen hevesleri, istekleri
Kendimi buldum bu uhrevi diyarda,
Durmaktayim hayatla hakikat arasinda.
Ebediyete acilan kapidan,

Gec¢mek icin istiyakla,

Kum saati hizla akmakta.

O halde artik dogrul, vakit varken
Tum sevdiklerini doyasiya kucakla!
Affedemedigin ne varsa

Gogsumde bir agirlik var.
Nefesim durdu duracak.
Gokytzu kadar karanlik, puslu,
Kalbim sanki yerinden ¢ikacak.
Her sela okunusunda,

Gergek, bir balyoz gibi
Beynimde zonklamakta.

Hepsini bagisla!

Yiklerini daha fazla tagima sirtinda!
Aldigin son nefesi,

Verdigin son sz,

Konustugun son ctiimleyi,

Oliimii asla unutmal!

O her zaman bizim kapimizda,
Beklemekte hazirda...
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SARARMIS FOTOGRAFLAR

Gizem Gokmen

Kim bilir ka¢ insanin dokundugu, sayfalarini ¢evirdigi ve okurken hayaller kurdugu ¢ok
eski bir kitabin kelimeleri arasinda unutulmusg bir fotograf buldum. Yabanci bir insan
bakiyor bana o kagit parcasindan. Gozlerimi kagirmadan uzun bir slire seyrediyorum
fotografi. Kim bilir kimdi bu insan, neler yasamisti, neler gérmisti ve hala yasiyor mu?
Acemi bic¢imde c¢ekilen sararmig bir fotograf ve tam kalbinde go6zlerinin i¢i gilen,
gosteristen c¢ok wuzak gunlik haliyle bir portre. Kenari yanmig o karenin iginden
gilimseyerek bakiyor. Yasadigr donemin guzelligini mi anlatmak istiyor yoksa gelecege
umutla ve mutlulukla baktigini m1?

Cekimin 6zelligi olsa gerek sararmig bir yasanmislik kokuyor fotografin icinde ama oyle
sicak ve Oyle samimi ki bakan insanin fotografin igine girerek o ana gitme istegi
yikseliyor. Samimi hisler, mutlu anlar bir arada yasamlar ne ararsan var fotografin i¢inde
kenarinda aceleyle ¢eken bir insanin parmak izi de diyor ki; “ben de buradayim.” Arka
fonda kendisini gosteren egyalar bile birer ani anlatiyor fotografa bakanlara. Acilar bile
samimi ve dost canlisi. En azindan bir hiizni bile bir basina gecirmedigini ¢ok giizel
anlatiyor o kare. iste bu cergevenin icinde yasayan hikdye mutlu ediyor insanlari ve
gecmise duyulan o6zlemi yikseltiyor o yuzden kiyamayiz bazi fotograflara o6zellikle
samimice c¢ekilmis gorintist sararmis olanlara ben fotograftaki giilen kisi olsaydim
gelecegi merak etmeden o zamanda saklanip kalmak isterdim. Yitirdigimiz tim hisler ve
duygular tam da simdi o zaman da hala nefes aliyorlar ve bu zamana gelmek istemiyorlar
o kadar haklilar ki. Samimi duygularla sarmalanmis o anlar agiz dolusu kahkaha esgliginde
gecen saatler zamanin insanlari acimasizca yoénetmedigi o giizel giinler. Iste sadece
sararmis bir fotograf karesinde kalan anlar.

Pencerenin kenarindan disariyi izlerken bir muiddet disindim durdum. Zaman ig¢inde
degisen ne oldu da bodylesine hayati doyasiya yasadigimiz zamani ardimizda birakip
hayatin kolesi olduk. Zaman yoOnetir bizi ve ruhumuzu, bir yere bile ge¢ kalma gibi bir
liksiimiiz olamaz hatta olmamali ama o zamanlar dyle miydi? Samimi dostluklar, birlikte
gecirilen zamanlar bile hizin icerisinde kayboldu. Sahi ne zaman karsi komsumuzun
kapisini c¢alip bir merhaba dedik? Zamanimiz yok ki hal hatir sormaya veya yardim
istemeye, hatta giivenmeyiz bile yabanci bir insana. Iste bu yiizden o sararmis fotografta
bizi izleyen zamanlar1 6zliyoruz. Sevdiklerimizi, sohbetlerimizi ¢ok o6zliiyoruz. Sikisip
kalan fotograf karesi i¢cindeki giilen gozleri 6zluyoruz. Clinku artik gozlerde gulmiyor...



HiKAYENiN OZNESi MiYiz, YOKSA FiGURANI MI?

Zeynep Mildan

Gunbatiminin geride biraktigi renkler ve evlerine gitmeye calisan insanlarla dolu
etrafimiz. Trafik birbirine kitlenmis ve bunu firsata ceviren cigekgilerle cevrili
otoyollar. Ne c¢ok telas var dimi bu sonsuz zannettigimiz ama zaman dilimini her giin
daha fazla doldurdugumuz ¢mrimizde. Hayat hep bir telag halinde ve yetisebilecek
miyim korkusu ekseninde.

Peki biz su an hangi konumdayiz ki bir yerlere ge¢ kaliyoruz? Bazen bir dakikayla
kacirdigimiz otoblstimize ya da birka¢ saniyeyle yetisemedigimiz ocakta kalan
yemege. Ama en c¢ok da birbirine ge¢ kalan insanlara. Duslinsene bir insana karsi
hislerini ilk hissettigin anda acilsan her sey daha mi farkli olur yoksa sonu¢ degismez
mi. Bekledik¢e aklimizin en sevdigi sorular birer dogaclama halinde hizla artar ve
sanirim soyle distinmeye sevk eder bizleri. A¢ilsan ve o da senin ona olan hislerinin
farkinda olsa degisen hicbir sey olmayacak. Cunkiu sen onun istedigi gibi birisi
degilsin. Bu en kolay yoldur bence. Vazge¢mek.

Cunki micadele etmek c¢ok fazla enerji kaybina ve bolca pecgeteyi yaninizda
tasimaniza mal olacaktir. Ara sira ziyaret eden gozyaslar1 malum ama ben yine de
hislerinin pesinden giden ve sonug¢ ne olursa olsun bu cesareti gosteren insanlarin bu
hayatta nefes alan degil yasayan insanlar oldugunu disinmekten vazge¢meyecegim.
Cunku kahkahalar kadar gozyaslart da bu hayatin bir pargasi. Tipki yagmurdan sonra
olusan gokkusag: gibi.

Tam bittigi dediginiz anda gelir mutluluk ve tam nokta koydugumuz bir ciimlede hayat
size onun sadece bir virgill oldugunu ve hikayenin buradan sonra basgladigini gosterir
bizlere...
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YALNIZLIGIN KITABESI

Alparslan Kiling

Hep ayni mevsimler.

Sanki durmus zaman.

Ne bitmek biliyor kis,

Ne dag baslarinda eriyor karlar.
Ben yine bildigin gibi,

Her giin yeni bir ¢entik atiyorum.

Yalnizligin kitabesine.

Bir baska kokuyor feslegenler.
Aciverdi sari1 giiller kendiliginden.
Sen gittiginden beri,

Yoklugunu soluyor tekmil kainat.

Sen yoksun donmiiyor kuslar.
Sakliyor yesilligini.

Sensizlikten kuruyor bahceler, baglar.
Ben yine bildigin gibi,

Her giin yeni bir ¢centik atiyorum.

Yalnizligin kitabesine.

Yolunu gozleyeli yol gozleyeli.

Kag kisa ¢1g diistii yas ald1 kag bahar.
Bir bagka doguyor giines.

Umudun tohumunu ekiyorum yarinlara.
Dort bir yanda acgiversin diye kirmizi
giiller.

Ben yine bildigin gibi,

Her giin yeni bir ¢entik atiyorum.

Yalnizligin kitabesine.
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YALNIZCA YASAMIN ANLAMINI BiLENLER
KATILACAKTI ARAMIZA

Cagdas Ozgiin

ah, Diinya, 6zler miyim seni?

bu cicekleri, renkleri ve zihnime kazinmis dokulari
bedenlesmis bilincimde

o0zler miyim kokunu? Kime ithaf ettim kendimi?

belirdim mi hig¢ riiyalarinda?

gerci, aklimdasin hep, hayal olan bir yasamd1 benimki
canlanmakti mazeretim ve en kotiisii de hissetmekti
neyle miicadele ettim kendi varligimdan baska?

ah, her insan hayal eder 6liimii ve bunun sonucunda da yasami

sahi, biz hi¢ girdik mi balta girmemis ormanlara?
kaybolduk mu beraber, yasadik mi1 sonlulugu tenimizde
ozgurlestik mi korkusuzca?

yoksa biz, hi¢ durmadik mi iirkmeden

hareketin telasiyla vedalasmak iizereyiz buralardan

ve teker teker, aciklamak zorundayiz nedenimizi

aslinda gokyiiziindendik hepimiz

ve bir giin, uzama bulanacakti derimiz

belki de sir perdesi, gozlerimiz acikken degil

kapaliyken acilacakti ve daha giizel bir oyuna baslayacaktik
sayilar olmayacakti orada, yesermeyecekti kotii tohumlar

yalnizca yasamin anlamini bilenler katilacakt: aramiza
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KUSURLU

Niliifer Ceken Ozbay

Sikintiyla saatine bakti Asude. Huzursuz
kipirdand: yerinde. Vitrinin i¢indeki kristal
bardaklar: zihninde dizmeye basladi. Raki
kadehleri arkaya, viski bardaklar: ortaya, likorler
de one. Sanki hepsini kullaniyorlar da. Kaba saba
esyalar. Maksat gosteris olsun.

“Nazmiyecigim neler neler yapmigsin boyle.
Ellerine saglk, konusturmussun marifetini. Hep
derim, el lezzetinin kimseye benzemedigini.”
Kayinvalidesine bakti. Soylemini abartili buldu.
Ona yanitin ayni uslupla gelmesi Asude’yi
sasirtmadi.

“Ne demek Zehra Abla. Senede bir kere gtin i¢in
aciyorsunuz kapimi. inan ¢ocuklardan vakit
kalmadi. Yoksa bir tath bir tuzlu daha
yapacaktim.”

“Uc¢ cocukla masallahin var. Hem ev isi hem
cocuklar, kocanin derdi de bir taraftan.
Bakiminda yerinde masallah,” dedi komsulardan
biri.

Simdi bize donmese olay. Sizin yok mu daha diye
baslamasalar.

“Ayiptir soylemesi Mikail 6yle bakimsizliktan
falan hoslanmaz. O yolluyor ondiileye. Biraksam
kendi gidecek manikir pedikiire.”

Konsolun aynasindan sac¢larinin salashigini gordi.

Dizlerinde kavusturdugu parmaklarinin yer yer
silinmis ojelerine bakip yumruk yapti ellerini.
Sonra kocasina kizdi.

Ah, Sefer. Benim ne isim var annenle orada diye
dedim, anlatamadim. Hi¢ benlik seyler mi bunlar?
Vaicik vicik iligkiler. Herkes birbirinin her seyini
biliyor.

“Cocuklara ragmen salmadin kendini.”

Nazmiye, “A, yok ayol, ben de severim siisti. Cok
¢ocuk iyidir. Adamlar: biraz yormak lazim ki
gozleri disarida olmasin. Malum zaman kotd,”
dedi manali bir kahkahayla.

Ne oluyor ya? Hep bir koca, ¢cocuk muhabbeti.
Cekilmiyorlar hi¢. Kendi hayatiniz yok mu
konusacak desem, bunun da burnu havada,
derler.

13

“Dogru soze ne denir. ‘Tek ¢ocuk hig
cocuk, iki cocuk bir cocuk, ti¢ ¢cocuk iki
cocuk,” diye bosuna demiyormus
yashilarimiz.”

Asude konusulanlardan koptu. Zihninde
bu defa evin kasvetli mobilyalarinin
yerlerini degistirdi. Renkleriyle oynadi.
Bu odanin misafirler haricinde strekli
kapali oldugu konusunda iddiaya bile
girebilirdi.

Nazmiye'nin sordugu soruyu
duymamisti. Kayinvalidesi, “Asude sana
soruyorlar kizim,” diye dirsegiyle durtti.
“Hafta i¢i ¢ok calisiyor. Tabii, kolay degil
mimarlik biirosunda mudir olmak,” diye
devam edince araya girme istegi duydu.
Oviilmekten hi¢ hoslanmazdi.
Toparlandi.

“Dalmisim, kusura bakmayin,” dedi.
“GCocuk, diyordum, distinmiyor
musunuz?”

Al iste. AkRlima gelen basima geldi.
Sunlarla muhatap olacagima lavaboda
birka¢ dakika dururum daha iyi.

“Yok, disinmiuyoruz,” deyip lavabonun
yerini sordu.

“Yanlig bir sey mi dedim ablacigim?”
“Senlik bir durum degil.”

“Biz konusurken senin gelin hi¢ dahil
olmayinca laf acayim, dedim.”

“Aman buna da bir sey sOylenmiyor. Ben
de bir iki defa sikigtirdim aslan parcami
Asude’nin bir kusuru mu var diye.”
“Zehra Abla, laf aramizda ama biz de
oyle distindik.”

Seytan diyor, kusur oglunda de. Sakin
Asude sakin. Kocanla 6zelin kimseyi
ilgilendirmez. Bunlarin agzina laf
vermeye degmez.

Lavabodan c¢iktiginda acil bir isi
oldugunu soyleyerek musaade istedi.
Minakasaya girmeye niyeti yoktu.
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CEHENNEMIN DiBI

Kiibra Erbayrakci

Deniz 1siltisinin vermis oldugu keyfe ragmen tzintila ve kederli diisler icerisinde olan
Ohannes, elinde yanmaya devam eden sigarasini agzina alarak, istemsizce sarki soylemeye
basladiginda yanina gelen tanimadigi ama sanki ge¢cmiste bir hikaye yasadigini hissettigi mavi
gozli kadina dogru ufaktan bir bakis atti. Gézleri mavi idi. Bakiglar: ¢ok tanidikti. Ancak diye
i¢ gecirdi Ohannes... Yabanciydi. Hi¢ onun olmamis gibi bir hissiyat: yiireginde hissettiginde
kalbi ¢arpmuis, akli karmakarigik olmustu bir anda. Sigaranin dumanina bogulurken kadin lafa
girdi;

- “Tanimadin mi1 beni?” diye soru yoneltti.

Ohannes gozlerini, ona duydugu aski tanimisti. Arkadan kalinca bir ses duyuldugunda arkaya
dogru bakinan Ohannes, gercegi de tam karsisinda gormiistii. Ismini dahi hatirlamak
istemedigi o adam yine karsisinda heybetli bir sekilde durmaya devam ediyordu ve o yine
kaybetmeye ¢oktan alisik oldugundan bu duyguyu taniyordu. Kadinin sorusuna karsilik
vermek yerine onunla kurdugu goz temasinda acisini yansitip sigarasindan son yudum
aldiktan sonra kacgarcasina oradan uzaklagsmak ic¢in sag ayagini bir adim o6ne attiginda kadinin
yumusak tonlu sesini kulaginda isitti.

-“Gitme” dedi.

Ohannes durdu. Kahverengi gozlerinden stizilen yaslara aldirig etmeden arkasina dondi ve
bir ¢ocuk sesi duyuldu uzaklardan. Bu ses;

-“BABA, ANNE” diye bagriniyordu. Kii¢liciik bir kiz ¢cocugu, tipki annesi gibi mavi gozli ve
tipki annesi gibi biraz inatg¢i bir tipe benziyordu. Ohannes hic¢bir kelam etmeden kiz cocuguna
bakti uzunca. Zamaninda hayalini kurdugu tam karsisinda duruyordu ve yine karsilagsmisti
onunla. Ka¢gmak i¢in gitmemis miydi Sirbistan denilen tlkeye?

Bundan tam bes yil 6nce tanigmisti mavi gozli kadin ile. Erzurum denilen soguk memleketin
sogugunda bir gece gozlerine rastlamig, anlamisti ilk bakista askin uzaklardan ona dogru bir
yolculuk ettigini. Ilk zamanlar1 kadin fark etmemisti ne bu agki ne de bu sevgiyi. Sonralari
bunu 6grendiginde parmaginda tasidig: yiiziigi Ohannes’e gosterdiginde Ohannes, anlamisti
bitin hayallerin gercek oldugunu. Askini kalbine gomdi ve onu bekledi uzun yillar. Oradan
oraya gog etti durdu nedensiz bir sekilde. Aradan gecen koca bes yildan sonra bir deniz
kenarinda yazin sicaginda, esi ve kizinin yaninda bulundugu bugiinlerde ¢ikmigst: karsisina
yine mavi gozli ve yine inatgi ses tonuyla.

Ohannes soluk aldi. Cebinden bir sigara daha ¢ikardi. Kiskanan bakiglarini kadina
gostermeden oradan uzaklagmak icin sol ayagini One atti. Kadin girultilid ses tonuyla;
-“O hayatimda olmasaydi da seni senin gibi sevmeyecektim” dedi.
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Bu s6z kalbine dokundu Ohannesin. Kalbinde hissettigi derin sanciya kulak vermeden
hizlica kogmaya basladi. Otel odasinin kapisini agip derince distinceler icerisine
dalarken onu bir kez daha ne kadar ¢ok sevdigini atan damarlarinin maviliginde
gordigunde banyoya dogru yol aldi. Sampuan ve sabunlarin arasinda gordigu jilete kisa
bir bakis atti. Oldugu yere ¢omeldi ve cebinde son dal kalan sigarasina eli gitti. Hayatta
kalan son umudunu cebinden ¢ikardi. Telefonundan bir sark: acti sessiz ve ¢iglik
atarcasina. Sarkida Toygar Isikli; “Ben Oliirsem” soztiinu mirildaniyordu. O esnada kap1
calindi, kapiy1 agmaya glicti olmayan Ohannes, sigarasini yaktig: gibi icmeye koyuldu
gozlerinden akittigi yasla birlikte. Karsisinda duran gergege bakarak jileti eline aldi.
Damarlarinin maviligi kirmiziya dondigu zaman kapi ¢calmaya devam ediyordu. Disardan
mavi gozli kadinin sesi duyuluyordu. Kapi1 hala ¢almaya devam ediyordu. Telefonda; ben
olursem sarkisi ¢aliyordu, banyo kipkirmizi renge burtinmiusti. Ohannes uzun bir uykuya
gecmisti. Uyandiginda ise elinin verdigi sicakligr hissettiginde gozlerini bembeyaz bir
odaya ve ila¢ kokusuna a¢gmisti. Mavi gozli kadin gozlerinden tutam tutam akan yasla ve
sinirle Ohannes’e bakiyordu. Ohannes ise kollarina. Uzun uzun bakti gozlerine, i¢ gecirdi.
Ve icinde yarim kalan sorulari sormaya basladi;

-Kizinin ismi ne?

Kadin cevap vermedi.
-Kag¢ yasinda?

Kadin yine cevap vermedi.
-Mutlu musun?

Kadin yine cevap vermedi.

Ohannes kizgin ama bir o kadar merak ettigi sorular: kalbine gomdii. Odaya gelen
hemsirenin serum takmasinin ardindan gitmeye hazirlanan kadin, son bir defa arkasina
dondi ve icten kisa da olsa; mutluyum diyerek oradan sonsuza dek uzaklasti

Cehennemin Dibi /Kiibra Erbayrake¢i
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ABDURRAHIM KARAKOG SIIRINDE YABANCILASMA KAVRAMI

Neset Aksu- Havva Aksu

Abdurrahim Karako¢ Tiurk siirinin en Onemli sairlerinden birisidir. Karakog,
Tirkiye'de hece siirini yeniden giindeme c¢ikarmig birisidir. O, hece siirinin son
elli yilina damga vurmus bir isimdir. O yazdiklar1 ve tavriyla bir¢ok Kkisiyi
etkilemis ve ytlzlerce kisinin hece siirine meyletmesine aracilik etmistir.
Karakoc¢’'un siiri halk Gizerinde derin tesir birakmig ve onun siiri bir marsa, ezgiye
ve bir turkuye dontserek toplumun her kesimine ulagmistir.

Karakoc¢'un genis kitlelerce kabul gormesinde onun siir tarzi kadar siirlerinin
icerigi ve derinligi etkili olmustur. Karakog, eserlerinde genellikle insanin ig
dinyasini, aski, dogay: ve toplumsal konular: isler. Yazdig: siirler bir¢ok kisinin
duygularina terciman olmustur. Bu baglamda Karako¢ siirleri bireyin ve
toplumun i¢ dinyasina da ayna tutmaktadir. Onun siirlerinin ana temalarindan
birisi de yabancilagmadir. Bu yazinin temel konusu da Abdurrahim Karakog
siirinde yabancilagmadir.

Karako¢ siirinde yabancilagsmaya ge¢meden once yabancilagma kavramina kisaca
deginmek gerekmektedir. “Yabancilagma” kavrami felsefe, psikoloji, sosyoloiji,
egitim bilimleri, teoloji, edebiyat gibi bir¢ok disiplinin ilgi alanina girmektedir. Bu
durumda s6z konusu kavrami tanimlamak zorlasmakta, anlam evreni genisledikce
kelimeye iliskin net bir tablo ¢izmek guc¢lesmektedir. Yabancilagsma baslangicta
Karl Marx’in kavramsallastirmasiyla sosyolojinin ana giindemi olmus, oradan diger
disiplinlere dagilmigtir. Kelimenin gindem haline gelmesinde Marx'in yasadigi
donemdeki keskin degisime denk gelmistir. Sanayilesme ve calisma kosullar
insant dogadan koparmis ve insanin dogayla olan munasebet(sizlig)i
yabancilagsmayi1 dogurmustur. Kapitalist sistemin hakim oldugu tretim sirecinde
ise insanlar trettigi tirine ve kendisine yabancilagmis, insan 6ziyle bag kurmakta
zorlanir hale gelmigtir.

Abdurrahim Karakoc¢'un siirlerinde yabancilasma temalari sik¢a islenir.
Karako¢'un eserlerinde genellikle insanin kendisiyle, toplumla veya dogayla olan
iliskisindeki yabancilagsma ve kopukluk duygular: ele alinir. Karakog¢’un siirinin
merkezinde yabancilasmaya duydugu tepki vardir. Karako¢'un distlnce
diinyasinin merkezinde Tiirk islam kiiltiirii ve gelenegi yer almaktadir. Dolayisiyla
sairin yazdiklarinda hizl1 degisimin ortaya ¢ikardigi patolojik durumlara yonelik
tepkiyi gormek mumkuindir.
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Avrupa sevdalisi agiktan hayir gelmez
Ayinin elindeki kasiktan hayir gelmez
Teslim tunelindeki 1giktan hayir gelmez
Uyurken yilan soktu, uyan artik Tirkiye! .
Mersin’de safak sokti, uyan artik Turkiye! .

Doktor bizden olmali, ila¢ bizden olmali
Basimiza giyecek her ta¢ bizden olmali
Ufuk bizden olmali, mira¢ bizden olmali
Daglara sisler ¢okti, uyan artik Turkiye! .
Konya’da safak sokti, uyan artik Turkiye! .
(Uyan Turkiye)

Onun siirinin temel gindemlerinden birisi yabancilagmadir. Karako¢'un
yabancilagmaya karsi takindigr tutumunu siirlerinin timiinde dogrudan ya da
dolayli olarak gormek miumkindir. Karakoc¢'un siirlerinde yabancilasma, bireyin
kendisiyle, c¢evresiyle ya da toplumla olan iligkilerinde bir tir kopukluk veya
uzaklagsma hissi olarak ortaya c¢ikabilir. Sair, insanin i¢sel ¢atigmalarini ve dis
dinyayla kurdugu iligkilerdeki zorluklari dile getirebilir. Ancak, Karakoc¢'un
siirlerinde yabancilagsma, genellikle diger temalarla birlikte ele alinir ve derin bir
sekilde islenir. Bu bakimdan Ozdogan’in da (2024: 44) belirttigi gibi Karako¢'un
yabancilagma olgusunu su imgesi etrafinda bir medeniyet tasavvuru tzerinden
gelistirdigi sOylenebilir. Sair fitrattan uzaklasilmasini dahasi toplumun ve bireyin
kendi benligine yabancilagsmasini hicvederken de su imgesini kullanmaktadir.
“Yokusa akvyor sular bir tuhaf/ Denizler bosalir, dolar bir tuhaf” (Kabuktan ice
Her seyden Hice Dogru). Su safligin sembolidir, ancak Karako¢ bu safligin
kaybolmasini suyu kullanarak anlatmaktadir. Sair “Yazmak Zor” siirinde de
toplumsal c¢arpikliklari, fitrattan uzaklasilmasini su tizerinden dile getirmektedir.

“Damla deniz eni sudur, boyu su
Gokte yiyor, yerde yiyor suyu su
Uykular, cehennem, cinnet kuyusu
Hangi diisiin neresini yazayim.”
Ote yandan sair, “Gozlerin Dili” siirinde de su ve fitrat kelimesini yan yana
kullanmaktadar:

“Sen inkar etsen de gozlerin soyler
Gozlerin soyleyince cok derin soyler
Fitrat unsurlarin gelirse dile
Toprak sicak soyler, su serin soyler.”

Abdurrrahim Karakog Siirinde Yabancilasma Kavrami /Neset Aksu-Havva Aksu
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Fitratla iligkili bir baska konu ise iman/ inan¢ mevzusudur. Sairin iman ve fitrat

iliskisine bakisinin kékeninde Hz. Peygamberin “Her ¢ocuk Islam fitrat1 iizerine
dogar” hadisi yer almaktadir. Ona gore kirli su, bozulmus Tevhitten bihaber bir
inanca baska bir ifadeyle fitrattan uzaklasmig bir ruh haline karsilik gelmektedir.
“Genclige Mesaj” siirinde Karakog,

“Tevhit agkr goniilleri yaksin hey!
Zulum olsiin, hak ayaga kalksin hey!
Gurul giuril, nurdan ¢caylar aksin hey!
Kirli sular durulmay bekliyor
Olii diinya dirilmeyi bekliyor.”

Sair, modernizmin getirdigi degisimlerin insanlar1 geleneklerinden, degerlerinden
uzaklastirdigini ve bu durumun yabancilagsmaya neden oldugunu isler. Modernizm
Batil1 degerlerin Tirk toplumsal yasamina yerlesmesi demektir. Modernizm
Karakoc¢'ta yabancilagsma sorunun kaynaginda yer almaktadir. Sair, kiultirel
yozlasma ve yabancilagsmaya karsi 0z kultird savunur. Sair, 6z kulturd tarif
ederken sudan s6z etmektedir.

“Tirklik bu mu desem bu diyecekler
Sampanyay:r sorsan su diyecekler
Bir giin kokiimiize hu diyecekler
Kabuk Avrupali, 6z Avrupal.”

Sair, “Kabil Mesaji” siirinde de “Ayran bizi icer, ekmek bizi yer/ Suyumuz, agimiz
bir garip oldu” derken de suyun bu topragin/ kiltirin 6zini temsil ettigini
vurgulamaktadir. Karakog, siirinde toplumun degisimine odaklanmaktadir. Ancak
onun gozlemledigi degisim olumsuz istikamettedir.

“On sirayr almis hile ve huda
Baliklar karada, beygirler suda
Azeri uyusuk, Tirkmen uykuda

Avsardan, yoriikten umudu kestim”
(Gazel Dokiumu).

18
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Sair yabancilagma konusunu ele aldigi hususlardan birisi de mekanin gegirdigi
degisimdir. Abdurrahim Karakoc¢’'ta mekan gelenegi ve kiiltiri i¢cinde barindirmasi
bakimindan énemsenmektedir. Eger mekanda bir degisiklik olursa orada yasatilan
kiltirel hazine de yipranacak ya da yok olacaktir. Karakog¢’ta sehir hayati kirliligi,
degisimi Ozinden uzaklagsmay: temsil eder. Sair bunun yaninda modernizmin
mekan tzerindeki acimasiz yizlini resmetmek i¢in koytd kullanir. Ki kéy en son
bozulacak noktalardan birisidir; fakat o bile modernizmin tahribatindan nasibini
almistir.

“Asalet, babasiz ¢cocuk dogurdu
Nazli hiirriyeti haydutlar vurdu
Viraneye dondii Tiirkhanin yurdu
Koyiin tadi-tuzu kactr be Hasan”
(Vur Emri, Hasan’a Mektup)

Karako¢ Hasan’a Mektup siirinde koyden kente goci en dramatik haliyle
aktarirken hikayenin en can alict kismina koéydeki yabancilagmayi yerlestirir.
Elbette siirde sozu edilen Hasan ile koy sairin hayal diinyasinda kurguladig: bir
metafordur; ancak onun bu kurgusu Anadolu kiltiurinin ve insaninin gecirdigi
hizl1 degisimi hakkindadir.

“ZEYNEP bize kiiskiin, IFFET siirgiinde
Rezalet, felaket yagar her giinde...
Yedi HASLET verem olur bir giinde,
ULKU kétii yolu secti be Hasan.”

Sairin siirindeki kahramanlar1 Asalet, Nazli, Tirkhan, Zeynep, iffet, Haslet, Ulki
hem Tirk Islam kiltiiriine génderme yaptigi birer isimdir hem de bu isimler
yabancilasma baglaminda sairin yasadigi derin hayal kirikliginin bir ifadesidir. O,
Hasan’a Mektup siirinde sembol isimler tizerinden dini ve manevi yabancilagmaya
dikkat ceker.
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NEDIR ESKIYEN ?

Halis Tamkog

kus kanaati de karsilayabilir halbuki
bastankara’'nin yikseltgenmis sesi de
sabahin o bereketli i¢ sessizliginde,
soguk nobetindeki anne givercin merhameti de
mai gog stklinet ta’'lim ediyor bulutlariyla

her giin yeniden

bu huzur va’zinda

disar1 ¢ikamiyorsaniz kendinizden

af buyrun icinizdeki gurultiler

bando c¢aliyor da olabilir karigik nizam
kuyumculugu kendinden menkil

yukl pahasindan ziyadesiyle agir kaplamaniz
zinhar 1g1k sizdirmayan cinsten

demek istedigim zom bi modaya takintili
tiurla habis golgelerin strdirdigu

bu siyah intizam

dizeltin yaniliyorsam

sik sik eskiciye ugrar ve

hem gedikli tiryakisidir kuru temizlemenin

eskitilebilir midir Ramazanlar sahi
dilde pelesenk pasl endiseler gezinir de
eskiyen nedir.?.
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ZAMANDA MEGHUL
Melek Zehra Balc

Yasanip gitmis her seyin tam ortasinda duruyor bedenim. Belki de bu zamana kadar en
korkak olan yerlerimde agrilar var. Ara ara gitmis gibi yapan bir titreme var ellerimde.
Gozlerimden asagi, yaslarimin yol yapmighgr var st tste. Bazi gecelerin zift olusunda
yetmiyor bana, derin nefes almalari. Yuregim genislemiyor, daraliyor giin giine, giinden de
giine. Senden ne haber, yok olmuslugunda? Bittin mi sonunda, son zerrene kadar? Oldun mu
viranedeki hayalet? Benden gideli insanligin nerede? Aradin mi ki? Sanmiyorum.

Simdi basa sariyor senden beklediklerim kendimde. Gecelerde kayboluyorum ama illaki
sabahina buluyorum benligimi bir yerlerde. Bulamadigim zamanlar gecti, ¢ok tisiyordum belli
ki. Sokaklar 1ssizken ben kalabalik geliyorum, insanlarin goézlerine takiliyorum. Olaylara
karigsmadan bazen alaca oluveriyorum. Rengarenkken simsiyah gorinmeyi yegliyorum. Klasik
sorulara sikici cevaplarim hep hazir cebimde, soranlara hemen onlardan hediye ediveriyorum.

Ileriye gitmiyor kimse bende. Tamimaya calistiklarim diisiiyor tek tek kiyillarimdan. Ben
itmiyorum ama ylregim kovuyor onlar1 benden izin almadan. Sormuyor bana ama sorsa izin
veririm aslinda. Sormuyor ama yine de. Gecenin giindiize karigtigi anlarda verilen bazi sézler
var, gok kubbe sahitliginde benligime karsi. Bazen Oyle sadigim ki kendime adeta sanirsin bir
kisrak ama bazen de iste ufacik bir kiz unutkanligi; 6yle bir s6z tutamayislari var bende.
Aldatma degil kendimi ama avutma var biraz gelecege karsi. Insan tek basina ne yapacagini
sasir bazen, once saga gider sonra sola gider bakti hi¢bir sey yapamiyor, eli varmiyor ne
yapsin dikilir éylece saatlerce hatta belki de giinlerce. iste bende éyle bir bacak yorgunlugu
var.

Her yagmurun sesinde ahlarim yanki yapiyor rutubetli odalarda. Dualarim disen her bir
damlaya emanet. Sen kime emanetsin? Yok oluslarina mi? Agzinla gozlerinin is birligi
yapamadig1 clmlelerine mi? Neyine senin gilivenin bdyle, var olamadan? Anlamsizligin
sonlarima kaldi. Elimde olmayanlardan ben sorumlu tutulurken, isyan etmedim hig, kin yok
kalbimde. Ruhunu kotilige hizmete adamiglara sasirirken onlarin yoluna giremez adimlarim.
Dedim ya, yorgun benim bacaklarim.

Denilmeyen her ciimlenin agirligi omuzlarimda kaldi. Senden Oteye gidip duran seyleri
sorgulayamazsin. Sen senden emin ol, sabrina sahip ol. Bilmen gerekenler senle,
bilinmeyenlerden uzak ol. Neden oldugunu adlandiramadiysan arama artik bir c¢are. Her
ihtimalden sorguladiysan, sinirlar1 zorladiysan tamamdir artik yapman gerekenler, elinden ve
kalbinden gelebilecekler. Zamanda mechuldiir baz1 yasananlar. Sen bilemezsin. Géremezsin,
ama kalbinde senden bir o kadar emin. Basin yastikta rahat, ruhun bedenin de 6ziir. Iste
bunlardir seni emin kilan yegane unsur.

Yeniden dogma gibidir altindan kalkilan her imkansizlik. Ge¢misinden daha seversin, ayna da
yeni gibi gortinen daha giicli eskiyi. Daha evvel olamadi, daha evvel yasanmadi bu olanlar.
Olanlardan sonra gorindi bu var olan. Manada aradin ima, belki de kendindendi bu ¢are. Cok
kisi yok, yer yer hi¢ kimse yok, kendine tam yetme hali bu yaratilmiglari aramama. Kendindeki
kalabalikta yer yok baska bir olamayana.
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NE ANLATMAK ISTEMIS$

Ali Havan

Ne anlatmak istemis acaba sair burda
On dort hece icine kac sessiz harf eklemis

Kimligini disirmus son bindigi vapurda
Yazmadig1 mektuba koca bir zarf eklemis

Borsaya yatirdigi ne varsa dismus kurda
Sesliler tiikenince kelime sirf eklemis

Tek damla yas digsmemis sa¢larina yagmurda
Yaptigi sporlarin yanina sorf eklemis

Gedik agmak isterken karsiki kohne surda
Ligate merak sarmis nahive sarf eklemis

Yeni adetler sokmus bilinen eski yurda
Kimse begenmese de kendince orf eklemis

Misralar ses verirse anlamini bulur da
Ne anlatmak istemis acaba sair burda

22
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GECE YARISI
Sibel D.

Bir kacis yolu olmaliydi. Nerde bilmiyordu ama inaniyordu!

Yazmak istiyordu. Ama nasil yazacagini bilmiyordu. igi
dolup tasarken bu duygular: anlatamamasi, anlatsa dahi
anlasilamamasi1 yormustu onu. Konusmak iyi gelmiyordu.
Defalarca tecriibe edip 6grenmisti insanlara igini
acmamasi gerektigini. Yine de bazen dayanamiyor, ruhunu
sakinlestirmek i¢in yeniden giivenmeye c¢alisiyordu
insanlara. Ve bir yara daha aliyordu.

Insan, diyordu kendince, konusmayi kolay dégreniyor ama
susmay1 0grenemiyor. Kalbi tertemiz camdan bir kogktu
once. Isil 151l ve aydinlik. Saf bir ¢ocuk kalbi. Sonra bir tag
atildi ve koskin bir cami kirildi. Sonra bir tas daha, bir tas
daha ve derken camdan kosk paramparcga...

Ik tas sasirtmist: onu, kanatmisti yiiregini ama
anlayamadi. Cani m1 yaniyordu yoksa umursamaz miydi?
Gecer dedi. Gectigini sandi. Sard: yarasini, yurudu. Bir, iki
derken bakti ki kosk virane olmus. Ne yana donse cam
kiriklar: batiyor, battikca kesip kanatiyor. Kan, durmuyor...

Olmek, uyusmakla baglar. O da yavas yavas uyusuyordu.
Neden boyle olmustu? Bakiyordu, gézlemliyordu. Herkesin
hayatinda biraz mutluluk, biraz aci vardi. Ama onlar neden
hep mutlu gozikiuyordu? Ya da kendisi hayatla bas etmeyi
neden 6grenememisti? Neden bu kadar derinden sizliyordu
kalbi? Neden hisleri yikip geciyordu onu? Neden digerleri
gibi giultip gecemiyordu? Bu kadar kirilgan, bu kadar hassas
olmak zorunda miyd1?

Zamanla anlamisti ki ilk tasi o atmisti kendisine. Atilmasina
izin vermisti ya da. O yuzden kendine bile giivenmiyordu
artik. Sturtiklenip duruyordu hayat denen denizde.
Suskundu, kendi halinde ve sakindi goruntste. Ama
kafasinin i¢inde kendisiyle kavgasi bitmiyordu. Sesler
susmuyor, hesaplagmalar son noktaya ulagsmiyordu.
Cirpinip duruyordu ama kimse anlamiyordu. Yorgundu.
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DUSUYORUM TEPE TAKLA
Ergiul Erdem

Boz ayin ahir ¢arsambasi, kaybolmusun ¢amursuz bir yolda.

Kara bir bulut boca ediyor gozyaslarini, kacgisiyor korkudan les kargalari
Serin bir lodos esiyor uzaklardan, karisiyor seving¢lerim kaygilarima.
Kizilca bir sincap, tohum ekiyor donilesi riyalarima.

Tam da bulacakken siginacak bir duvar dibi, diistiyorum tepe takla.

Bir bugday harmani zamani, dovilmisim hudutsuz bir kirda.

Glnes gosteriyor kizgin bakiglarini, bagrisiyor susuzluktan Toros kurbagalari.
Intikamci bir fesatlik basiyor catilardan, yapisiyor diislerim pismanliklarima.
Avare bir Karaburun, omuz silkiyor yikilas: kahirlarima.

Tam da dikecekken zafer bayraklarini, disiyorum tepe takla.

Bir kuru gazeller sabahi, bogulmusum coskusuz bir ¢ayda.

Bulutlar sergiliyor heybetli viicutlarini, u¢gusuyor yurtsuzluktan yaban kazlari.
Sar1 yapraklar savruluyor agaclardan, donustiyor 6zlemlerim korkularima.
Evsiz bir kor kostu, tinel agiyor unutasi hatiralarima.

Tam da sondurtrken i¢imdeki yurek yanginimi, distiyorum tepe takla.

Yaman bir zemheri safagi vurulmusum doruksuz bir dagda.
Tipi sapliyor ¢avus oklarini, aglasiyor soguktan gelincik kizlari.

R Suursuz bir ¢1g geliyor tepelerden, gomiliuyor hayranhiklarim klskan(;hklarlmﬁ:

Alaca bir baykus, el salliyor acinasi yalnizligima.
Tam da kiracakken i¢cimdeki dev aynasini, distiyorum tepe takla.
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BOL KOPUKLU ANLAMAK
Duygu Kanatlh

Sirin bir kafe agma fikrimin olusmaya basladigini fark ettim bugtn, o yaslara geliyoruz demek
ki. Genellikle memurlarin belli yorgunluklardan ve yaslardan sonra bu fikre kapildigini
gozlemlemisimdir, bazilar1 gerceklestirirken bazilar1 i¢in sadece gerceklesmemis bir hedef
olarak kalir ¢ogu zaman bu fikir. Hadi ben de sizlere bugin bu fikre nasil kapildigimi
anlatayim, siire¢ benim icin nasil isler ben de bilmiyorum ama fikir boyutu gelisti bugin.

Cok sevdigim bir arkadasimla okul c¢ikigi kahve icelim biraz sohbet edip dertleselim diye
randevulasip bulustuk. Guzelim bahar havasi, sokaklar canlanmaya sehir hareketlenmeye
baslamig, mevsim tazeligiyle bizi de hayata dahil olmaya davet ediyor adeta. Kisin kasvetli
havasi yerini glizelim bahar mevsiminin hos nergis kokularina teslim etmeye baslamisti. Gilizel
arkadasimla bulusarak sehrin en giizel caddesinde nergis satan kadinlar, bir telasla kosturan
insanlar ve tim kalabaliga inat sesini, s0zlin, muzigini duyurmaya ¢alisan sokak mtizisyenleri
esliginde bahar havasini ruhumuza c¢eke ceke yilirimeye basladik... Gececegimiz kafeye
yaklastik¢ca miizigin sesi de daha da yaklasiyordu. Anlasanaaa, anlasanaaa diye haykirircasina
sarkisini soyliyordu geng delikanli... Onlar1 dinleyip alkisladiktan sonra arkadasimin 6ve ove
bitiremedigi yeni acilan kafeye gectik. Gercekten de insanin icini ferahlatan ve edebiyat
yolculuguna ¢ikmamizi saglayan gilizel detaylarin yer aldig: bir kafe. Kafenin dort bir yaninda
oOlimstz sairlerin Olumstz dizeleri sizi selamliyor adeta.. Turgut Uyar, G6ge Bakma
Duraginda bizi bekliyor: “Donemeyecegimiz bir yer begen, baska turlist gutg... Beni birak
goge bakalim...” diyordu. Cemal Streya, Turgut Uyar kadar umutlu degildi: “Biliyorum sana
giden yollar kapali... Bir gece yarisi yaziyorum bu mektubu, yalvaririm onu okuma c¢argsamba
ginleri...” diyordu sevdigine, peki neden Carsamba diye diisinmeden edemiyorsun tabii.
Ozdemir Asafin, “Sana gitme demeyecegim ama yanimda kal” dedigi gizli Lavinia’s1 kimdi
peki? Dizelere ve edebiyatin o gizel deryasina dalmigsken kulagimiza belli belirsiz ¢alinan
canim 90’lar miizigi. Harun Kol¢ak, “Hadi gir ruhuma sar beni...” sdzlerini kahve egliginde
kalbimize isliyordu.

Kafedeki diger detaylari incelemek icin tablolara da bir bakayim derken yan masada aniden
alevlenen tartigma tiim kafe sakinleri gibi benim de dikkatimi gekiyor. Ilk oturdugumuzda
sevgililik kalibina gayet uyan genc¢ c¢iftimizin bir anda seslerini ytkselterek etrafi
onemsemeden ve bu nezaketsizlikte bir sakinca gormeden kimse yokmusgasina davranmalari
sasirtmanin yani sira gengler iste hosgorisine kapilmamizi da saghyordu. Geng¢ kiz sonunda
ayaga kalkarak: Soyle ne zaman anlayacaksin ki beni? derken ytiztindeki 6fke, korku, kaygi ve
beni gor arzusu ciimlesine eslik ediyordu. Gen¢ ¢ocugun asil sen beni anlamiyorsun isyani ve
kizin ¢ekip gitmesi. Cocugun ne yapacagini bilemeyip nerede olduklarini fark etmesi alelacele
hesab1 o6deyip c¢ikmasi. Tanik oldugumuz kistm bu kadar ama ashinda c¢ok gibi de..
Anlamiyorsun, anlasanaaa, anlasanaaa... Turgut, Ozdemir, Cemal... Tabii yaa hepsindeki kaygi
ayni iste anlamak, anlasilmak, anlatmak... Orhan Veli iste tam kargimda “Anlatamiyorum”
diyerek durumu o6zetliyor, anlasilma istegini avaz avaz siir siir haykiriyor. O anda arkadasim
telefonla goriismek uzere misaade isteyip disari ¢ikinca bu konuyu dusindim. Evrenin,
sairlerin, yazarlarin, ressamlarin, mizisyenlerin yani sanatg¢ilarin yani biz siradan insanlarin
ne kadar da anlatma anlasilma kaygisinda oldugunu anladim ve anlamak tizerine kuracagim
yaratici kafe fikrim olustu.
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Bagira ¢agira kendini ifade etmek isteyen insanlar bir kafede oturup neden birbirine anlamak
ikram etmesin ki. Bence gayet olabilir, dinlemeyi 6grendik mi belki de dogru dirust
sevebilmeyi anlamamiz anlagmamiz kolaylasmaz miydi? Kahvenin yaninda “seni anliyorum?”,
“seni dinliyorum”, “seni 6dnemsiyorum” kapli ¢ikolatalar ikram edebilemez miyiz ya da bol
kopukli anlamak, sade ve sadece anlasilmak, sekerli dinlemek gibi kahve monitleri eklesek
yudum yudum anlamaz miyiz birbirimizi? Ben kafa yorarken bu fikre gilimseyerek geldi
arkadasim Seda hadi kalkmiyor muyuz? lyiydik ya dyle dedim giilimseyerek, kalktim rujumu
tazelemek tlzere aynami ¢ikardim ¢antamdan. O anda i¢ sesim devreye girdi: Seda sen ki
anlamak kafesinin kurucu ismi aynaya bakinca anladin mi1 kendini? i¢ sesim anlamak, kendini
anlamak, kendinle anlagmak tizerine tartisirken anlamanin aynayla iligkisi de disti zihnime...
Arkadasim dustnceli halimi fark edip var sende bir haller dedi, ne gizel de anladin dedim
anlatirim bir dahakine... Ciktik kafeden aksamiisti serinligi ve yine bahar kokusu yine gehrin
canim telasi... Bi sonraki gorismemiz i¢in haberlesecegimizi soyleyip ayrildik arkadasimla.
Ben kaldigim yerden devam ettim anlamak ve aynalamak adli ¢calismama. Aslinda hepimiz
anladigimiz ve anlasildigimiz kadar mutluyuz ama neden bunun karsiligini illaki digimizda
ariyoruz evet tabii ki anlagsalim ama 6nce anlayalim kendimizi ve daha sakin anlatalim hatta
yerine gore susarak anlatalim. Hayatimizda yer alan insanlar bizim de aynamiz aslinda
hepsinde bizi anladiklari ya da anlamadiklar: kisimlari gortiriz bunlar1 dogru okuyalim,
anlamlandiralim. Kendi aynanizla araniz dizeldi mi aslinda disariya da yansiyacak olan odur.
Glzel anlayalim, giizel aynalanalim.

Hadi simdi ben su kafemi acana dek

bol kopukli anlamak kahvemizi kendimize
evimizde 1smarlayalim. Cink iste dinyayi
glizellik kurtaracak bunu bi giizel yudumlayalim...

Bol Kopuklii Anlamak / Duygu Kanath
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TUYLU KUYRUK

Muhammet Emin Sagir

Sz Yagmur bazen hizlanip bazen yavashyor bazen de duruyor.
; Yiksek ve sik agaclarin arasinda yerler ve agacglarin yere yakin
dallar1 1slak oldugundan yagmurun yagip yagmadig: fark edilmiyor.
of | Rizgir kayin agaglarinin arasinda stztliyor. Uflemeli bir galgiya
{ acemice uflenmis gibi belli bir notaya uymayan sesler ormanin
; )\ derinliklerinden gelen ve yakinda bir yerde bir dere varmig zanni
<@ olusturan su sesi ile karisarak dagiliyor. Ayni1 dongi durmadan
_ tekrar ettiginden hi¢ bitmeyen ve ne tarafa baksaniz diger taraftan
A geliyor gibi zannedilen bir ugultu etrafta gortiinmeden dolasiyor.
/! ! Bu seslere ormanin iginde bagka belirsiz sesler de karigip stirekli
! Dbir ses olusuyor. Daha yiiksek tepelerde sabahtan beri var olan sis
simdi yavas yavas ac¢iliyor. Uzun kayin agaclari ve bunlarin arasinda

ihlamur, akcaagag¢ gibi baska kisa agaclar siki bir ortd olusturup
gorus alanini daraltiyor.
Bu ormanlarda ay1 yasadigina ve zaman zaman ineklere

iy
<

saldirdigina dair civardaki kdylerde dolasan hikayeler dogada biraz
zaman gecirmek isteyeni tedirgin ediyor. Her an bir ayiyla
karsilagma ihtimali insani bu yliksek agaclar arasinda da aradig:
huzuru bulamayarak bir trkeklikle etrafi stizmeye ve given
arayisina itiyor. Insanlardan uzaklasmanin onlara yakin olmak
kadar tedirgin edici oldugu orman siklastikca daha derinden
hissediliyor. Yerlerdeki bazi izlerin ayilara ait oldugu buralarda
siklikla iddia edilir. Bu ormanlarda tilki, ¢akal, tavsan gibi ¢esitli
hayvanlar da yasar.

Balya'ya giden ana yoldan bagka cesitli toprak yollar
ormanin ic¢ine dogru ilerliyor. Yagan yagmurda bu yollar ¢camur
olsa da yurtunebilir. Bu yollarin yazin orman yanginlarina midahale
etmek i¢in acildigr zannediliyor. Avcilar, ¢obanlar bu yollarda
gorunlip kayboluyor. Hissedilen sogukluk c¢evre tepelere kar
yagdigini disindiriyor. Bu toprak yollardan biri ormanin i¢cinden
== asagilara dogru inip Sebepli kdoyliinde son buluyor. Koytln i¢inden
= oclen kopek sesleri ormanin derinliklerinden duyuluyor. Bu sesleri
yabani hayvanlar da herhalde duyuyordur. Yagan yagmurda
1slanmis beyaz bir horoz biutin heybetiyle koye giren yolun
ortasinda duruyor ve kuskuyla uzaklari siziiyor. Koytn eski evleri
tek katli. Evlere genis bir kapidan giriliyor ve bu giris genis bir
avluya aciliyor. Eskiden sigir ve at arabalari konulan bu giriste
simdi motor, traktdor ya da bir otomobil duruyor. Bazi evlerin
bacalarindan gokytziine dogru uzanan duman insanin aklina evde
ne pistigine, neler yasandigina dair distinceler getiriyor.
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Insan yasadig1 her giinti insanlik tarihinin en miihim bir déniim noktasi gibi algilama
egiliminde ise de iste bu daglar ve bu kdy gibi yerler insan1 bu tirli hezeyanlardan belki bir stire
arindirabilir. Sehrin hangi yonde ne kadar mesafede oldugunun belirsizlesmesi; giintin, ayin, yilin
ve ¢agin insant dusindikc¢e c¢ildirmaya iten meselelerinin 6nemsizlesmesi hayatin i¢inde zor
ulasilabilir ve degeri anlasilamamis bir andir. Bilingli, suurlu, sorumlu insan olmanin bazen insan
icin bir batakliga dontismesi ve biraz daha distintince bu batis1 hissetmek ve fakat bu tezati
kabullenememek, siradanlasamamak sanki bir sanayi makinesine bedeninin 6nce bir uzvunu
sonra daha fazlasini kaptirmak ve neticede yaralanmis bir beden ile hayatta kalmak gibi bir
talihsizliktir.

Sebepli koytne inen toprak yoldan koyiin i¢ine dogru ilerleyip beyaz boyali birka¢ evi
gecince uzaktan minaresi gorilen cami karsiniza ¢ikiyor. Disi yesil boyali, bahgesinde bakimsiz
kalmig bir sadirvan bulunan bu camiden biraz ilerde camlar: kirlenmis 6ntinde odun yi1gil1 bir koy
kahvesi var. Gicirdayarak acilip kapanan bir eski kapidan kahveye giriliyor. icerde tahta masalar
ve plastik sandalyeler var. Belki iki oda buyikliginde bir yer. Duvarlar solmus, kimi yerlerin
sivast dokilmis. Tavani boyasiz. Tavanda bir lamba asili ve igerisi epeyce log ama lamba
yakilmamig. Duvarlara asilmig ve artik burusmus, yazilar1 okunamayan bazi kagitlar birer tarihi
vesikay1 andiriyor. Duvarda asili bir takvimdeki tarih bir yildan eski. Ortada buytk, eski, kirli bir
soba yaniyor. Sobanin deliklerinden ve kirilmig bazi yerlerinden alevler gortiniyor ve akillarda
cehenneme dair tasavvurlarin bir an gelip gitmesine yol aciyor. Kdésede bir ¢ay ocagr kurulmus
ve duvarda bir musluk var. Etraftaki kir ve O6rtimcek aglarinin arasinda kiigiik bir tezgahin
tizerinde yeni yikanmig cam bardaklar parliyor. Digsardaki yagmur, soguk ve sis siradan bir sey
olmali ama yine de yagmurun yagip yagmadigi, sisin durumu koyliler tarafindan anlik olarak
dikkatle takip ediliyor. Kahvede bir masanin etrafinda kdéyden 5-6 kisi oturuyor ve arada bir
iclerinden birinin bahsetmesi ile tim gozler cama doéniyor, yagmurun yagip yagmadigl
konusunda bir fikir birligi olustuktan sonra bagka konularda konusmaya devam ediyorlar. Hava
durumu bir kriz merkezi ciddiyetiyle takip ediliyor.

Yagmurun cama carpmasi ile ¢ikan sesler, sobadaki atesin girultiisiyle ve sobanin
uzerine konulmus dis1 bir diinya haritas: gibi biraz gri biraz siyah renkli, eski, i¢i su dolu bir
gigimden gelen cizirt1 sesleri bir uyum i¢inde dagiliyor. Konusma sesleri bu uyumu bozuyor ve
bastiriyor. insanin sesi bile dogaya zarar veriyormus gibi bir his olusturuyor. Koyliiler masada
¢ay iciyor ve bir konuda tartigiyorlar.

28
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Davut: Ulen yiiriiii. Bize cay getirivee.

Coskun: Acele etme be yaa. Yeni su goydun.

Davut: Yerdeydi otun yapragin arasinda

Mustafa: Onu kuyruk sayma

Davut: Tuylu ¢ook tuyli kuyruk simmsiyah kuyruk boyle

Mustafa: Tamam iste sirtlan da olabilir. Kambur gidiyo mu boéyle kambur
Davut: Haaa degil kambur degil diiz

Turhan: Yok yaa sirtlan olsa... Sirtlanin agzi buiytk olur.
Mustafa: Bliyliik kopekten bile biytk. (Turhan’a cevaben)
Davut: Cakal nasil bir sey oluyor?
Coskun: Cakal da tilkinin ayni be yaa
Mustafa: Tilkinin ayni1 be yaaa (bagirarak)
Coskun: Cakaldir o cakal.

Davut: Tuylid kuyruk bilmiyon mu laan :
Coskun: Tiiylii kuyruk. Ustii de tiiylidir onun, kir 58
Davut: Kir degil oyle bir sarimtirak renk

Turhan: Tilkinin kuyrugundan daha kisa, biraz kalindir yani (Agiklama yapar gibi.)
Mustafa: Cakaldir o ¢akal

Coskun: Cakaldir.

Turhan: Tilkinin kuyrugu daha uzun olur

Davut: Tilkinin kuyrugu tava sap1 gibi uzun

Mustafa: Cakaldir o ¢akal

Davut: Vayyy ugursuz hayvan gipegiindiiz goremedi kopekler

Turhan: Yook kopekler de tirsmig ondan.

Gercekten gormis muydid yoksa bir palavra miydi bilinmez masada Davut'un birka¢ gin once
gordigl bir hayvanin ne oldugu tartisiliyordu. Tarif ettigi sey bir tirli buralarda goriilen vahsi
hayvanlardan birine uymuyor, tizerinde uzlasilamiyordu. Neyse ki masadakilerden birinin aklina
bunun bir ejderha ya da gergedan yavrusu oldugunu iddia etmek ya da boyle bir saka yapmak
gelmiyordu. Bu turld hayvanlar insandan uzak durdugundan ve ¢ok hizli hareket ettiginden bunlari
ancak 5-10 saniye, uzaktan gérmek mimkiin olabilirdi. Detayli bir sekilde gdérmek, incelemek
mumkin olmayinca da akilda bir merak ve bir yarim kalmislik olusuyor olmaliydi. Ya da belki de
koyliler icin bu hayvanin ne oldugu gercekten ¢ok 6nemliydi.

Davut’un biraz basi doner gibi oldu. Aklina sekeri ve tansiyonu geldi. Belki on gtndir ilaglarini
icmedigini korkarak hatirladi. Belki birka¢ saniye kendini dinledi. Sonra bosg verdi. Sobanin icinde
yana bir kutiik bir imparatorlugun yikilmas: gibi parcalanarak devrildi ve ¢ikardigi girilti masada
duyuldu. Kahvenin camina carpan yagmur damlalari camdaki tozlari islatip asagiya dogru bir iz
birakarak akiyor icerden disarisi zor goriinir bir hale geliyordu. Kapinin 6ntinde odunlar 1slaniyordu.
Koyin icinde evlerde cogu orta ileri yasta insanlar oturuyordu. Her bir zihinde baska bir dinya,
bagka yarim kalmisliklar, baska sorular ugusuyor olmaliydi. $u yiksek agacli kayin ormanlari, dereler,
selaleler gecilip son buldugunda baslayan sehir, ytksek binalar, yogun trafik, girulti, kalabalik,
1siklar, renkler. Baska bir yasam, baska bir distinme ve anlama sekli. Kimi suursuzluktan, kimi suurlu
olmaktan, kimi baskalarinin suursuzlugunun suurunda olmaktan, kimi kendi suursuzlugundan
suursuz olmaktan muzdarip kalabaliklar. Daha uzaklarda baska sehirler, baska tilkeler ve baska
kitalar. Cok hizli yasanan degisimler, gercege dair tereddiitler, degisen ahlaki normlar, kimi zaman
sasirtici derecede hizli adaptasyon, kimi zaman degisime direnisler. Dliinyanin bir¢ok yerinde gocler,
krizler, felaketler, savaslar. Niginsiz ve nedensiz yasamlar, strtiiklenisler, sikigmisliklar, korkular,
micadeleler, endiseler, kaygilar...

Tiylit Kuyruk / Muhammet Emin Sagir
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BIR HASAN’DI

Ugur Atas

Nasirina bastigin dar agacinda
Oyuncaklarini izledin

Niye sustun Hasan?

Belki Sabrindan, belki kahrindan...
Zehrini atamadigin bir diinyay1

Ayagina bagladiklarindan beri

Tiirlii seytanliklar diisiindiin zincirlere Adini soranlarca Hasan vardir
Hepsini unutup gitti kalbin Herkeste baska bir Hasan'sin
Havada kalan elini yagmurlar tutsun Hangisi sensin?
Sen gonliine siirme sersemleten merhemleri En cok hangisini seversin?

Hangisini oldiirdiin en son?

Baska bir Hasan cizdiler duvarlara Korkma soyle
Baska bir Hasan iifledi Neyzenler Alnindaki yarim kalmis yaziyi
Kor gibi kalakaldigin sokakta Ister bir avuc topraga
Koluna giren her kolu sevme e'mi? Ister bir cift kulaga anlat

Olur da yitirirsen son sayfani

Kulagini bir cilecinin kapisina daya Sen gelmeden ¢ikmis bu kavga
Duyacaksin Hasan kimmis Sen gelmeden dagitilmis kagitlar, tapular
Bileceksin nereden gelmis Hasan Sen gelir gelmez

Maglup sapkasini indirivermisler basina
Agaclarin arasinda yer kalmamigs
Sularin kenar:1 ana baba giinii

Don daglara bak Hasan!

Ettigin yeminlerden biiyiik mii?

Kefaret dayanmaz bir giinahi

Eliyle kaza kaza cikaranlarin 6z torunu sensin

Elindeki tas1 atma Hasan, degmez
Belki Sabrindan belki kahrindan

Yine sus, adini bile soyleme kimseye
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