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GUNEY’IN MASUM COCUKLARINA

ibrahim Halil incik

Bir giin daha “yasamak” isteyen yalin ayak ¢ocuklarin dykisi bu. Keskin tellerin 6tesinde
hayati biitiin renkleriyle, nesesiyle yasayan ¢cocuklara oykiinen; kendi gibi elleri, kollari,
ayaklari, yuzu ve bedeni olan ¢ocuklar gibi bir giin daha yasamak isteyen masum
cocuklarin 6yktst. Hakk: olani almak isteyen bir halkin ¢ocuklarin kanli gézyaslariyla
yazilan yasam Oykisi bu.
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Allah, kullarini yasamalar1 i¢in yaratti. Samilere nice kutlu kisiler génderdi.
Samilerden israilogullari ise kaderlerine ebediyen leke calacak olan kan ve gézyasini
yaratti. Bu ise de ilkin kendi karindaslarindan basladilar. Ustelik bu islerinde de
maharet gosterdiler. Oldiirmeyi gayet iyi bildiler. En ¢ok da kadin ve ¢ocuklari. Bir
gin daha yasamak isteyen ¢ocuklari.

Zaman, en fazla Guney'in Masum Cocuklar: i¢in degerli. Cinku yikilan yuvalarda
zaman gec¢mez, kulaklar feryatlar: isitmez, ¢ekilen acilar dinmez. Bu 6fke, bu
katliam, bu tahammiilstizliik, bu bitmez tiilkenmez vahsget israilogullarmm ve onlara
alkis tutanlarin siginagi oldu. Zamanin degerini en ¢ok son teknoloji bombalar ile
bombalanmis evlerin enkazinda nefes almak isteyen ve bir giin daha yasamak
isteyen Guney'in Masum Cocuklari bilebilir.

Evvelce kimse dokunamazdi senin sa¢inin tek bir teline.

Simdi 6kstiz kaldin ¢ocuk. Simdi sac¢larina tozlar sinmis. Bir gun daha
Yikilan evlerin tozlari. Gozlerinde korku, ylreginde bir gin “ ”
daha yasama arzusu. “Hep boyle mi stirecek?” der gibisin. YaSamak

Susuyor dilin fakat sisli gdzlerin uzun uzun anlatiyor
her seyi. Sesin hani?

isteyen yalin
ayak

Simdi sonsuz bir sefkat ile taa uzaklardan geldin sarilmak

icin. ipekli mendil, genis pantolon, bir beyaz gémlek, c;ocuklarm
ayaklarina siyah ayakkabiydi istedigin. Belki de bir giin . . e
daha “yasamakt1” istegin. Oyle yarali bir serge gibi sonsuz, Oykusu bu.
derin ugurumlar vard: gozlerinde. Umudu arayan gozlerinde.

Gozlerin hani?

“Baba neydi?” bazen koruyup kollayan bazen sarip sarmalayan ama daima yaninda
olan, onunla giivende hissettigin kimseydi. “Anne neydi?” aglayan yavrusuna sarilan,
onu sefkatle biiytiten ve hep huzurun kendisiydi. “Kardes neydi?” hep arkadasindi,
hep yalnizligina ¢are ve dostluguna ortak. Kabuslarina ve hiilyalarina ve umutlarina
sirdasti. Baba, anne ve kardes kimlerdi ve simdi nerelerdeydi? Giney’in Masum
Cocuklari, simdi soruyorum sana yaninda yorende kimler var simdi? Dostun,
sirdasin, karindasin, huzurun, sicakligin, atan? Kimler kaldi1 yaninda?

Simdi s6zim sana ¢ocuk, madem Allah seni hiir yaratti madem eski san ve seref
giinlerinin ¢ocugusun, atalarinin mirast olan Ulu Mabet’in koruyucususun. O halde,
ayaga kalk ¢ocuk! Durma! Sana yarasan kiyamdir her ¢cagda. Clinkd sen bu davanin
neferisin. Korkma! Ciinkii ibrahim’in serceleri yaninda.

Giiney’in Masum Cocuklarina / Ibrahim Halil Incik



UC KADIN UG YOL

Bilal Cicek

Kim oldugunu bilmeyen ti¢ kadin
Ug yolun ortasinda ellerinde taslarla

ik kadin

Etegini yere vurdu agir bir toz

Savurdu elini goge dogru agir bir toz
Tanrim neden susuyorsun dedi agir bir toz
Toz yuttu kadin hakikat sus pus

ikinci kadin

Dislerini gosterdi bir avug kan

Gozlerini ¢evirdi goge dogru bir avu¢ kan
Tanrim neden susuyorsun dedi bir avug¢ kan
Kan kustu kadin hakikat sus pus

Uciincii kadin

iki elini bogazina doladi bir damla yas
Sinesine vurdu goge dogru bir damla yas
Tanrim neden susuyorsun dedi bir damla yas
Yagmur oldu kadin hakikat sus pus

Uc¢ kadin

Bir agir toz
Bir avug kan
Bir damla yas
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BABA KIRMIZI |

Ozgiil Bilgic

Kan rengi cicekli elbisem _
Kire¢ kokan hanede, anne teninden gecen,
Kusandik bayram havasinda,
Cocuk edasiyla,
Elit elbise! iste bu adi sokakta.

——

Durmadi bizde, tizerimize olduramadik.
Biz karsi komsular gibi hi¢ olamadik,
Kusandik nidasiz giinleri,

Her defasinda, her cefasinda

Hirc¢in bir zehir oldu sozleri.

Hep ve yine,

Kizil akgsam tizeri, tam da ezan vakti
Gelmesin istedik o makus veli.

iste yine Azrail olmus bir deli!

Yillar1 heba ettik bir avu¢ kirmiziyla!
Kurumug guller gibi dokuldik hep bir yana.
Taa o yana, yani basina!

Ve biz neden oradan gidemedik?

Baharlar vardi da biz mi goremedik?

Bu atesli ejderhay: yalniz biz mi sevmedik?

Zorba sevdin, zorla sevdin,
Sevemedin egreti daginin yamaclarini.
Belki de sevmek istemedin?

Sanki biz degildik senin dengin?

Ah be kan rengi ¢icekli elbisem.



KLIPS

Sophia Jamali Soufi

Geceleri oturuyorum
Rizgarlar ve sessizlik arasinda
Agaclar ve ¢ighklar

Golgeler ve yagmurlar

Ben ucgusla dolu bir kelebegim
Ucus
Burusuk kanatlariyla
Islak ve bos anilarla
Ama biliyorum
Derinlerde, karanlikta ve firtinalarda
bile

Umutlu kalmaliyim

Umutlu...

KABUS

Sophia Jamali Soufi

Yalniz 6lmek ya da yalniz yasamak
Fark ne

Golgeyle duvar arasinda
Gulimsemeyi unutuyorsun
Gunesi unutuyorsun

Anilari unutuyorsun

Dort duvar seni kucakliyor

Sen kendi i¢inde parcgalanirsin
Kabuslar goz kapaklarinin altinda
gizleniyor

Yalniz 6lmek ya da yalniz yagsamak
Fark ne...
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MASAL KENTINDEN DISTOPYA KENTINE

Yasemin Cebeci

Gozlerimi agtyorum. Bir yamimda anneannem
bir yamimda dedem var. Aralarinda uyumusum.
Ikisinin sicakligy icinde uyaniyorum. Balkondan
bahceye bakiyorum. Bah¢enin saginda elma
agaci, sol basta ise incir agaci var. Kafami
kaldirinca iki dayimin kafa kafaya verip yaptiklar
bes katli binay1 gortiyorum. En buiyiik teyzemin
evi ise sag yanimizda duruyor. Bir arada
yasadi@imiz bu yer, eskiden Antakya'ya simdi ise
Defne'ye bagh Temiz Sokak. Cocuklugum bu
sokakta ve sokagin sonundaki minik yokustan bu
saydigim evler arasinda mekik dokuyarak
gecmisti. Anneannem bahcesinde kti¢tik bir
bostanda sebzelerini yetistirirdi. Bahgenin eve
yakin tarafi ise gigeklere ayrilmisti. Sardunyanin
ciceklerini kopardigimda hemencecik fark edip
beni azarlamasi gozumun ontne geldi bile...
Anneannem zaman zaman ¢ocuklugunda
kendisine anlatilmig olan, ¢ok eski Antakyanin
yasadig1 deprem hikayelerini anlatirdi. Kendisi
hicbir biiytik depremi yasamamusti fakat
depremlerin yikicihigmnin izleri onun hafizasinda
toplumsal hafizadan beslenerek yasama firsati
bulmustu. Deprem anlatilari, aslinda gelecekte
yeniden yasanma olasihig yiksek olan
felaketlerin tedbirini salik veren 6gitlerdi.
Anneannem evin Oontndeki avluda oturup
ciceklerini izlemeyi severdi. Aksamlar giinesi
yolcu etmek i¢in simdiki Ugur Mumcu Bulvari
olan, Hanna Cayr'na kadar uzanan zeytin, elma,
portakal, armut agaclarinin oldugu bahgelerden
ve genis bugday tarlalarindan yurtrduik.
Sonbaharda bugday basaklarinin sar1 tonlari
arasinda kuzenlerimle oynadigimiz saklambagclar
¢ocuklugumun en tath anilandir.

Aksamtsti denilen zaman dilimi, siklikla gin
batiminda dereye tag atmak ve dedemin kendisi
gibi fotr sapkali arkadaglar ile sohbetini
dinlemekti benim diinyamda. Yas aldik¢a
kendimi bu denli mutlu ve hafif hissettigim
sokagimin, mahallemin, sehrimin betona yenik
diismesini izledim. Tarlalar, bostanlar, bahceler
birer ikiser yerini miiteahhitlere yaptirilan
apartmanlara biraktu. Ik farkindaliklarimi
edindigim yerler birer birer elimden kayip gitti.
Depremden cok dnce betonlasma, masal
kentimi kemirmeye basglamisti.

Gozlerimi agtyorum. Samandag'da Aknehir
Koyi'nde buiytikbabamlarm evindeyim.
Uyudugumuz oda Asi Nehri kiyilarina uzanan
bahceye bakan, btiytik avluya agiliyor. Uyanip
avluya ¢ikiyorum. Yiiztime portakal ve
mandalina kokular1 hiicum ediyor. Beklenmedik
bir mutluluk hissi kapliyor i¢imi. Avlunun
kosesindeki muslukta yliziimi yikiyorum.
Musluktan akan su, tertemiz dag suyu... Sabah
yurtiytslerimize meyve agaclari, sebze
bostanlar ve Asinin (Orontes) ¢aglayan sulari
eslik ediyor. Dlin gece yagan yagmurun sesiyle
dedemin dua okuyan sesi birbirine karigmisti. Bu
sabah ise koytin sessizligi Asinin melodik sesi ile
dinginlik ve huzur duygusunu tamamliyor
gibiydi. Aknenir KOyt'nin tepelerinden birinde
Saint Simon Manastir, birinde ise Seyh Grabi
Tirbesi bulunur. Saint Simon ashnda Samandag
ilcesine adin veren Stilist bir rahiptir. Samandag,
Simon'un Dag1 anlamindan evrilmistir. Babam
manastirdaki havanin sifali oldugunu soylerdi.
Sanat tarihg¢isi akademisyen bir arkadagimdan
ogrendigime gore manastirin yapildigi yerde
degisik donemlere ve uygarliklara ait olan sifa
merkezleri buluntular: varmus.
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Zaten Saint Simon'da sifaci olarak biliniyormus.
liging olan, babamin gocuklugunda bizim kéyde
yasayan bir¢ok sifaci kadinin olduguna dair
anlatilarin da olmasi. Saint Simon Manastiri
yillarca harabe halde bakim beklemisti. Babam
¢ocuklugunda, arkadaglariyla manastirdaki
mozaik taslarla nasil oynadiklarin, yurt digindan
gelen arastirmacilarla nasil iletisim kurduklarm:
anlatird.

Koytn insanlan zorda kaldiklarinda ya da bir
zorlugu geride biraktiklarinda Seyh Grabi
ttirbesinde adaklarim yapip zengin fakir
ayirmaksizin herkese hrisi dagitirlardi. Adak
zamani ¢ocuklar i¢in bayramdi. Cocuklar
ttrbenin etrafindaki agaclarin arasinda buhur
dumanlari, kokular1 egliginde 6zgtirce
kosusturup, oyunlar oynardi. O ¢ocuklardan
biri de bendim... Adak bitip bulasiklar
yikandiktan sonra babamla dag kekigi
toplamaya ¢ikardik. Babam bu daglardaki
otlarn yillarca toplanip ilag yapiminda
kullanildigini anlatirdi. Gegen yillardan
birinde tiirbe ziyaretimiz sonrasinda
mezarda ad1 yazan kisiyi arastirmaya karar
verdim. Ispanya'dan Anadolu'ya gelmis
oldugunu 6grendigim bu gezgin bilge, onu
burada yasayip olmeye ikna eden degerli bir
sey bulmus olmaliydi. Antakya ve Defne
taraflarina taginmig olanlar deprem sonrasi
koydeki tarlalarina ¢ekildiler. Aknehir gibi
Samandag’n bircok koyt, distopyadan kagan
¢ocuklarma, hi¢ gocunmadan, kucak acti.

Gozlerimi agtyorum. 7 Subat 2023. Antakya'ya
girig yapar yapmaz yikimin boyutlari kargiliyor
bizi. Enkazlardan kapanmis olan yollardan
Defne Turunclu Mahallesindeki evimize
ulagmaya calistyoruz. Geri donmek zorunda
kaldigimiz kavsaktaki enkazin basinda beyaz
kazakh orta yaslarda bir adam haykiriyor:
“Allah’im bize liitfen yardim et!”. Yikilan her
binanin basinda bir ates yakilmis. Yakilan
ateglerin baginda pijamalariyla perisan
insanlar ve enkazlarin arasindan evlerine,
sevdiklerine ulagsmaya ¢alisan arabalilar,
cgiseleyen yagmur... Bir distopyanin i¢indeyiz.
Beyaz kazakli adama yardim edebiliriz ama
internet gekmiyor. Insanlari buraya nasil
cagiracagiz? Telefon edelim ama operatorler
iptal! Yoldaki tiim sahipsiz hikayelere sahitlik
ederek onlari caresizce kendi kaderlerine terk
ediyoruz. Kendimizi bildik bileli ytradiagimiiz
yollardan, defalarca gectigimiz yerlerden,
Armutlu'dan gecemiyoruz. Antakya gibi artik
Armutlu da yok. Acik yollardan ilerlemeye
cahsirken Ugur Mumcu Bulvarr’nda buluyoruz
kendimizi. Cocuklugumun oyun alanina
dikilmis olan o tiim binalar, icindeki
insanlarimizi da yutarak yok olmus. Fransiz
yapimi eski koprumuz saglamdi.

SONBAHARDA BUGDAY BASAKLARININ

SARI TONLARI ARASINDA
KUZENLERIMLE OYNADIGIMIZ
SAKLAMBACLAR COCUKLUGUMUN EN
TATLI ANILARIDIR.

Masal Kentinden Distopya Kentine / Yasemin Cebeci
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Eski koprimtuz restorasyon sonrast artik
icsellestiremeyecegim kadar bana yabancilagmig
olsa da yerinde duruyordu. Yenisi ise zarar
gormusti. Evet bizim mahalleye ulagmayi
basardik. Annem, babam ve erkek kardesim
arabayla giivenli agik bir alana gitmisler. Nasil
oluyorsa telefon kisa sireligine ¢ekiyor da onlara
ulasabiliyoruz. Icimize su serpiliyor. Bizimkiler
heyecanlaniyorlar. Hentiz gece yasadiklarini
anlatmadan, yolculuktan gelen ¢ocuklara
kahvalti hazirlama telasina diistiyorlar. Kendileri
yasadiklari soku atlatamamigken bize cay i¢irmek
istiyorlar. Olanlar1 inkar edercesine kiigiik
sevinclerine tutunuyorlar. Antakya, Defne,
Samandag, Kirikhan... Baglantisi olan herkes
birbirine ulasmaya ¢ahstyor. Operatorlerin ¢alistigi
seyrek anlarda arama ve mesaj sesleri birbirine
karnsiyor. Bizim arka sokakta ilkokul arkadasim
Ulas ve ailesi enkaz altindalar hentiz ve aksamin
zifiri karanliginda Tilay Ablanin kardesi igin
yaktig1 agitlar ylregimizde onarilmaz yaralar
aciyor. Bu sehre ne olmustu? Benim
cocuklugumun masal kentine ne olmustu?
Guizelim benim niye boyle bir basina yalniz
biraktilar seni! “Dogunun kralicesi”, masal kentimiz
Antakya'nin sesini duyan yok mu?

DUNYA BENI
YORDUGUNDA DONUP
ICINE SIGINDIGIM
ANILARIMIN KALELERI,
ARTIK YOK. DAHASI O
KAYITLARI
PAYLASTIGIMIZ
DOSTLARIMIZ,
ARKADASLARIMIZ,
SEVDIKLERIMIizZ
EKSILDI.

Deprem, ¢ocukluguma ait kayitlari yikti.
Fakat depremden ¢ok dnce baglayan bir
yikimdi bu aslinda. Atalarimizin uyudugu,
bize ev olan topraklarimizda hirslarimiz
ugruna agaclarimizi keserken, daha ytiksek
daha biytiik binalarda yagsamak durtiistiyle
tarlalarimiz1 betona bogarken distopya
kentine donusmeye baslamistik. Diinya beni
yordugunda donip i¢ine sigindigim
anilarimin kaleleri, artik yok. Dahasi o
kayitlar paylastigimiz dostlarimiz,
arkadaslarimiz, sevdiklerimiz eksildi.
Depremden bir giin sonra yollara
distiiglimuzde arabada uyuya kaldigimda bir
rilya gordim. Riiyamda insanlar vard, bir
stird insan... Hepsi mutluy, ¢iglik ¢ighga
egleniyorlar, derelerde ytizip
sakalastyorlards. Iclerinden biri bana doniip
“Biz bu topraklarda ¢ok mutlu yasadik, size
ne oldu boyle?” dedi. Anlik bir farkindalikla bu
insanlarin dedelerimiz, ninelerimiz, atalarimiz
oldugunu anladim. Onlarin sevgileri, neseleri,
mutlu anilari, sevingleri, bereketli sofralari
topraklarimizin hafizasinda yastyordu.
Onlann hatiralar1 bize yardim edebilir mi?
Cocuklugumun masal kentini geri istemek
yalmzca nahif bir iyimserlik hali mi? Giden
canlarimizi geri getiremeyiz. Giden
canlarimizin huzur i¢inde uyumalarin
saglamaliy1z. Masal kentimizi yeniden
kurabilirsek, unutmazsak, en basa
donebilirsek topraklarimiz belki huzur
bulabilir.

Masal Kentinden Distopya Kentine / Yasemin Cebeci
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DUYGULARIMI GORDUNUZ MU

Fatma Ziilal Kalig

Neredeler?

Nereye sacildi gilislerim?
Bilen varsa soylesin, gidip getireyim.

Bilmedigim hangi diyarlara gitti acaba aglamak
Oysa beni hi¢ birakmazdi, pesimden gelirdi kosarak.

Bulamadim yine koydugum yerde hiznimii,
Yan1 basimdaymis meger, kapatmis gozimai.

Hep ihtiyacimiz olan sey, hani mutluluk?
Bulamadik onu bir tiirli, elde kaldi1 yorgunluk.

Bir daha karsima ¢ikma dost goriniumlu ofke!
Seni gormek istemiyorum baktigmm her yerde.

Gitti, bir daha gelir mi bilmem sasirmak.
ic ice gecmis karmasaydi bu ve sonunda uyanmak.

Yatiyor iste 6ylece aman uyandirmayin korkulari,
Uyanirsa bertaraf eder, yener tum duygulari.

Mechul bir yerde duruyor giiven.
Ugramadi hi¢c yanima, nerede bilmem.

Bakt1 bana koseden ve uziildi endise,
Zihnimdeki sorulara cevap veremedim, kald1 oylece.

Belki de tek gercek duygudur hissizlik,
Hepsi bir yana dagildi en sonunda kaldi1 caresizlik.



Fadime Kiremit

Sessizligin hikim strdigu eski bir kasabada, her sabah sisler yavasca yukselirdi.
Evlerin arasindan sizan ince sis, her seyi bulaniklastirir, gortisi sinirlardi. Kimi insan bu
sisleri korkutucu bulurken kimileri icinse de bu sisler, gizemli bir diinyanin kapilarini

aralardi. Pencere ayniydi ama herkesin gordiagi seyler farkliydi ¢linki gozler ve

distnceler farkliyd: esasen. Bir sabah, kasabanin en geng sakinlerinden biri olan Liam,

sislerin ardindaki sirlar1 ¢ézmek igin kararli bir gekilde evinden c¢ikti. Adimlarint |-

sessizce atan genc¢ adam, sislerin yogunlugunda ilerledikce, kendisini bilmedigi bir

diyara dogru yol aldigini hissetti. Biraz da korkuyordu aslinda c¢tinkii bilmedigi yerlere _=

gidiyor ve basina neler geleceginden de habersizdi. Bir aciklikta durdugunda,
karsisinda devasa bir aga¢ gordi. Bu agacin dallari, sisin i¢inde dans ediyor gibiydi.
Liam merakla agaca yaklast: ve bir dalin tizerinde oturmus, minik bir kus gordi. Kus,

ona dogru bir sarki mirildaniyordu sanki. Liam, bu mistik manzarayir hayranlikla 2
izlerken, nerede oldugunu unuttu ve bir anda basgi donerek oldugu yere dustd. |
Kalktiginda ise ayni yerdeydi halen ama etraf biraz daha aydinlikt: sadece. Karsisinda §

gordigu kus konusmaya ve bir seyleri anlatmaya baslamisti birden;

Iyisin iyisin, merak etme. Sadece biraz merakin dolayisiyla bayildin o kadar.
Eee, buralara gelmek kolay olmadr degil mi? Buytik bir cesaret istiyordu daha
dogrusu ve sende cesur oldugunu gésterdin yaptiginla. Burast boyle bir yer
iste. Yer yer beyazliklar icerisindeyken bazen de karanligin hikium surdugu
zamanlar da oluyor. Bak ne dicem, sen buraya merak ettigin icin geldin ya
eger merak etmeseydin ve bizi o pencerenin arkasinda izlemeye devam
etseydin su an burada olmayacaktin ve bu igindeki merakla yasayacaktin. Ne
kadar farkh degil mi? Insamin igindeki merakt gidermeden bir hayat siirmesi
ve bunun da farkinda olamamasi. Dogru, farkinda oldugun an sorumluluk
alman gerektigi gibi harekete ge¢cmen de gerekir ayni zamanda. Yasanma
ithtimali olanlarin igerisinde vyasanti suriuyoruz diger yasayacaklarimizi
géremeden, merak edemeden ve isteyemeden. Insamin da yasamaya cesareti
olmalt degil mi? Cesareti sadece fiziksel olarak da algilama ha, farkh
alanlarda da tezahiirii var. Insan, bir seyleri tartisirken de hep kendi
dustuncelerinin onemli ve dogru oldugunu dusuniur. Ha, evet dogru olabilir
ama yanhs olmasina tahammuli yoktur wve haksizligin cesaretini de
gosteremez aymi sekilde. Karst tarafinda kimlerin oldugunu unutarak belki de
karst taraft artik duymayarak sadece kendi distincesinin iginde yuzerek bir
seyleri gostermeye calistyordur. Karsidaki, soézuni bitirmeden kendi
soyleyeceklerini dustunme durumlart da olabilir ama iste bu durum gercek
tartisma ortamint ve konusmayt icermez o var. Kendi icinde kendi kendine
yasanan hallerdir sadece. Tabi, biz disarida olan durumlara sahit oluruz ama
cogu sey de insanin i¢cinde yasaniyor. Ama disinda olanlar da i¢inde olanlarin
yansimast degil mi ki zaten? Biz goren gozleriz, bize sunulan yasantidan bir
karedir aslen. Biraz c¢ok konustum biliyorum ama buraya gelen nadir
insanlardan birisin ve sanmirim biraz da bizim konusma istegimiz gelmis. Eee,
kolay mt insansiz bir yasam ve muhabbetsiz bir hayat?
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Liam, yasanilanlari saskinlikla karsiliyordu ama hemen de alismisti ¢inki boyle
gercekisti durumlar: okumay: ve izlemeyi seviyordu. Kendi hayal dinyasinda da
boyle bir yer kuruyordu, ¢ok da tzerinde durmayarak gezinmeye devam etti ve
kusun soylediklerine de bir sey diyemedi. Onlar da insansiz bir hayatta insana dair
bir seyleri gostermeye calisiyorlardi, ne de olsa onlar tstten bakiyorlardi ¢ogu
seye. Sonra ayagina bir sey takildi ve yere disti birden. Gozint de anlik olarak
kapattigi icin bir an duraksamak zorunda kaldi. Ortam yine degismisti, bu kez de
karanlik bir yere gelmis ve sadece igne ucu gibi bir 151k huzmesi vardi. Bir an kor
oldugunu da distinmedi degil ama gordiagini biliyordu. Kendi duistincelerinin
arasinda geziyor gibiydi. Yer yer karanlik yer yer de aydinliklara c¢ikan bir
yolculuk. Bu kez de karsisinda bir siltiet belirdi ama ne oldugunu da anlayamamisti
ve o da kalin bir ses tonuyla konusmaya basladsi;

Aydwnlik yerden c¢ikinca afalladin degil mi Liam? Tabi, alisinca boyle
oluyor. Insamin “konfor alamndan” ¢ikmasi ve bir seyler yapmaya niyet
ederek baslamast ne kadar da gtuizel degil mi? Sen de bunu goéruyorsundur
hayatinda. Bu yerler bir zamanlar yabanci iken su an sen buradasin ve
neler yasayacagint da bilmiyorsun. Simdi de tanidik yerlerden biri haline
geldi senin icin. Bekliyoruz bir seyleri hayattan ve bu beklentilerimiz
yaraliyor bizleri de en c¢ok. Cunki orada da bir istek ve ihtiya¢ var.
Hayatin belirsizligi icerisinde yasamaktan yorulmusuz. Her sey belli
olsun istiyoruz ama hayat bunu bize vadetmiyor ki. Gelmeden 6nce her
sey belirli ve kesin olacagr soylenseydi neler olurdu hi¢ duistiindin mu?
Sikilirdik. Net soyleyeyim yani sana. Kendi i¢imizde biriken o
yeteneklerimizi, igsel dunyamizi gosteremezdik c¢unkii her gsey belli!
Kaygilaniyoruz ama bunlar normal ¢iinki bize “ilerle” diyor bir nebze de.
Tehlikedesin calis ya da bir seyler degisiyor anlamaya ¢alis der gibi bizi
oradan alip daha iyi bir versiyonumuza tasidiklart gibi de daha iyi bir
yere getirmekteler. Kendimize baktigimizda da hem zerre kadar Ruc¢ugiiz
bu dimyada hem de bu alemin o6ziiyiiz aslen. Insan bunu fark etse
kendisinin ne kadar énemli bir varhik oldugunu gorurdi. Varhgryla
diunyada neleri degistireceginin de idrakinde olurdu. Mesela sen,
varligwinla hem bizim i¢cimizde biriktirdiklerimizi konusmaya davet ettin
hem de kendin icin bir seylerin degismesine vesile oldun. Ne kadar
onemli bir sey bu.

Liam, konusan siltietin sozlerini disiindi ve i¢inde bir yerde onun hakli oldugunu
hissetti. Yasamin belirsizligi ve bekleyisin yarattigi kaygilarla devam etmek zor
olsa da bir yandan da bu basarilarin insani gelistirdigini ve i¢sel giglerini
kesfetmeye tesvik ettigini soyliyordu bir bakima. Bunlari kendisi de bazen
distntyordu ama sesli olarak birilerinden duymak ona kendisini farkl hissettirdi.
Sanki olan tim bunlar, kendi kendisinin diistincesi ve kendiyle konusmasiydi.
Yasadigi durumlar gercgegi ayna gibi yansitiyordu her seyi ile.

Gizemli Sis Perdesini Aralarken / Fadime Ki



[ |

YIS HAZIRAN 2024 | 13. SAYI 12

Sonrasinda ise ilerlemek icin birden hareket etti ama o an yataktan duistigini
anladi. Cinki uyuyordu ve bunlarin hepsi riyaydi. Riyadayken gordiklerinin
etkisinde kalarak bu diigme durumlarina alisikt: ama biraz da cani acimisti bu kez.
Bu kadar uzun siiren riitya olur muydu bilmiyordu ama kalkar kalmaz disariya bakti
ve sisli hava halen ayniydi. Kosarak oralara gitti ve merakla sisin icerisine daldi.
Ama bekledigini cinki yasadigr seyi
yaratmisti. Boyle seyler gercek hayatta olamayacak kadar hayali Grtnlerdi ama
distinmeden de edemedi. Her seyi hatirliyordu da.

Daha sonrasinda ise sobasina odun atarak tizerine ¢ayini koydu ve disarida soguk

bulamamigti riya aleminde kendisi

hava hakimken ve icerisinde ise merakla cevaplanmayi bekleyen sorularin
esliginde ¢ayini yudumlamaya basgladi. 11k defa bu kadar uzun zaman sonra uzun
bir riiya gormiusti ve climleler hala hatirindaydi. Kendi u¢urumlarina bakmisti
orada c¢unki hayatin icerisinde bunlar1 hep diistintrken bir tirld o yogunlugun ve
yorgunlugun arasinda durup ¢ozumlemeye firsati yoktu. Yavaslayarak bir seyleri
halledecekti. Zihin gokylzinden bile genisti ve bu sorulara da cevap aranmasi
gerekti. Gokyuzindeki 1siklarin altinda, Liam kendi dahili sesini dinlemeye devam
etti. Belki de bu an, onun i¢in bir dontim noktas: olacakti. Kim bilir, olaylarla dolu
bu macera, ona daha buytk bir anlam ve ama¢ kazandirilabilirdi. Yolculugunun
sonucunun nereye varacagini bilmesi gerekmeyebilirdi; belki de O6nemli olan,
kendisini bu siirece adamak ve onun tadini ¢ikarmakti. Hayat, gercek amaci ve
amacini bulma yolculugunda herkese 6zgi benzersiz deneyimlerini sunuyordu.

Gizemli Sis Perdesini Aralarken / Fadime Kiremit
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ERVA KARA SOYLESISI

Erva Kara - Ugur Atas

Oncelikle nasilsimiz, yazin diinyanizda isler
nasil gidiyor?

Merhabalar efendim, iyiyim ¢ok tesekkir
ederim. Yazin diinyamda isler kendi halinde.
Yazip yazip kenara koydugum bir stire¢ten
geciyorum bakalim arzi endam etmek
isterlerse yine dergilere bagvuracagiz.

Bir edebiyatsever olarak alaninizin kurmaca
ve 0ykii oldugunu nasil fark ettiniz? Bu
farkindaligr size kazandiran bir doniim
noktasi oldu mu?

Ben ¢ocuklugumdan beri yazmayi severim.
Ogretmenlerimden de hep takdir goriirdiim.
Bircok tiirde yazdim; denemeler, siirler,
hikayeler... Yillar sonra misafiri oldugum
ortaokul Tirkce 6gretmenim bir 6ykimi
saklamigti. Sanirim bunu fark etmek benim
i¢cin doniim noktalarindan biri oldu. Oyki bir
okur olarak da en sevdigim tir. Hayat giril
guril akan bir irmak iken bazi anlarda durup
bir agacin riizgarda dans edisini seyrederiz,
bir ¢cocugun giliimseyisini, bir kusun kanat
cirpisini, gokytzinden inen yagmur
damlalarini... Oykii, iste o ansizin durup
baktigimiz ve aslinda yasadigimizi derinden
duyumsadigimiz anlar gibi geliyor bana.

Kendi
begenmedigim ve
bir zemine
oturtamadigim
oykuyu okur neden

begensin?

Yazarlk ozelinde degerlendirirsek

sizce sanatin ideolojisi var maidar?
Sizce sanatgi tam anlamiyla 6zgiir
olabilir mi?

Ideolojiyi dar anlamiyla diisiiniirsek
bence sanat hicbir ideolojiye kurban
edilmemelidir. Lakin genis anlamiyla
baktigimizda sanatin elbette ideolojisi
vardir ve olmalidir da. Ideoloji, sanati
muhataplarinca hi¢bir karsiligi
olmayan imgelem yi18in1 olmaktan
kurtarir. Bu baglamda 6zgurlikten
kastimiz nedir? Istedigi her seyi
yapabilmek mi? Sinirlar1 asabilmek mi?
Ben ozgurligin disa bagh bir olgu
oldugunu distinmuyorum. Bence eser
sahibi her sanatci i¢sel olarak zaten
ozgurdur. Aksi halde bir sanat eseri
meydana getirebilmek icin delirmis
olmak gerekirdi. Ya biitin sanatgilar
delidir ya da 6zgurlik iclerindedir.
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Ovykiilerinizi olustururken nelerden besleniyorsunuz?

Hayatin kendisinden besleniyorum. Yasadigim bir anla basliyor biitiin hikayelerim. Sonra
0 ani o kadar ¢ogaltiyorum ki icimde bir kurmacanin icerisine sigdirmak icin ¢aligmaya
basliyorum.

Oykiilerinizde yer yer goze ¢carpan mistik - tasavvufi kisi ve olaylarin hayatinizla ve
deneyimlerinizle bir bagr var mi1? Bu konuda bizimle paylagsmak istediginiz bir yasantiniz
var m?

Cocuklugum tasavvufi hikayeler, peygamber kissalari dinleyerek gegti. Haliyle
yazdiklarimi da ¢ocukluk hikayelerimle taglandiriyorum diyelim.

Bazi oykiilerinizde gecen Kara Dag figuriiniin kaynagini bizimle paylagsmak ister misiniz?
Kara Dag aslinda bir metafor. ilk bes dykiiyii birbirine baglayan ortak mekan. Bazen
gercek bir mekan bazen Kaf Dagi gibi masalsi. Lakin hep orada duran, sirtimizi
yasladigimiz bir dag... Kara Dag’1 nasil isterseniz oyle degerlendirebilirsiniz daha fazlasini
okura birakmak istiyorum.

Egitimci kimliginiz ve yazar kimliginizin birbiri ile iliskisi nasildir? Birbirlerine arti ve
eksileri var midir? Kisaca bizimle paylagmak ister misiniz?

Egitimci olmak her giin ytzlerce ¢ocukla iletisim halinde olmak demek. O nedenle bence
her iki kimligim de kol kola girip ytrtyorlar bu yolu. Aslinda bakis agisina gore degisir

lakin bu benim igin bir firsat. Ciinkii ¢ok sayida hikaye potansiyeline taniklik ediyorsunuz.
Elbette o potansiyeli kesfetmek i¢in yasama

dikkat kesilebilmek gerekiyor. Bazen meslegin
getirdigi yogunluklar arasinda maalesef
kacirdigim anlar oluyor. Onlar i¢in bazen
hayiflaniyorum.

Kendinizin bir okuru olsaydiniz, kendinize
yazarlikla ilgili yonelteceginiz bir elestiri olur
muydu?

olmadan yazdigim hicbir oykiiyiu okura

oturtamadigim Oykuyu okur neden begensin? O
sebeple yazdiklarimi biraz nadasa birakmayi, ilk

gerekli diizeltileri yaparak metni tamamlamayi
tercih ediyorum.

Ovykiiyle ilgili gelecek planlarinizdan bize
bahsetmek ister misiniz?
Yazmaya devam etmek...

Cok tesekkiir ederiz.
Beni boyle giizel agirladiginiz i¢in tesekkir
benden efendim...

Erva Kara - Ugur Atas

Kendimin okuru oluyorum zaten, kendimin okuru

sunmuyorum. Kendi begenmedigim ve bir zemine

duygusu gectikten sonra okur goziyle okumay1 ve
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INSAN BILINMEZ MEGHUL

Ali Havan

Titrek bir 1s1ktir hayat feneri
Karanlik mekana kurulur insan
Aciy1 percginler keder ¢cemberi
Derdi kife eyler zor olur insan

Hayaller u¢camaz kirik bir kanat

Sirtinda tasinmaz yuktir kainat

Hayat dert cebinde kostekli saat
Vakitli vakitsiz kurulur insan

Yollar cetrefilli yollar ipince

Hasretlik zamani sayar kendince

Bir yani hep ¢ocuk kalir gidince

Babasi oliince yorulur insan s

Felek gam yayini gin olur gerer
Tim ¢ikmaz yollar: 6ntine serer
Alev bahc¢esinden gonca gil derer
Atese dismeden kor olur insan

insan zor bilmece insan muamma
ihtiras pesinde bir derin humma
Cevabi icinde saklidir amma
Garip bir hal tizre sor’ olur insan

Oliimii diistinmez korkar kabirden

Bazen yoldan bikar bazen seyirden
Aynaya bakinca irkilir birden
Sasar kendisine hor olur insan
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GERI DONEN MEKTUPLAR: FOTOGRAFLAR VE ANILARIMIZ

Cagdas Ozgiin

Pun bastirdim ‘fotogloaﬂarolmlzl. Rag kRere soylemistin “bastir su
fotograllarr” diye. N6 zaman dinledim ki seni? @erci ben, nayi dinledim ve
yapabildim Ri hayatim boyunca? Zordur ben olmak. Varugim, yedi bitirdi
benligimi. Umarim sana doRunmadim hig. Gergi sen yoksun artik, yazdigim
meRktuplar da deri donmeye basladi; olsun. Ragitlardan baska nereye
anlatacagim bunlari?

Fotograflarimiza bakmak hizinlendirdi beni.
Aslina bakarsan, senden sonra huzin hic
degmedi yasantimdan. seninleyken de
hizunliyydim ama nasil anlatsam, sen vardin
yvanimda. Fotograflarda hos bir aura var.
Umut var. Ne guzel anlar gegirmisiz seninle.
Reske tekRrar donebilsem o anlara veya
varin tekrar yvasasak ayni sgylepri. Zamanin
azerimde hissettirdigi baskiy!
vansitmasaydim sana. Insan kendini bilie ya.,
iste Totograflarda da sakll bir sey var
aslinda. IgimdeRki umutsuzluk ve sana sahip
olma sansi arasindaki o duygu. Bir bosluk.
Reske tekrar seninle dolsa o Raranlk.

Fotogpaﬂamn kRendi 0z agtRisinden midir naedir zihnim, bulundugumuz
mekanlara dondi hemen. 8eninle yasadigimiz anlardaki o hisler belirdi
icimda. ben haer zaman, GokR sagvinirdim sani gomugume; deniz
kenarindayiz, giings batiyor. Birbirimize sariliyoruz. Guzel kapilarin
ontnda fotogral gekiliyoruz. $enin guliisin hep ayni. Aklimda da ayni ya
gulu§.un; GOR sgvaerdim g’utumsem@ni, bir deg, sariliyoruz. Ozlem dolu,
sahiplenmis. Yakisiyoruz da birbirimize. ben her zamanki gibi gilmek igin
zorluyorum kendimi. 8ende ise hayata karsi zafer Razanmis bir ruh hali
meveut. Quelisun. Bendi aramizda yaptlglmlz ufak tefek, sanatsal
fotograflar da ciktl filmden. Gergaklikle hayal gucinin bir araya girdigi o
anlar; Gok duzel bir modeldin sen biliyor musun? Her yere seni
vaerlagstirirdi aklim.
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&n Gok elimden tutusunu ozledigimi fark ettim fotograflara bakarken.
Sana birkag tangsini de gonderdim fakat mektup tekrar deri geldi. &
tabii, fotograllar da iginde. Reske senin istedigin vakit bastiesaymisim
fotogroa‘ﬂam. &n azindan, sende dg dururlardl. Balki de atardin hepsini,
bilmiyorum. Dedigim g’ibi, ulasmak imRansiz artiRk sana. balRi g’éndepdigim
anilar bir seyler canlandirie umuduyla gondermistim 0 meRtubu.
Gegenlerds arkadasim “Yazmayacaksin da ng yapacaksing” diye sordu.
“Yani sevdigini belli etmeyeceksin de ne yapacaksin diye soruyorum.”
dedi. bogru soyledi bence ama beglki, son mektubum olur. Yine de
yaziyorum. Belki gortrsin bir yerlerdes. balki Rapinda Ralie uzun sure.
&ve dondugunde agarsin. Bilmiyorum.

Bir de biri ggRmis bizi. Rim, hatirlamiyorum. Rangpedayiz. Senin a&lin
benim basimda. Ben sarilmisim sana. Sabah olsun istememistik ya, o
decenin dinduzi sanki o fotograf.

Goruntuler, Risileri ¢akildikleri anlara gotirseler de sanki, zamani dizme
kRonusunda basarisizlar. Unutuyorum artik ngyi ne zaman yasadigimi.
Sirasi Rarisiyor anilarin. AkRlim mi yitiyor, anlamiyorum. Ne guzeldi senin
akln. Her sayi hatielardin. Hani kimisi Riminin kolu olur, bacagi olur. $en
de akumdin benim. Reske sen soylediginde bastiesaymisim fotograflari;
umarim o sevdigim, fotograflarda duran gulisi hep tasiyyorsundur
azerinde. Tekrar gortsebilmek isterdim. lyi ol.

Geri Donen Mektuplar: Fotograflar ve Amlarimiz / Cagdas Ozgiin
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VAKTi TAMAMLANMIS BiR MEKTUP

Mine Nur Bozca

Hikayemiz de kendimiz gibi oluyor. Nasil gortiindigiine soyle bir bakip esasinda
ne olduguna daliyoruz ve aslinin 0zune iniyoruz. Kendi hikayemize bakinca giiniin
¢cogunda digerlerinin nasil gorebilecegiyle alakadariz. Bir sorun c¢iktiginda
hemencecik kendimize sariliyoruz. Sorunu ¢6zmek, sorun i¢in endiselenmekten
aklimiza gelirse bir ara ¢0zumu aramaya, kaynagina iniyoruz.

Kimi zaman c¢akilli bir sahilde oradan oraya konup taslarin arasinda tizerine
kondugumuz taslardan daha buytik olmayan midemizi dolduracak kirintilar ariyor
olsaydik ne kolay olurdu 6zumtizi bulmak da, birbirimizi sevmek de. Dalgalar
sahildeki cakillarla bulustukg¢a etrafa sigrayan su damlaciklariyla serinlerdik.
Birbirimize kendimizi begendirmek ic¢in afili kelimeler aramazdik. Kendi kalbimize
comert olmak i¢in stratejiler gelistirmez buna ihtiya¢ bile duymazdik.
Buldugumuz parlak taslar1 birbirimize hediye ederdik. Birak yasamak kaygisnii,
doganin i¢imize tufledigi yasamak armaganinin bile farkinda olmadan bir Omir
sturerdik.

Bu sakin sakin harflere, cimlelere dontisen murekkep izlerinin pesinden bakinca
hayat ¢ok huzurlu duruyor. iginde ilerlerken iirktiigiim cok vakit oldu. Urktiigiim
halde sana dogru adim atmak, senin de trktigint gormek yalnizlik buzullarina su
buharinin yumusak ve hissedilmez dokunusuyla yalniz kendim kalana kadar
zaman icimde erimisti.

Simdi bu zaman ic¢inde kendime kadar erimeyi anlatmaya nereden baslasam
bilemiyorum. Birbirimizin derinliklerine indik¢e hikayemizin c¢ok eskimize
dayandigini kesfettik.

Seninle ilk tanistigimiz gunlerin ardindan senin hakkinda ¢ok diistiince urettim.
Gordugum, takip ettigim ne varsa bi’ parcasi sana yansirmisc¢asina aklimda
dolasip durdun. Gunlik hayatim beni yeterince mesgul etmedigi ic¢in mi
aklimdaydin, aklimin wulasilmaz olana c¢areler aramasinin sonucu muydun
bilememek konusu benim i¢in ¢6ziilmez bir bulmacaya dontismistda.

Seni gordugimde aklimdan ucgup giden, sana yine de anlatmak istedigim
hikayelerden birini anlatacagim sana. Bu da sahilde buldugum parlak taslardan bir
tanesi. Ben bu tasin anlamini zaman i¢inde farklilastigini izledim. Sana su siralar
gordugim haliyle anlatacagim.

Hikaye, bir prens ve ufak bi’ kus hakkinda.
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Hikaye, bir prens ve ufak bi’ kus hakkinda. Bu hikaye “Mutlu Prens”, Oscar Wilde'a ait
olan hani, onun gibi sonunda tiim kahramanlarin titkendigi bir hikaye degil. Hikdyede bir
prens var. Bu prens, ailesi ve toplum tarafindan uygun standart normlara
sirasiyla ulagsmaya kendini adamis ve bunun siradanligiyla hi¢cbir problemi
olmayan bir prensmis. Seyahatlerinin birinde ¢alilarin arasinda yaral
bir kug ile karsilagmis. Bu kus gokyuzinde stizilmenin gizelliginin
unutulmus anilarinda sakli kalan yarali bir kugsmus. Prens bu kusun
ihtisamli kanatlarindaki renkleri ve sesinin tinisini kesfetmeyi ne
kadar istedigini distinerek onu beraberinde gotiirmus. Kanatlarina
gic¢ kuvvet gelmesi i¢in ¢abalamis. Glinlerce yaninda yoresinde
kalmaya devam etmis. Ona gokytzinu anlatmis. Eger ucarsa neler
gorebilecegini anlatmis. Gunler glinleri kovalarken prens ailesine
ve halkina kargi sorumluluklarini ihmal edecegi diistiincesiyle kusun
bir an once iyilesmesi ve ugup bagka diyarlara gitmesi gerektigine
hikmetmis. Kus ugup gitsin diye ¢aba sarf etmis. Kus ¢abalasa da
prensin istedigi 6l¢liide iyilegsme katetememis. Sonunda prens o
kadar sinirlenmis ki en ytksek kulenin en ytiksek camindan kusu
bosluga firlatmis.

Kus stiztilerek kendi i¢in giivenli bir yere konmus. Prensin ici
ondan kurtuldugu icin basta rahatlamis. Kus ise prens sayesinde
gokyuzine kavustugunu gokyizini ona bir hediye oldugunu disiunmis.
Prens bir stire sonra farkina varmis ki kusun sahip oldugu renkler onun
gonlinin aydinligi, kanatlar: sorumluluklarinin agirliginda ezilmesini
engelleyen ferah birer pargaymis. Kus da farkina varmis ki ne alamet
prensteymis ne de onu kuleden iyiligi i¢in firlatmig. Alamet onun
gokyuzuyle yeniden bulusma arzusunda, iyiligin en buytgu de kanatlariyla
stiziilip giden riizgar ile kalbinin rotasini izlemekmis. Her ikisi de yollarina
bi’ sekilde devam etmis.

Hikayeler hep giizeldir. Cogu kisi hikayelerin sonunu pek begenmez. Sen begeni
bu hikayeninkini bilemiyorum. Zaten hikayenin sonundan c¢ok zihnimde vyarattig:
yansimalar gider hep benim hosuma. Bunlar1 okudugunda ne disiinecegini
bilemeyecegim tipki ben bu sefil duygulardan bahsederken, senin gtizel yliziine ait giillme
¢izgilerinin kimlerin goziinde mutluluk karaladigini bilemeyecegim gibi.

iydin

Vakti Tamamlanmig Bir Mektup / Mine Nur Bozca
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SALLANIYOR YILANLAR DARACINDA

Ergul Erdem

Kucaklayan bir analar1 olmamis ya da babalarina baghliklari.
Dilencilik halisina oturmuslar ayrilik pazarlarinda.
Unutmuslar mitevazilikle ¢ikilan engebeli basamaklarai.
Anitlagmis, yureklerinde atan ahlaksiz yalanlari.

Onlerinden bir gidenleri olmamig ya da arkalarindan aglayanlari.
Kibir taci takmiglar camurdan kralliklarinda.
Toplamisglar ¢iplaklardan kota kalpli alkiglar.

Kamburlagmis, sirtlarinda biriken degersiz altinlari.

Tutunacak bir dallar1 olmamis ya da yol gosterecek akranlari.
Giybet kazanlar1 kaynatmiglar fakir sofralarinda.
Indirmisler diken kapl midelerine giinahsizlari.

Capaklanmis, gozlerinden ¢iseleyen faydasiz yagmurlari.

Kavgalarini bir géren olmamis ya da ihanetle agilan yaralari.
Bencillik duvarlar1 6rmisler muhabbet masalarinda.
Kicumsemisler hiiziinle alinan aglamakl kararlarr.
Taslagmisg, vicdanlarinda saklanan distiincesiz akillari.

Sevildiklerini bir sdyleyen olmamis ya da hatalarini ytizlerine vuranlari.

Haset tasimiglar develeriyle kuyruklu kervanlarinda.
Cignemisler sefkat ekili bahcelerde baharlari.
Hir¢inlagmis, cigerlerine dolan anlayissiz sabirlari.

Son isteklerini bir soran olmamig ya da tutarsizca yasama sanslari.
iftira atina binip kosturmuslar acem batakliklarda.
Bogazlamislar masumiyet kokan korpe kuzulari.
Nasirlagmig, dislerinde gezen gosterigsiz anilari.

Hayallerini bir dinleyen olmamis, ya da mutluluk anlatan destanlari.
Thanet kiliglari bilemisler kér kuyularinda.
Baltalamislar ocaklarda dikilen yalgin kavaklari.
Bayraklagmis cehennem, cennet sanmiglar ginessiz duvarlari.

Bogazlarina bir ilmik gecirenleri olmamis, ya da kelle kesen cellatlari.
Inat tohumlar1 ekmisler infaz ¢ukurlarinda.
Parcalamisglar huzur dolu ¢eyrek asirlik yuvalari.
Kabalagmig, 6fke sacan acimasiz bakislari.

Son dualarini eden olmamis ya da kilinan cenaze namazlari.
Kurulmus kader tahti, sallaniyor yilanlar daragacinda.
Yasatmislar korler sultanliginda en aciz duygularai.
Coraklagmis 0mirlerinde, sevgisizliktir en biling¢siz suclari.

20
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RUHUN BIR DEVIN

Melek Zehra Balc

Gilnlerin yetmedigi ve bogucu gecelerin yitmedigi bir zamansallikta, ruhum dolanirken
daraliyordu. Her gecen saniye dakikay: saatte itiyor, adeta ona; padisaha hediye edilen
kole muamelesi yapiyordu barbarca. Gozlerimin 6ntnde bu itis kakis olurken, sanki ben
seyirciymisim gibi davraniyordu gecen zamanim bana. Zamanim bana ait degildi artik.
Adeta beni dighiyor ve resmen olaylara karistirmak istemiyordu.

Bense hipnoz olmus bir halde gelip gecisini izliyordum zamanin. Ellerim nereye bagh
kald1 géremiyordum ama olagan durumlarin da arasina karisamiyordum sanki ama tim bu
olanlar da benimle ilgiliydi. Her ne kadar gormezden gelsem de hayallerimi gelecege
Otelesem de ve hatta bazilarinin katili olsam da hayatimda bir yerlerde bir bosluk bulup
muhakkak hortluyorlardi. Bogazima oturarak nefes almami bekliyorlard: benden.
Uykudaki riyalarim; gercekligimdeki kagtiklarim oluveriyordu her gece. Glinduzlerim
zaten geceye emanetti ve belki de o yuzdendir uykuda gecen her saate yanisim. Uykuya
direnirken bir kanepe kosesinde uyuyakalmaktir benim pigsmanligim. Dayanigimi
kaybedip, kanepedeki yastigin yumusakligina aldanisim korkutur beni. Gecelere
sigindigimdan beri.

Aydinlikta herkes bulur aradigini ama karanlikta bulmaktir esas olan mutlulugu. Benim
ruhumun acilari derin karanhiklara gomiliadir ne zamandir. Kimse bilmez. Baksa da
goremez. Zifiri gecenin en derinlerine ne kadar inersen o kadar bulursun aydinligini.
Goren goz icin 1518a ne hacet kalir. Sen yeter ki karanliga siginmay bil.

Titrek elinde, bitecek bir mumla dalamazsin gecenin karanliklarina. Kabul etmez seni
bogar gece. Sen ne kadar korkarsan dort duvar sikistirir seni. Cesareti olmayana acimaz
gece. Gliindize kalir ne benligin ne de ruhun. Bir bakmigsin bir gecenin kortiinde
kaybetmigsin en derinliklerini. Kendi ellerinle gdmmiigstin ama nerede oldugundan
bihabersin simdi. Ne aydinliklar sifadir sana ne de karanliktan kaca kaca uyudugun o
diken tstd uykular deva.

Ruhum dolanir ortalik yerde, her yer karanlik kimse gormez. Herkes uyurken dolar
kulagima giiniin sesleri ve ben sussunlar diye ¢aresiz bir miicadele veririm. Ne mimkiin o
ugultunun durmasi1? Var midir karanligin giindize dondigu yerde bu ugultuya bir sifa?
Yazilmiglar: okumaktir ruhuma korkma deyisim. Once hafiften bir titrer, siska bir 1g1§1n
altinda bedenim, yavastan alisir sonra 1sinmamaya ellerim. Bembeyaz iki elin arasindan
geceye karisir sayfalar. Saatler; pesi sira gelen kelimelerden anlamaz, hizlica gider bizden
uzaklara. )

Rutine bindirilmis her gece, yoriingeden sapmadan ¢ok da hiz yapmadan

oldugum yerde feveranim benim. Herkesin gorebilecegi ama birkagina y

nasip olan. Karanliga insanlar1 hapsedemezsin, senden Oteye gidemez elinde

olmadan olagelenler ve ruhunun serbestligine baglidir can yanginini
gecelerine gommelerin, yok edislerin ve sabahlarina hatirlamayislarin.
Senin ruhun bir devin karanligin en koyu yerinde; bir bedenin senden
haber bir de vazgectiklerin. Oteledik¢e hayatini zamanin boyundan
ileri yillarina ne sen bilebilirsin olacaklar: ne de az ¢ok
givenebildigin hizli akan kadranlar.
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YiNE BEKLERIZ

Basak ARyiiz Tumba

Kuslar bizim buralari ¢ok severdi. Simdi bakiyorum da gokytzi bombos. Sadece
gokytlzi de degil sokaklar bos, evler bos, okul bos... Araba yok, koyun keci
gecmiyor kapi Onlerinden. Rizgar bile terk etmis kdyiimi, nemi yok olmug sanki.
Bunaltici kuru bir sicak, yazin tam ortasi...

Kaya Bakkaliyesi'nin enkazini ellerimle toplayali tam on tg¢ yil olmus. Enkazdan
sonra babam otuz dontmlik tarlay:r da satti. Para lazim olmustu ¢tinki. Hatta
dedemden kalan evle otuz bes yillik ekmek kapisini da satmak istedi ama alicisi
¢ikmadi. Kim ne yapsin kervan ge¢cmeyen, Allah’'in bile unuttugu bu koydeki evi,
diikkani... Babam biiylik diginiiyordu, ¢ok hayal kuruyordu, hepsinin de gergek
olacagina inanci tamdi. Her ne kadar Siukra bakkalin dizinin dibinde buytlise de
onun gibi antidepresanlara talim etmeye, veresiye defterini kabartmaya niyeti
yoktu. “Dedeniz iyi insandi, merhametliydi, terazisi ¢cok hassasti ama sikintisi bize
kaldi. Annenle ¢ok yokluk ¢ektik. Ben evlatlarimi yokluk i¢cinde yasatmayacagim,”
dedi. Dedigini de yapti. Tarladan gelen parayla insaat sektorinde faaliyet
gosteren bir sirket kurdu. Beni de parali bir
Universitenin insaat mihendisligi bolimine
kaydettirdi. Okulum bitince de yaninda ¢aligtirmaya
basladi. Yavas yavas emin adimlarla buytudik. Simdi bir

Bu oyki, Sermin

Yasar'in "Tarihi

elimiz yagda digeri balda yasiyoruz ¢ok stkir. Hosca Kal
i1k isim dedemin mezarini ziyaret etmekti. Onsuz Lokantas1" adl
gecen yillarda neler yaptigimizi tek tek anlattim. derlemesindeki

Dedemle sohbetimiz bitmeye yaklagsmist: ki yanima

Topal Seyit geldi. Her giin ziyaret ediyormus mezarligi.
Cani sikiliyormus. Koyde kimse kalmamis. Son t¢ yildir
koy kahvesi de kapanmis. “Huzurevi oldu artik buras1.”
dedi sigarasini tiittiirirken. Anlasgilan hiizniint dikkanda

“Kaya Bakkaliyesi”
oykistnin devami

niteligindedir.

- birakmamis. Gozleri bugulu bugulu bakiyor, gomleginin
E”E.l' - hem sag hem sol cebinde birer paket sigara tasiyor.

BAKKALI
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Hayriye anne hakkin rahmetine kavusmus. “Son zamanlarda
agrist ayyuka ¢ikmisgti. On bes giinde bir gelen doktor da artik
acilarini dindirecek ila¢ bulamadi. Karacigeri iflas etmis.

O kadar Gripin icersen baska ne olacak,” diye sitem etti
Topal Seyit. Hayirsiz ogullar: da gelmis, mezarin basinda bir
Fatiha okumus, gitmisler. Helvasini karan olmamis. “Bu
kadarini yaptilar ya sikur,” diyor. Sitem mi etti, kinad1 mi1
anlamadim.

Topal Seyit'te daha ¢ok havadis vardi. Serife ablanin kocasi

Yine Bekleriz / Basak Akyiiz Tumba

Almanya’dan donmiis donmesine ama senesini tamamlamadan

nallar1 dikmis. Arkasinda biraktigi ganimetlerle karisini ahir 6mrinde rahat
ettirmis. Onca yilin diyetini 6demis midir? Bilmem.

Stukran abla bakkal kapaninca ¢ok magdur olmus. Jeton almak, asker sevgilisiyle
konusmak i¢in kasabaya inmek icap etmis. Kolay m1 canim kasabaya sik sik
gitmek. Ya, ay da bir yapilan konusmalar askin alevini diri tutar mi1? Askerini
kaybetmis. Kdyden c¢ikan talibiyle evlendirmisler sonunda. U¢ kizin anasiymis,
biraz zalim ama ¢ok ¢aligskan kocasiyla gecinip gidiyormus.

Okul da kapanmis. Cocuk yok ki okul olsun. Meger koyin en gizel miizigi
teneffis zili, cocuk samatasiymis. “Oysa nasil kizardim veletlere. Ugrasirlardi
benimle. Hep topal ayagima atarlard: topu. Seke seke segirtirdim arkalarindan,
elime gecseler parcalardim hepsini. Simdi olsalar da gene atsalar. Yere
kapaklansam da gikim ¢ikmaz. Yeter ki buralarda kosustursalar,” diyor gecip
gitmis hi¢ gerceklesmeyecek olana hasretle.

“Sen neden geldin evladim gidenin arkasina bakmadigi bu kdye?” diye sormak
anca aklina geldi. Ardindan da “Yoksa dedenin kafam kadar kabarmig veresiye
defterini yeniden a¢gmak niyetinde misin?” diye beni alaya almay: da ihmal etmedi.
Yuzundeki siritisiyla biraktim onu.
Kaya Bakkaliyesi'ne dogru yol aldim.
Sahi neden gelmistim? Clinkl otuz
bes yil her gidenin ardindan
“Yine bekleriz!” diyen o ses diin gece
kulaklarima fisildadi. Disteydim ama
cok gercekti. Stikri bakkalin —canim
dedem- ruhu beni yanina ¢agirdi.
Uyandim, kalktim, hazirlandim ve
beklendigim yere “Yine geldim”.
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GAFIL GEZEN SASKIN-2

Bayram Alkan

3.PERDE

(Saskin, Kiiciik K1z, Kizin Annesi, Ki1zin Babas1i, Beybaba ve Sokaktan Gecenler)
(Saskin kRaldirim taslar ile sohbete dalmig bir sekilde yuriurken kendisint hastanenin
onunde bulur.)

Saskin: Kaldirim taslari muhabbetine daldim taa buralara kadar geldim. Ne isim var
benim burada o doktor gorirse beni bana gomlek giydirir tikar odaya. (Gtler. Tam
donup gidecekken bankta oturan Rugik kizi gorir ve tanar.)

Saskin: Aa kii¢iik kiz. Ne yapiyorsun kugtk kiz. Yoksa yine mi Anne abla kayboldu.
(Ktictik kiz saskint gorur, sevinir ama ses ¢ikarmaz.)

Saskin: Neden konusmuyorsun benimle kii¢tiik kiz tanimadin mi1 beni?

Kigtk Kiz: (Aglamaklh) Tanidim Saskin amca tanidim.

Saskin: Sevinmedin mi beni gordigine? Ben ¢ok sevindim kii¢ik kiz seni
gordugime

Kucgik Kiz: Sevindim saskin amca (Aglamaya devam eder.)

Saskin: O zaman neden agliyorsun kuguk kiz? Hadi kalk anne ablay: arayip bulalim.
Kucgik Kiz: Yok Saskin amca annem kaybolmadi. Hastanede, icerde.

Saskin: Uziilme kii¢iik kiz, aglama. Doktorlar iyilestirir anneni, burnu mu akiyordu,
grip mi oldu? Ben Oyle oldum, bir igne yaptilar. Hastaligimi unuttum.

Kugtk Kiz: Annemin burnu akmiyor ki, annemin burnu kirildi, gézi ytizi morardi.
Grip olmadi annem. (Aglamaya devam eder.)

Saskin: Haaaa. Yere mi distu, kapiya mi ¢arpti? Neden oldu ki?

Kucgik Kiz: Yok babam paralar: kumarda yemis annem de ona ¢ok kizdi. Kizimin
rizkiyd: dedi. Babam da annemi dovdu. Cok dovdi, ¢ok vurdu.

Saskin: Ne baban mi dovdi? Hi¢ baba anneyi dover mi? Kizini izer mi?

Kicuk Kiz: Dover hem de tuzer.

Saskin: Olmaz olmaz baba iyidir, baba ¢ocugu esini korur, sever.

Kicuk Kiz: Benim babam koti iste koti.

(Ktictik kizain babast sinirli bir sekilde gelir, kizin yaninda saskint géorunce onu iter,
kovalar.)

Baba: Lan deli ne geziyon burada, kaybol git kirarim bacaklarini.

Kugtk Kiz: Baba! Dur Saskin amcay: da dovme, o bir sey yapmadi.

Baba: Sus kiz konusma, su aglamay1 da kes, anan gibi aglak olma.

Saskin: (Saskin neye ugradigim sasirir, ayaga kalmaya calisir.) Adam ne yapiyorsun
neden beni itiyorsun? Ne yaptim ben?
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Baba: Sus lan deli!

Saskin: Sen ¢ok kétii seyler yapiyorsun, béyle yapmamalisin. insanlar1 sevmelisin iyi
insan olmalisin

Baba: (Alayct bir sekilde) Ulan ben sen gibi akilsiz degilim herkesi seveyim hele de
seni seveyim. (Saskina bir tane daha vurup yere dusurir. Kizi alip hastaneye girer.)
Saskin: (Yerde kaldirim taslar: ile konusur.) Birakin beni, tutmayin kaldirim taslari bu
adami pataklayacam. Bak birakmadiniz kacgti. (Adamwn arkasindan bagirir.)

Hey kotu baba kacgarsin dyle! Kagma da gel gosterecem sana ginund.

(Saskin ustu bast toz icinde dustiugu yerden kRalkip yurur.)

(Simit¢i sahneye girer.)

Saskin: Kolay gelsin simit¢i abi.

Simitgi: Sag ol Saskin gardas. Hayrola ne oldu? Ne bu halin toza m1 buladilar seni?
(Guler.)

Saskin: Giulme simit¢i abi. Cok sinirliyim, o kotu babay: elime gecireyim, ben de
bulayacam toza.

Simitg¢i: Ulan saskin yine kime bulastin da dayak yedin. Oglum aklini basina al
diyecem de sen orayi ¢oktan ge¢missin.

Saskin: Simit¢i abi, giclenmem lazim bana akil verme, simit ver.

(Guler, simidi kaptigr gibi kacar.)

(Sahneden ¢ikar.)
iyl INSAN KOTU INSANI YENERDI,

KOTU INSANIN BICAGI OLMASAYDI
Bir hafta sonra hastane oni

(Ktictik Rizain annesi taburcu olur. Hastaneden beraber ¢ikarlar. Hastanenin ontunde
babasi bekler.)

Anne: Sen ne yuizle geldin buraya. Defol git. Polisi ¢agiririm simdi.

Baba: Dur be kadin tepemin tasini attirma, sikayet etsen ederdin, senin de benden
baska caren yok.

Anne: Sen su kiza dua et yoksa polise sikayet eder, tiktirirdim seni kodese.

Baba: Dir dir etme kadin bak yeni iyilestin, tekrardan hastanelik etmeyeyim seni.
Hadi distn onume, eve gidelim.

Anne: Hayir gelmiyoruz, bitti artik babamlara gidiyoruz biz. Dava acacam bosayacam
seni. Senden ne koca olur ne de baba.

Baba: Bak kadin beni deli etme. Sen kimsin? Beni bosayacakmig Allah Allah!

(Ara sokaga dogru giderler.)

Gafil Gezen Saskin-2 / Bayram Alkan
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Kictk Kiz: Dur Baba anneme vurma yine yeter.

(Aglar. Baba kiz1 yere atar.)

Baba: Cekil be bas belasi. Biktim sizden.

(Anne kizimi korumaya calisir, adam bu kez kadina doner ve dovmeye baslar.)
Anne: Yardim edin liitfen kurtarin bizi. Litfen. Yardim edin.

(O sira da orada gecen Beybaba gormemezlikten gelir ve hizli hizlv uzaklasir oradan,
Simitci de orall olmaz tezgahini baska yere goturir. Aynt sekilde gecen diger
insanlarda kulak tikar bu yardim feryadina. Kimse orali olmaz.)

Kictk Kiz: Bize yardim edin, litfen kurtarin annemi... (der aglayarak.)

(Kadwn kurtulmak i¢in bir tas kaldirir yerden adama vurur. Bunu tizerine adam
iyicene oOfkelenir bicagini ¢ikarir.)

Baba: Demek bana el kaldirirsin, kocana. Ulan simdi seni dogramaz miyim?
(Bagirislart duyan Saskin sahneye girer. Babanin anneyi bicaklayacagini gérince
elindeki kaldirim tasinmi indirir babanin sirtina, baba yere diser.)

Saskin: Al sana kotu baba sen bunu hakkettin.

Anne doviliar mu, insan ¢cocugunu aglatir mi hi¢. Kotd, kotd, kotd...

Kucgtik Kiz: Saskin amca kurtardin bizi...

Sagkin: Kurtardim tabii kiigiik kiz ben iyi insan oldum. lyi insan kétii insani yener.
(Kiictik kiz 6nce saskina sarilir, sonra yerde yatan annesine kosar ve sarilir.)
Kugtk Kiz: Bak anne Saskin amca kurtardi bizi, o bir kahraman (Saskina donerek)
Kahraman Saskin Amca ¢ok yasa!

(Saskin ¢cok mutlu olur, ellerini havaya kaldirir.)

Sagkin: Kotii babay1 hakladim, anneyi kurtardim, kiigiik kiz1 sevindirdim. lyi insan
oldum, iyi insan...

Anne: (Kizin elini tutar) Hadi dedenlere gidelim kizim.

Kictk kiz: (Son defa donerek,) Seni ¢ok seviyorum saskin amca. Kahraman Saskin
Amca ¢ok yasa! (der ve giderler.)

Saskin: (Sevingle kiictik kizin arkasindan bakarak,) Bende seni ¢ok seviyorum kugtik
kiz. Gile giile kicik kiz. Kahraglan SaskinAmca ¢ok yasa! Kahraman Saskin Amca
¢cok yasa! (der ve arkasint dondigu an. babayt karsisinda gorur, aynt anda karminda

bir derin act hisseder.) *

Gafil Gezen Saskin-2 / Bayram Alkan
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Ahhh yandim anam...

Baba: Kahraman Saskin Amca ¢ok yasa (diyerek fisildar kulagina.) Herkes bitti
adam kalmadi da sana m1 kaldi kahramanlik deli. (Elindeki bigagr bir daha saplar
saskimin karnina, ¢ceker ve kosarak gider.)

Saskin: Kota baba, kotu, kotiau... (Karnindaki elini kaldirir bakar, kan olmustur.
Korkar, sasir.) Kanim neden disarda, ah gozim karariyor, 6lim mi? Ne oldu,
neden boyle oldu? Koti babayi yenemedim.

Iyi insan kotii insan1 yenerdi, kotii insanin bicagi olmasaydi (gozleri kararir ileriye
dogru bakar.)

Anne, baba siz mi geldiniz, anne, baba bekleyin sizi ¢ok 6zledim. (der, seyirciye
dogru ellerini uzatir iki ¢ adim atar ve diser..)

(DIS SES)

Saskin artik gafil gezemez oldu.

Peki sizlere birkacg soru:

Nedir bu delirmek?

Ne yapar delirmisler?

Kimdir bu deli denilenler?

Esini, cocugunu dovenler mi?

Sokak hayvanlarina iskence edenler mi?

Her tirld hayasizligi edenler mi?

Zulmu gortp dilsiz seytanhik edenler mi?

Bunlarin hepsine cevabiniz hayir. Degil mi?

Kendi hallerinde, garip, akli kit, iisti yirtik pirtik, yersiz yurtsuz gezenlere deriz
deli degil mi?

Simdi gelelim asil soruya:

Aklini yitirenler mi deli?

Yoksa, insanligini unutup; vicdanini, kalbini, yitirenler midir? Deli.
Saskindan size bir not:

Zulmu gorince, yardim ¢i18lig1 duyunca kacgan akillilardan olmayin.
Yardima kosan, zulme dur diyen delilerden olun

Saskindan sevgilerle...

Gafil Gezen Saskin-2 / Bayram Alkan
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