
Yamalı bir güneşi
Halatlarla göğe çekti emektar
yörükler
Dünya şimdi dünya oldu
Cenneti cennet
Cehennemi cehennem

TAYFUN
OĞUZ
Kendinin kadim bir
yaşam içinde
olduğunu anla;
çünkü sen ömür
denilen yolu
yürüyorsun hem de
her renk sevinçler
ve coşkular içinde. 

İnsan olmak öyle bir şey azizim
düşe kalka öğreneceğiz, hadi kalk
da bak aynaya yüreğindeki en
büyük inkisarların müsebbibiyle
yüzleşebilecek misin bakalım?
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Bir eli kelepçe diğer bileğinde
Başı sola yatık, gözleri yerde
Yüzünde hafif tebessüm belli belirsiz
Bedeni sükutla örtülü bir çelik perde
Sesi çıkmaz asla, sormazsan “Ne var?”
Kirpiğinde gönle şahit bir mahcup tane var.
Bulursun yıllar sonra bile yerli yerinde
Göğsünde kibre hayâ eden bir koca sine var.
Dökülecek olsa bir an dudaklarından iki kelam
Biri sevgiye biri hürmete eder önce selam
Çekilmez derdi yoktur, olsa zaten ne yazar
Her derde bir çare vardır Hak yazmışsa vesselam.

TEVAZU
Nuray Öksüm
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İnce ince bir iğne oyası gibi işlenir,
Sevda uyku mahmuru çocuk gözlerime.
Sonra gamzeleri düşer aklıma,
Gülünce cennet bahçesine düştüm sanırım
Hele o arzı endam eden saçları...
Rüzgârda dalgalanınca kor alevlerde yanarım.
Ben ki ervah-ı ezelden maşukuyum onun aşkının!
Misk-i amber rayihasından yârimi tanırım.
Mest eder benliğimi can şenliği sözleri,
Her bir kelimesinde ona tutuklu kalırım.
Hokka burnu, kalem kaşı, inci dişi ile
Meftun eden güzelliğine ömrümce hayran hayran bakarım.

CENNET BAHÇESİNDE SEVDA HURİSİ
Mihriban Cesur
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Hoş bir sadâ duyuldu ötelerden
Yankılandı sanki tüm hecelerden

Git, gör dedi efendim
Göremedim.

Buğuluydu gökyüzünün rengi bu sefer
Karanlık çökmüş, görünmez bir yer

Gör, bak neler var dedi efendim
Bakamadım.

Gaflet ateşi yanmış yüreklerde
Kaç alem gezmiş, kalmış feleklerde

Dur, bekle dedi efendim
Duramadım.

Kaybolur alem bir gün, belki bugün
Heybende ne buldun, kaç öğün?

Koy, doldur dedi efendim
Koyamadım.

Anlatayım, dinle halet-i rüyamı
Gir gönül kapısından gör bu devranı

Korkma, at adımı dedi efendim
Atamadım.

Nedametin kapısında bekler insan
En çok odur ki kendi kendine kıyan

Gel, tut elimi dedi efendim
Tutamadım.

EFENDİM
Fatma Zülal Kılıç
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Kelimeler dolaşıyor zihnimin derinliklerinde.
Yazıya henüz dökülmemiş cümleler,
Gün görmemiş yitiklerin hikâyesi,
Bir dua gibi geliyor dilimin ucuna.
Sıralanmayı bekliyor kalem dokunmamış kâğıda.
Kendimden bile gizlediğim yazılmamış hikâyeler.

YAZILMAMIŞ HİKÂYELER
Alparslan Kılınç
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Gelinlik kızların tezgâhında dokunsun ilmek ilmek.
Bakmaya doyamadığım kilimler gibi,
Her deseni, her rengi, taşısın farklı bir anlam
Anne şefkatiyle sarıp sarmalasın.
Garip, gurabânın okşasın gönlünü.
Okundukça dillerden düşmeyecek yazılmamış hikâyeler.



Yine uzaklara sevdam,
Yine su vurmuş yollara.
Yine ağardı saçlarım,
Dağların eteklerinde…

İçimde paramparça bir çocuk,
Poşet poşet gezmekte.
Gözlerimden akıyor,
Kurşunları Gazze’nin…

Yine elimde gökyüzü,
Yine elim bomboş.
Dilim zaten alınmıştı,
Kalbimde buğuza yer yok!

Gözü Çapaklı çocuklar,
Kırmızı Şafak’ta yoklar.
Kucağımdan düşüyor,
Çocukları Gazze’nin…

Yumruklar sallıyor göğe,
Gülmeyen kalabalıklar.
Öyle ciddi bir hal ki,
Kahve bile içmiyor.

Ve eminiz olduğumuz yerden,
Pek memnunuz bu kerhaneden.
İşte öyle olmuyor, bağırmakla bitmiyor…
Bakın abiler, yazıyor!

Dünya ölüyor,
Gazze yaşıyor!
Dünya ölüyor,
Gazze yaşıyor!

YAZIYOR! GAZZE YAŞIYOR!
Muhammet Eymen Durdağ
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—Çok tehlikeli yerlere yaklaşıyorsunuz efendimiz.  
-Bana efendimiz dememen konusunu bir kez daha açmamalıydık kıymetli
emanet. 
—Olur mu hiç öyle şey efen… 
İnsanları daha ilk satırından etkilemezseniz nasıl okumaya cesaret edebilirler bu
satırları? 
- Az önce sen kendin demiyor muydun kıymetli emanet “tehlikeli yerlere
yaklaşıyorsunuz” diye. Şimdi insanlara, kendimiz için yazdığımız “açık
mektubu”mu sunmaya kalkıyorsun. 
Kıymetli emanet; yaptığın cahillik mi, kaybolmuşluk mu, yoksa kendini ararkenki
o ifrit şeytanın verdiği kibir sarhoşluğu mu, onu söylemekten başla. 
—Kibir sarhoşluğundan ve şeytanın vesvesesinden, yerin göğün ve zamanın
sahibine sığınırım. Ben sadece…
-Ne “sen sadece” kıymetli emanet. Hadi yazacaksak yazalım “kendimize açık
mektup, ön anlatımlı ya da ön anlatımsız”-(başlıklı)-mektubunu. Okuyucu
birazdan sıkılıp kalkıp gidecek. 
—Peki efe… başlıyorum.
— Başla.
Kendime Açık Mektup
Ön Anlatımlı Ya da Ön Anlatımsız
Satırlara böyle başlamak istemezdim elbette fakat kendime yazdığım bu açık
mektubu geçen gün peşine takılıp gittiğim kendi yorgun ruhuma daha başka
nasıl açıklayabileceğimi bilmediğimden böyle başlıyorum. 
Geçtiğimiz perşembe günüydü sanırım. Bir süre öylece güneş, sıcak, demeden
yürürken, bir durağa geldiğimizde durakta öylece durduğunu hissettim. Çekip
gidecektim ilk önce; fakat o şekilde, insanların arasında ne yapacağını izlemek
fikri, bana öylesine ilginç geldi ki neler yapabileceğini adım adım bildiğim halde,
içimdeki yaşama sevinci inancına ait kırıntıların peşine düşüp, hayatın içinde
seni izlemeye koyuldum. 
Yine aynı şeyler, durağa yorgunca oturup sırtının kamburunu çıkarıp ayaklarını
biraz sallandırdıktan sonra birden kendine çeki-düzen vermek isteği ile,
kamburunu düzelttin. Sonra bunun yetmeyeceğini hissederek hızla ayağa kalkıp
arka cebinden çıkardığın tabakandan tütün sarışını izledim, durağın direğine
“bakın ben kendi tütünümü kendim sarıyorum” dermişçesine üstten bir duruşla
yaslanırken. 

KENDİME AÇIK MEKTUP 
ÖN ANLATIMLI YA DA ÖN ANLATIMSIZ
Tayfun Oğuz
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İlk önceleri bu kadar kolay ve düzgün olmuyordu sigaran. Alıştın sonra-sonra
Ahmed Arif'in “…kız saçı demiş efeler… iki yaprak arasına sarılır…” dediği gibi
tütünü yatırıp kâğıda parmaklarının ucu ile (ki bunu nasıl yaptığına zaman zaman
bende şaşırmıyor değilim.) ustaca sigaranı sarışını izledim. Sonra bir anlık yüzüne
taktığın yaşamı sevme gülüşünü izledim. Yanına yaklaşıp otobüs bekleyen, sigara
içmeyen işçi emeklisi adamla sohbetini dinledim.
O hiç sen değildin. 
Bana öyle bakıp kızma boşu boşuna. 
O hiç sen değildin. 
Neden yapıyorsun bunları? Neden o yaştaki adamın tüm inandığı değerlerin içi
boş bir balon olduğu gerçeğini yüzüne vurup içten içe bildiği bu gerçek ile onu
gününün en olmadık saatinde bu kadar acımasızca yüzleştiriyorsun? Sana ne,
adamın çocuklarını okutmak için gecesini gündüzüne katıp çalışmasına rağmen
ne kızının ne de oğlunun arayıp sormamalarından. Sana ne, karısı öldükten sonra
kimsenin arayıp sormamasından. 
Düzenin değiştiğinden sana ne. 
Yaşıyorsun işte hayatı. 
Hem de iliklerinde bir asker ciddiyetinin adımları ile tepine tepine yürüyerek.
Yürümek, gitmek ve özgür olmak. Bak bununla ilgili kalemdaşım Mehmet Yiğit
Okuroğlu bana yazdığı bir mektubunda Frederic Gros’un "Yürümenin Felsefesi"
adlı eserinden bir şeyler yazmıştı. Şöyle hatırlıyorum: "Yürürken biri olmama
özgürlüğünü yakalarız. Çünkü yürüyen bedenin tarihi yoktur, o sadece hareket
halindeki kadim yaşamdır.” Kendinin kadim bir yaşam içinde olduğunu anla;
çünkü sen ömür denilen yolu yürüyorsun hem de her renk sevinçler ve coşkular
içinde. 
Yaşamın renklerinin bu çeşitliliğini savunurken bir taraftan da kendinle çelişerek
bu renkliliklere radikal bir şekilde muhalefet ediyorsun. 
Hangisi sensin?
Kendinden utanmalısın. 
Kendi düşüncelerinde çelişkiye düşerken, içinde bulunduğun düşüncenin
çerçevelerini başarı ile koruyorsun. 
Tıpkı bir bukalemun gibisin. 
Seni bu sistemin ayakta tutuyor. Uyum sağlayabiliyorsun; bu konuda sana
haksızlık etmek istemiyorum çünkü en çok sen kendine haksızlık ediyorsun. Bir
de hayal dünyanın bakir kalması konusu var. O konuda da seni tebrik ederim.
Bunları böyle mektup yazar gibi sana anlatmak senin ve değerli okuyucuların
keskin zekasına haksızlık olur. Seninle İzmit’te körfez manzaralı bir pencere
önünde dönen başımızla kendimizle yüzleştiğimizi söylemem gerekiyor. 
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İNSAN OLMAK
İnsan olmak konu başlığında değerlendireceğimiz bu zerre, birçok bakış açısından
değerlendirilebilir ve bu gayet tabiîdir. İşte bunu anlayınca “insan olmak” başlığı
bitiyor. Görülen aynıdır da gören pencere hep ayrı ayrı. 
SUSMAK
Ne acıdır daha söyleyecek çok şeyi olup da suskunluk tahtının kralı olmak duygusu. 
İlk önceleri kederi suskunluğun. Sonra sonra mutluluğa dönüşür susuşlar. Bu her
zaman için geçerli değil elbette bunu pekalâ bilirim. 
Zira sus dedikten sonra Tanrı çok defa yol kenarında kurumuş ağaçlarcasına
körleşmiş kuyularmışcasına ve kimsesiz mezarlarmışcasına haklı sunuşlarımız
olmuştu. 
-duydun mu sende kıymetli emanet
—neyi efen…
-sus dedi yine Tanrı.
—sonu pat diye hemencecik bitti ef…
-e öyle olması gerek niyet bu zaten. İnsan bir zerre olduğunu ve her insanın bir
başka zerre olduğunu anlayınca konu bitiyor. 
Anlatılacak daha birçok şey var. Şimdi bir kısım okuyucu sonuna, bir kısım okuyucu
insana, bir kısmı şu anda bu okuduğu satıra, kimisi bu satırları yazana, kimisi hep
emekli adam olarak hatırlanacak adama, kimisi; durakta görüp "o sen değildin"
dediğim kendimize takılıp kalacaklar. 
Ne kadar derine inersek o kadar boğuluruz. Çünkü KÂİNATIN EN KUTSAL VARLIĞI
OLAN İNSANIZ BİZ. Deriniz ve her birimiz bir diğerimizin bambaşkasıyız.
Okuyanlar seninle benim, Olrıc' le Oğuz Hoca'nın etkisinde olduğumuzu
düşünecekler bir kez daha. 
—böyle olmasını biz istiyoruz zaten efen… yoksa nasıl yaklaşacağız tehlikeli
yerlere? Otostop çekerek gezdiğimiz memlekette körfeze bakan herhangi bir evin o
güzel manzarasında kendimizin tek bir anını gözlediğimizi yoksa nasıl anlatacağız?
Üstelik onlar da kendilerini sık sık gözlemlediklerini bildiğimiz halde. Başka
çaremiz yoktu efend…Çay içer misiniz efen…
-sen dur kıymetli emanet ben bir kahve yapayım. “Kendime Açık Mektup Ön
Anlatımlı Ya da Ön Anlatımsız” sohbetini mühürleyelim artık. 
—Türk kahvesi mi Efe…
-Falımıza mı bakacaksın kıymetli emanet? Türk kahvesi değil, emperyalist kahvesi.
—Okuyucular peki efendi…
-onları daha fazla esir almayalım bu halimizle aflarımızı dileyerek terk edelim zihin
sahnelerini.
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Gül soldu Neşe kaçtı Satı’lar yordu beni
Gözümü kırpmadığım yatılar yordu beni

Her akşam bir miktar geç her sabah biraz erken
Ömrümü eskittiğim artılar yordu beni

Kim çekti aşk pimini saniyeler sıralı
Kan sıçradı kalbime pıhtılar yordu beni

Biletime uymuyor elimdeki adresler
Doğuya doğru koştum Batılar yordu beni

Bir akşam üç ikindi iki kuşluk bir öğlen
Tetikli pusularda martılar yordu beni

Can diyerek sevdiğim kasteder canımıza
Kapımda beslediğim mastılar yordu beni

Su içtim aç karnına maydanoz nane limon
Her sofrada endişe tartılar yordu beni

Dostun sesi kesildi vefanın enkazında
Kardeşlik zedeleyen çatılar yordu beni

Üçten dokuza böldüm ayları taksit taksit
Bakkal hesabım zayıf altılar yordu beni

Son basamak çıkılır son eşik z raporu
Aldım verdim topladım çıktılar yordu beni

Ölümün rengi beyaz tek servetim üç arşın
Pılını topla dünya pırtılar yordu beni

YORGUNLUĞUN Z RAPORU
Ali Havan
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Nefes almadan devam ediyor ruhum; geçmişten geleceğe doğru, bugünü hiç
sorgulamadan. Biraz ara verdim, daha da dibi gördü ruh ve bereket versin
kararmadan kurtuldum elinden zifir karanlığın ve şimdi öylece sorgusuzca
alışamam başka lehçelere. Kolay olmaz sonradan olanlar. Saklananları gerçekten
görmedim zannetsinler diye çok yoruldum ve şimdi bir ıhlamur ağacının
serinliğinde dinleniyorum. Ağacın dibinden geleceği görmek daha kolay.
Kulaklarımda isteyerek duyduğum tınılara başımın üzerindeki yaprakların sararma
sesleri eşlik ediyor. Ellerimin arasında eski, sararmış sayfalar geçerken arada bir
gözlerim engin deryaların beyaz köpüklerine takılı kalıyor. İçine girmeden dalıp
gidiyorum yakından uzaklara. 
Minik bir kuş ıhlamur ağacının şifalı dalına konuyor, ötüşüyle sallanıyor, burnumda
güzel bir koku, yüzümde anaç bir gülümsemeyle hasretini hissettiğim bir anın tam
ortalarındayım. Geldiğim hal demini almış. Rengim sağlam ve canlı. Olduğum alana
gelirkenki adımların eminliğinden gelen bir güven var yüreğimde, kolayca diğer
yaratılmışların anlamlandıramayacağı. 
Gün gecesi çökerken hayat akışıma kendimden bir mum yakıyorum zifiri karanlığa.
Dibini aydınlatmasını beklemeden tecrübeyle diğer mumlarımı yakıyorum karanlık
mumun dibine. Maksat yüreğimiz aydınlansın. Mumlarımdan olmadan onları ışığın
kaynağına çeviriyorum, kendi isteğimle yakarak. Zamanın hız azizliğine uğruyorum,
acelem olmaması kurtarıyor düşüncelerimi. Pek ses etmiyorum, olanın da farkına
varıyorum sadece. Seneyle gün arasındaki uzunluk ne fark eder, ben kendimi düne
hapsetmişken. 
Anlatmadıklarımı anlama hakkını kim verdi sana? Anladıkların benden çok şey
götürdü, insanlığımı kaybetme eşiğinden geliyorum ben. Benim döndüğüm yolda
senin ne işin var? Varacağımız yerler zıt olsa da aynı yolda olma benimle. Kadranlar
artık çok geç. Yüzümde anlamını kaybeden durumların ifadesizliği hâkim, sen onu
görmezden geldiğimi zannedersin. Bileklerime zincir dolamadılar ama ben o
zincirleri kırdığımı hissettim çoğu kez, ruhum kurtulurken. Yüreğimin
derinliğindedir salt hislerim, sen bilmezsin. Dengin dengine denk gelmemesi benim
insanlığımın ümitsizliği değil.
Sözlerden çıkarttıklarım vücut bulmadı. Hayaller anıya dönüşmediyse ben
kuramadığım için değildi. Bana kurma fırsatı verilmediğindendi. Seni toprak kabul
etmezken ağaç dipleri ev sahibi bana şimdilerde, başımda taç yapraklarıyla.
Anlatmanın ötesinde susmak da ağır gelir insanlığıma. O ağırlıkla, özgür ruhumdan
emin, ağacın gövdesine yek, tek bir başıma. 

YAKINDAN UZAKLAR
Melek Zehra Balcı
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Senin bulutlu huzursuzluğun sadece sen kırılınca yağmıyor üzerime, üzgün olman
neyi değiştirir? Ben; nefesinin her tonunu, ayarsız gülüşlerini, sokaklarını bilirim.
Her döndüğün köşe başına iki kez bakakalmışımdır, incinir diye ayak izlerine
basmadan yürümeye çalışmışımdır. O sokaklar, iz bıraktığın; benim de sokaklarım.
Göründüğün ufuklarını sevdiğim, kaybolduğun dönemeçlerine öfkelendiğim. Birçok
duygunun yükselip alçaldığı o kaldırımlar. Ben hiçbir şeyi unutmadım.
Nicedir gurbetteyim. Nicedir sesin düşmüyor sabah uykularıma. Düşsüz bir bedevi
gibiyim.
Ne günlerin karmaşıklığı ne de pazar günü kaldırımları bir yalnızlık belirtisidir.
Kırgınlıklarını iliştirdiğin o sokaklar sabah olup aydınlanınca her şey siliniyor ve
ben de köşeme çekiliyorum. Işık bazen anlamı siliyor. Sonra yine gece olsun diye
gün boyu uyuyorum, uyandığımda o sokaklarda yine başlıyorum sanki yaşamaya.
Seviyorum izlerini aramayı, buldukça yüzüm kızarıyor. Gece de çocuğum sanırım.
Geceyle sarmaş dolaşız, yapayalnızız, birbirimize muhtacız.
Sen geceleri ne dolanırsın o sokaklarda? Dün gece yine seni izleyip durdum. Sokak
lambasının ilerisinde kaldırımda oturmuş bir şeyler konuşuyordun karanlık tarafa
doğru. Bu görüntü bir monolog olamazdı. Daha çok kendinle kavga eder gibi bir
halin vardı. Bir yanın iyice karanlığa gömülmek isterken diğer yanın dur diyordu.
Bir rica olarak “dur” değil, bir buyruk gibi “dur.”
Gölgen ne güzel düşüyor asfalta. Sıyırdım, özlemekten.
Belki bir gün o geceyi anlatırsın bana. Ya da herhangi bir gece olarak zihninde
eriyip gider. Gitmesin. 
Seninle ilgili hiçbir şey gitmesin. Hicran yüklü hasretini de seviyorum.
Son zamanlarda yaşantımın tümü kurgudan ibaret ama seni kurgulamak
istemiyorum. Hayallerle ne kadar yaşanır onu da bilmiyorum. Gecenin o
vakti, birbirine kenetlenmiş taşlardan oluşan o kaldırımda tartıştığın ben
miydim? Öyle mi hayal ediyorum? Bir ihtimal olarak korktuğum? Hangi sen
olduğumu anlayamayacak kadar karışığım. “Dur” buyruğunu haykıran sen mi
bendim yoksa daha karanlığa yürüme çabasında olan sen mi? Bir şekilde
senin hikayene dahil olmak istiyorum, anla. Bir şey olmalıyım yaşamında,
herhangi bir anında ya da dün geceki o karanlık sokakta. Kaldırım taşlarından
biri veya kaldırımın kenarındaki ağaçlarda bir yaprak, lambanın etrafında
uçuşan bir gece kelebeği ya da tüm görüntü siyah beyaz olsun ve ben
herhangi bir gölge olayım. Bir anlatıcı o geceden bahsederken bir tasvirinde
bir kelime olarak kullansın beni mesela, hikâyenin herhangi bir kırık taşı
olayım, sözlerini unuttuğun çok eski bir ayrılık türküsü olayım.
Yalnız, o lamba olmayayım; onca ışık saçarken gidip uzağıma oturduğun.

UZAK DURDUĞUN SOKAK LAMBASI
Songül Uslu
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Yukarı bakıp yüzünü komik yaptı çocuk
Tanrıyı güldürmek için 

Yamalı bir güneşi
Halatlarla göğe çekti emektar yörükler
Dünya şimdi dünya oldu
Cenneti cennet
Cehennemi cehennem

Ciğeri yırtıldı Marduk'un
Yerine atadığı putlara
Mintanlar dokuyan kadınlar
Kim derdi bir gün devrimi onlar doğuracak
Kim derdi yılanlar yağarken bir ucumuza
Biz aşkı kurtaracağız zehirli bir bahçeden 
Başka bir yazıya evrilince kalem
Kurtulmaya yüz tuttuk

BİR AŞK MİTİ
Uğur Ataş

E Y L Ü L  E K İ M  2 0 2 4  |  1 5 .  S A Y I                                                           1 2

Galerimiz bomboş
Temize bir evren çekebileceğiz

Seni alacalı bir gölgede anacağım
Bir yudum su içip bir pınardan 

Bir düşe dalacağım
Senin ölümden önce doğduğun

İşte böyle yaşayacağız

Sofra bezinden boşluklara silkelenen
Rüzgârın bir çocuğuydu sevinç

Ayaklarının sancısı geçen yolcu buldu onu
İşte böyle sevdim seni

Böyleydi adımızın yazılışı cennet atlaslarına

Marduk öldü
Tanrı güldü

Ve çocuk seke seke gitti evine



Kırıklarını aldırdım kalbimin, ruhumu çıkardım astım portmantoya… Son dönemde dilimden
düşmeyen şarkıyı ruhum ve gönlüm de sesli sesli söylesin ve beni buna ikna etsin diye yüksek sesle
söylüyorum. Hayallerimin en kırığı: Böyle mi tedavi edeceksin bizi şarkıyla mı? Sözde sorusuyla dalga
geçiyor benimle. Yüreğimdeki can ve cam kırıkları da onunla aynı fikirde, bütün bu kırılmaların içinde
çıkarılması gereken dersler var sevgili Hüseyin, gel beraber okuyalım bu dersleri. Öncelikle buna
gönüllü ol artık lütfen çünkü zaten senin başına ne geldiyse inceldiği yerden kopmasına izin vermeyip
kendine şarkılar söyleyip şiirler okuyarak ‘yok ya öyle değildir o’ yanılgından ve kendini hep en iyi
ihtimale ikna çabandan doğmadı mı? Yüreğim diyor ki: Hadi bakalım sevgili Hüseyin son dönemde yine
içsel çatışmamıza neden olan şu hikâyeni bi’ hatırlayalım ve alınacak dersleri birlikte yazalım.
Güzel bir temmuz günüydü, temmuzlar biz kırtasiyeciler için pek kârlı bi’ ay değildir malum okulların
kapanmasıyla bizim de işlerimiz fazlasıyla düşer ama ben buna üzülmek yerine tatil olmasının tadını
çıkarmaya çalışırım. Kırtasiyeyi kapatmayız fakat yoğunluk olmadığından ortağımla nöbetleşe dururuz.
Ben kırtasiyesini fazlaca seven ve yuva gibi gören bi’ adamım ve ayrıca dışarıdakilerin değişik diye
tanımladığı biriyim çünkü biraz derinlerde yaşarım… Ortağım Yasin öyle değildir o, toplumun
kalıplarına uyan ve işlerini kolaylıkla yürütebilen bi’ adamdır. Yasin, çocukluk arkadaşım ve bu hayali
birlikte kurduğumuzda henüz çok gençtik ben kırtasiyeyi romantik biçimde betimlerken o kâr zarar
hesapları yapardı… Sonuç olarak ikimiz için de bu ortaklık beklentilerimizi karşılayacak nitelikteydi… 
Ne diyordum işte tam da temmuz ayında tatil sırası bendeyken mis gibi deniz havasını soluya soluya
Livaneli’nin Serenat’ına kendimi kaptırmışken Yasin’in telefonuyla keyfim bölündü. Kendime ayırdığım
zamanlarda keyfimin kaçırılmasından hoşlanmam ama önemli bi şeydir diye açayım dedim telefonu.
Ve o telefonun aslında hayatımdaki kırılmaların en kırılma noktası olacağını hiç bilmezdim. Yasin’in sesi
üzgün ve endişeliydi:
-      Ortak sorma ya kırtasiyeye hırsız girmiş ama sen merak etme ben buradayım hallederim sen
uzaktasın da zaten sadece haberin olsun dedim.

yanıtlarımdan kaçıyordum. Tabii Yasin telefonu aceleyle kapattığı için ona detay soramadım kendime
gelince onu aradım ama ortağım, ben seni bilgilendiririm merak etme sen tatilin tadını çıkar
halledeceğim ben deyip alelacele kapattı telefonu yine. Kafamdaki sorular ve sezgilerimin
hoşnutsuzluğu beni rahat bırakmıyordu. Kırtasiyem, benim için iş yerinden çok yuvamdı, kitap
kokusuydu, çocuk heyecanıydı, birkaç kelime karaladığım tamirhanemdi… 

İNKİSAR
Duygu Kanatlı
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İnsan olmak öyle bir şey azizim

düşe kalka öğreneceğiz, hadi

kalk da bak aynaya yüreğindeki

en büyük inkisarların

müsebbibiyle yüzleşebilecek

misin bakalım?

Ben inanamadım, yıllardır aynı mahalledeydik ve
bulunduğumuz yerde aile gibiydik, mahalleli bizi
severdi esnaf arkadaşlarla tavla atar, kahve içer,
maç muhabbetleri memleket meseleleri tartışır
güzel geçirirdik günlerimizi bu güzel atmosferde
hırsızlık gibi çirkin bi’ olayın yaşanması bana çok
tuhaf geldi, sarsıldım. Ve tabii mahalleliyi çok iyi
tanıdığımdan kimseye bu çirkinliği
konduramıyordum sadece yabancı bi’ hırsızın her
şeyi boşaltabilecek kadar vakit bulmasının soru
işareti zihnimi kurcalıyordu ve huzursuz 



Bu işte bi’ tuhaflık vardı. Şehir dışı tatilimin üçüncü günüydü hay aksi tesadüf birkaç günüm daha
vardı ama yok ya kalamazdım… Asla duramazdım tadım kaçtı bir kere hemen gitmeliyim. İç sesim
Yasin’e haber vermemem gerektiğini söyledi çünkü o beni vazgeçirmeye çalışacak durumu
sıradanlaştıracak ben hallederim ortak deyip beni geçiştirecekti. Genelde bir problem
durumunda muhatap olma rolünü kendi üstlenir ve bir şekilde de hallederdi gerçekten ama bu
sefer durum başka çok başka. Arabama atlayıp sadece ihtiyaç hallerinde durup neredeyse molasız
kullanmıştım arabayı. İstikamet direkt kırtasiyemizdi, vardığımda yaşadığım hayal kırıklığını,
çaresizliği ve üzüntüyü anlatamam. Manav Kemal abi hemen koştu yanıma:
-      Çok geçmiş olsun Hüseyin, seni beklemiyorduk dayanamadın geldin demek. Çok üzüldüm
valla Hüseyin biz de anlamadık ya nasıl olmuş çok tuhaf. Yani mahalleye öyle yabancı gelen giden
de fark etmedik, nasıl iştir anlamadık geçmiş olsun tekrardan. 
Mahalleden konuştuğum herkes en az benim kadar şaşkındı da kimse tuhaflığı deşmek istemiyor
gibiydi. İçime kurt düşmüştü artık ve maalesef biriyle ilgili olumsuz soru işaretleriniz başladıysa
yolunuz yavaş yavaş karanlığa doğru gidiyor demektir ya da tam tersi aydınlığa… Yasin dünden
beri beni aramamıştı, mahallede de değildi. Onu aradım, geldiğimi söylemedim ve polisten haber
olup olmadığını sordum. O ise lafı eveledi geveledi anladığım kadarıyla polise hiç gitmemişti.
Beynimde şimşekler çaktı o anda, bir süredir görmezden duymazdan geldiğim tuhaflıklar silsilesi
ve hırsızlığın zamanlaması… Ne mi olmuş, bu kısmı uzatmadan söyleyeyim evet maalesef Yasin
bize kırtasiye malzemelerini getiren arkadaşla ortak olarak kendince kusursuz bir plan yapmış…
Beni gördüğünde nasıl telaşlandığını hatta korktuğunu tahmin edersiniz. Hemen itiraf etmedi
tabii ama sonunda ortaya çıktı her şey. 
Yasin, benim çocukluk arkadaşım, dostum, hayallerimin ve işimin ortağı… Ortak? Beni ele geçiren
temel duygu yoğun bir üzüntüydü. Ama Yasin’e ne hissedeceğim konusunda donuktum… Bir süre
buz tuttum, ona hissettiğim olumsuz duyguları ilk başta kendime yönelttim, kendimi suçladım,
kendime kızdım, kendimi suçlayarak onu aklıyordum galiba ya da onun gerçek yüzünü görmeyi
erteliyordum. Çünkü ona ne duyacaksam bu öyle sarsıcı olacaktı ki yüzleşmekten kaçtım daha
doğrusu onun kalbimdeki intiharını görmekten kaçıyordum. Dostum, çocukluğum, kardeşim
dediğim adam ruhumda ölüyordu çünkü… Dedim ya ben öyle olaylara, kişi ve durumlara derin
anlamlar yükleyen biriyim… Bu öyle Yasin’in daha önceki saçma sapan hatalarındaki gibi özür
dileyip halledebileceği bi’ durum değildi. O sadece kırtasiyemizdeki defterleri değil ona olan saf
güvenimi de çalmıştı, ona dair sayfalarımı kapkara kalemlerle karalamış sonra da paramparça
etmişti. Ortak çocukluğumuzu, düşlerimizi çirkin bir hırsa kurban etmişti. En kötüsü de bunu
bana açıklarken yine beni düşünmüş olduğunu iddia etmesiydi. “Sen hassas adamsın, ben artık
kendi kırtasiyemi açmak istiyorum desem sen çok üzülürdün ama böyle masumane bir oyunla
doğal yollardan ayrılacaktık…” Bu iyi niyet süsü verilmiş kötülük en az yaptığı açıklamalar kadar
çirkindi… Bütün bu olanlardan sonra ben işi mahkemeye taşımadım çünkü onu kendi vicdan
mahkememde cezalandırmak ve intihar girişiminde ipini çekmek hiçbir hâkime değil bir
zamanlar ona koşulsuzca güvenen bana kalmalıydı. Elbette ki bunu saf temiz bir dostluk edasıyla
değil de onun dilinden yaptım, onun kusursuz planında hesaplamadığı ya da hesapladığı en
önemli nokta benim şehir dışından gelmeyecek olmamdı. Bu konu yüzeysel kalacak,
deşilmeyecek ve geçiştirilecekti. Ben de bu açıdan onun güvenini sarsmıştım, aramızda resmen 
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kaybet kaybet durumu vardı. Dolayısıyla Yasin, kırtasiyenin karşısında bulunan okuldaki kamera
görüntülerine ulaşabilirliğimi hiç hesaplamamıştı. Dikkat çekici bi’ anormallikle gerçekleşmemişti
hırsızlık ama tabii onun da yeni ortağının da kendilerini aklayacak durumları yoktu. Ortağımın
gitmesini ve kırtasiyemi bana bırakmasını sağladım ve maddi anlamda da hiçbir şekilde
hisselerimden vazgeçmedim ki bu belki de Yasin’e verilebilecek en büyük cezaların başında gelir.
Dönüştüğüm Hüseyin’e ben bile şaşkındım içimdeki olumsuzluk potansiyelini keşfetmiştim, demek
ki en güzel hislerinden vurulan hiç kimse artık eskisi gibi olamıyor, herkes katılaşabiliyor ve acı
öfkeyle kızgınlığı tetikliyor. O ise eski dostunun yeni halini hiç sevmemişti. 
Yasin’in benim hayatımdaki rolü bu hikâyeden sonra tamamen sona ermişti… Ama bu ucuz planı
onun elinde patlamıştı çünkü güven hırsızlığı hiçbir zaman iki kişi arasında kalmaz Yasin bunun
bedelini ödüyormuş bir yandan da herkese benim ne kadar geçimsiz, huysuz biri olduğumu
anlatıyormuş vardır bir haklılık payı tabii ama ben onunla ilgili her konuyu kapatıyordum çünkü
ölüler hakkında konuşmak bana uyan bir şey değil. Bu olay benim için acı bir tecrübeydi en çok
güven duygumdan vurulmuştum, faylar üzerine kurulu dostluğum benim açımdan büyük bir
felaketle yıkılmış ve geriye kabullenmem gereken gerçekler kalmıştı. Ve bundan sonra güven
duygumu hediye edeceğim kişileri iyi seçmem gerektiğini öğrendim. 
Sonuç olarak; her inkisar birilerinin intiharı diğerlerinin imtihanıdır aslında… İnsan olmak öyle bir
şey azizim düşe kalka öğreneceğiz, hadi kalk da bak aynaya yüreğindeki en büyük inkisarların
müsebbibiyle yüzleşebilecek misin bakalım?
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Sen karamsar kahve ol ben matemli esmer şeker.
Karışsın tatlarımız ateşler başında.
Sen acılarını kilitle sandıklara ben kâbuslarımı.
Efkârlansın anılarımız gözlerden ırak.           

Sen sağanak yağmur ol ben bahtsız kara toprak.
Çiçeklensin bahçemiz gökkuşağı altında.
Sen öfkelerini hapset parmaklıklara ben korkularımı.
Uçuşsun eteklerimiz gözlerden ırak.

Sen utangaç kelebek ol tutkun sarı papatya
Işıldasın renklerimiz gün ışı sırtında.
Sen kuruntularını süpür kapılara ben kaygılarımı.
Bağışlansın günahlarımız gözlerden ırak

Sen çilekeş çoban ol ben yalnız ardıç ağacı.
Alevlensin düşlerimiz yıldızlar katında.
Sen sırlarını haykır bozkırlara ben yaralarımı.
Perçinlensin yüreklerimiz gözlerden ırak.

Sen yorgun rüzgâr ol ben dermansız yel değirmeni.
Buluşsun hayallerimiz bulutlar yanında.
Sen utangaçlıklarını itekle kuyulara ben dargınlıklarımı.
Kanatlansın arzularımız gözlerden ırak.

Sen somurtkan hancı ol ben pejmürde gezgin abdal.
Soluklansın telaşlarımız muhabbet masalarında.
Sen yüklerini doldur kadehlere ben sancılarımı.
Çözülsün düğümlerimiz gözlerden ırak.

Sen gücenmiş gökyüzü ol ben kafeste mahzun serçe.
Aydınlansın gecelerimiz tanyeri kızıllığında.
Sen acizliklerini yasakla sokaklara ben doyumsuzluklarımı.
Mühürlensin birlikteliğimiz gözlerden ırak.

Sen saadetli sayfa ol ben kutlu kurşun kalem.
Birleşsin kaderlerimiz erdemler ışığında.
Sen umutsuzluklarını akıt mısralara ben pişmanlıklarımı.
Ezberlensin şiirlerimiz gözlerden ırak.

GÖZLERDEN IRAK
Ergül Erdem
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TAHTA FİKİR EDEBİYAT PLATFORMU

bir tahtası eksik olanların yeri


