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SARAYIM VE BAL KABAG]

Mustafa Inan

Bin yildir, nasir tutuyor avuc¢larimda ytzim.
Giln yanigi goz ¢ukurlarim.

Bin yildir, bire hi¢ veriyor ocagim.

Bire hi¢ emekler, gozlerimin dninde.

Konusuyor!

Kimsenin sevmedigi bir dilden
Kirlangi¢lar, turkuaz kirlangiglar.
Basamaklarinda saraylarimin,

Ipek sabahlari karsiliyor, bin yildir,
Acligim, kanatlarinda kirlangiclar.

Agir ekmek yanigi kokum.
Tanrinin emaneti,

Tutuklu, bir kor pencereye entarim.
Eski, eski yanlarim okunuyor kitap hanelerde.
Kidemli uykusuyum ¢irkin bahc¢elerin.
Ekin vermez, soyu tikenik bilgeligim.
Saraylarin istenmeyen ¢ocuklari.
Tuzu kuru yataklardan, israf irmaklar,
Bin mirekkep tonunda yanilgim.
Yaziyorum sonunda, avuglarima.

Bin yildir bire hi¢ veriyor aklim.
Guruk saraylar,

(L))

Ne desem?.. Bin yildir inga ettim putumu. [ (% ". '. (“\‘
L LU

Bin yildir, 1

Dua dua buyuttim sugumu. ' -
- N4

Bal kabag1 dontis, saat gece yarisi. .

Veriyorum guzel uykumu,
Cam sarayim kime uyarsa.
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TANRI'NIN MUZISYENLERI

Cinar Ozkilimci

Kulelerden sesler ytkseliyor
Tanri'nin muzisyenleri ise bashyor
Karanlik diyarlara miuzikler geliyor

Tanri'nin muzisyenleri yay1 bir kez
Kipirdatiyor hafifce

Ardindan uflemeliler geliyor

Essiz ahengiyle

Bir ruh ytikseliyor yine
Vedalasiyor binlerle

Hosca kal deme vakti gelmis demek
Merhaba der bulutlardaki yuvasina
Bu senfoni karsiliyor onu

Tanri'nin muzisyenleri yeni yuvasina
Ugurluyor bu ruhu

izleyip duruyorlar Gékten

izliyorlar arzi

Binlerce ruh geliyor arzdan fezaya
Ya cezaya

Ya miikafata

Tanri'nin ahenk i¢inde yarattigi
Bu ihtisaml koselere gidiyorlar
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Albiim yapmastik giundiuzin
1s1ginda. Araclarin pencerelerinde
bana bakan yiuzler, bugulanmasg
camlara gillimseyen surat
ciziyorlardi. O giin alisik olmayan
caddenin, boylesine ilging bir seye
ev sahipligi yapmasi herkesin
yizuni guldiriyordu.

MASA SANDALYE KARTON

Enes Tutuk

Pazar sabahinin sessizliginde sokaklarin arasindan minibts duragina dogru
ilerliyordum. Elimdeki posetin ic¢inde renkli kartonlar vardi. Yavas yavas,
distinceli adimlarla hayatima deger katacak bir proje yapmaya gidiyordum.
Heyecanli, distiinceli ne yapacagini bilmeyen acemi bir sofor gibiydim. Neden
diye kendime soruyor, cevabi yokmus gibi kafami salliyordum. Artik duraga
varmistim. Cok ge¢meden minibus geldi. Projenin naklen gosterime girecegi
yere gidiyordum. Minibusiin icerisinde acilmis bir arabesk mizikle kendimi
sorguluyordum. Ya rezil olacaktim ya vezir. Inecefim yere varmistim.
Minibisten indim, etrafima baktim, distncelerimi gozden gecirdim. Sag
tarafimdaki ses “evet yapmalisin her seyin hazir” diyordu; sol tarafimdaki ses
ise “hayir gerek yok, sen mi basaracaksin ne gerek var” diyordu. Adimlarimi
atiyor bazen duraksiyordum. Bazen ileri bazen geri adim atiyordum.
Heyecanimi yenerek kararimi vermistim. Bu projeyi yapacaktim.

ilk 6énce masami sandalyemi kartonumu aldim. Sonra projeyi yapacagim yere
gotirdim. Elimdeki posetten, kartonlar1 ¢ikartip, masamin ¢ tarafina asmaya
baslamistim. Insanlar yavas yavas evlerinden disari cikmaya baslamislarda.
Heyecan basmisti. Her sey hazirdi. Baslayabilirdim hayalime. Baslayabilirdim
kimsenin yapamayacagi bir ige. Ve sandalyeme oturdum. Sessizce beklemeye
basladim. Ayakkab1 seslerini duyabiliyordum. Yanima dogru biri yaklasiyordu.
Orta yash bir hanimefendi. Pankartima bakti. Yaziy1 okudu. ilk basta sasirdi!
Sonra icten tebesstumiuyle bana bakip gitti. Ardindan gelen bir amca elini
omuzuma koydu. Gulumseyerek, “aferin evlat, yolun acik olsun” dedi. Adeta
yolculuga ¢ikmigtim. Onlarca insanin arasinda nereliydim, yasimin ka¢ oldugu
onemli degildi. Sadece oradaydim. Masa, sandalye ve kartonla.
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Yaziyr okuyup giulmemeye calisan, on metre ileride kahkahalara bogulan
birileri vardi. Karsida duran, arabanin arkasindan fotograf ¢cekmeye calisan o
kiicik cocugun objektifindeydim. Saskinlik mi hayret mi sanki hepsi vardi.
Fotograf karesinde ben ve onlar vardi. Sadece hepimizin gulmesi yeterliydi.
Album yapmistik ginduzin i1si1ginda. Araclarin pencerelerinde bana bakan
yuzler, bugulanmis camlara gulimseyen surat ciziyorlardi. O gin aligik
olmayan caddenin, boylesine ilgin¢ bir seye ev sahipligi yapmasi herkesin
yuzunu guldartiyordu. Sanki insanlar, yaptigim bu projeye hasretmis gibi
davraniyorlardi. Hava kararincaya kadar ¢ok farkl tepkilerle karsilastim.
Glnes artik kendini aksama birakmak tzereydi. Yavas yavas, insanlar evlerine
dontyor, sokak isiklar1 yanmaya bashiyordu. Kafeler de insanlari igine
aliyordu. Bir Pazar esnafinin tezgahini toplamaya basladig: vakte az kalmisti.
iki kiiglik kardes yaziy1 gordii. Biiyiik olani yanima geldi ve yaziy1 heceleyerek
okudu. “Siz-den bir te-bes-stm is-te-ye-bi-lir mi-yim yani bizden tebessim
mu istiyorsun” dedi. Bende “evet” dedim. Kardesine bakti. Kicguk kalplerin
birlestigi o anda ikisi de sirin tatli yuzleriyle tebesstm ettiler. Abi kardesini
markete goturdigiunu oradaki c¢ikolatanin onu ¢ok sevindirdigini, sevdigini
soyledi. Kafasindaki bereyi c¢ikararak, kardesinin sac¢larinin olmadigini
gostererek, kanser hastasi oldugunu soyledi. Abi, onu sen ¢ok sevindirdin.
Artik o c¢ikolatay: bugin almamiza gerek kalmayacak. Yarin o ¢ikolatayr mutlu
olmasi i¢in aliriz dedi. Bu beni ¢ok etkilemisti. Beraber sizi gideceginiz yere
gotireyim mi dedim. Onlarda ¢ok sevindi. Hele ki kii¢tiik kardes, hizlica, elimi
simsiki tuttu. Benim elimi birakma abi der gibiydi. Yarin da burada olur
musun diyecekti, diyemedi. SoOzcikler bogazinda dugumlendi. Gozleri,
masumlugun golgesinde gilmek istiyordu.

Aksamin karanliginda insanlarin bakiglari arasinda gunimin bana paha
bicilmez bir sey kattigini biliyordum. i¢cimden iyi ki de yapmisim diyordum.
Konusmadan sadece gozlerin birbirindeki o samimiyeti, i¢tenligi alarak evime
dontyordum. Sozciklerin yapamayacagi iletisimi veren, bir hissiyatla, iki
kardesin arasindaydim. GoOsterime girecek filmin basrol oyuncusu edasiyla,
arkasinda yuzlerce tebessumle beraber, sokak 1siginin, araba seslerinin,
onlarca insanin arasindan gecip gittik.

Masa Sandalye Karton/Enes Tutuk
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MERYEM

Zeynep Sayan

Bu aralar mithis derecede yogunum Meryem,

Elimi nereye atsam yarim kalmais bir seyler var
Animsayamadigim bir yerden duymustum;

Her seyden az bilecegine, bir seyi tam bil.

Meryem ben kafami susturmak icin her seyi az bilmisim.
Simdi dontip bakiyorum, her sey yarim Meryem.

Tek basima bir muslugu bile tamir edemem.

Yok yok, bu sefer sana kizmak icin girmedim so6ze
Korkma, kendime bu kadar kizginken sana sira gelemez
Yuz karamsin demisti babam, oyle miyim ben cidden
Yani muslugu tamir edememek Meryem,

Sence buyik bir giitnah midir cidden

Kalbimin kirigini bile kendim tamir edemezken

Kimseye yaranamadim ben Meryem, sana da.

Sevmeyi bile yarim birakmisim baksana

Simdi 6yle yorgunum ki Meryem,

inanir misin ocakta iki haftadir dékiilmeyi bekleyen cay var
Yogunum dedim, ne yaptin ki diyeceksin

iste ondan yogunum Meryem,

Yemin olsun kafam bir saniye dahi susmuyor

Bir baska deyisle,

'Her seyi diizeltmeye kalkismanin yok ettigi' o seyim ben
Yaptigim en iyi sey seni sevmek saniyordum

O giun bugundiir belimi dogrultamadim ben.

Meryem!

Seni sevmedigimde daha ¢ok benimdin sen.

Ve konusmadigimda babamla, daha c¢ok iyiydim ben.
Yani Meryem, neye ilistiysem en ¢cok orada kaybettim ben.
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SON DENEYIM

Nuray Oksiim

Buginin tarihini distu usulca defterine
Ne dertlesecek bir dostu vardi

Ne de sicak bir ortu ytregine

Ailesinin en 0lumsiz o olmustu

Ne hos...

Artik O0zleyecek kimse kalmamisti
Yagmur yagsin isterdi

Tam da su anda

Kendi akitamadig1 yaslar: baskasinda gormek
Hinc¢la mutlu edecekti onu.

Boslugu selamlayip yerinden kalkarken
Gitmesinin bile gerekmedigini hatirladi.
Gitmek, kendisini ugurlayan,

Hiztiinlu bir eli sikarken dnemliydi.
Soyle bir hesap yapti belli belirsiz

On yil daha yasar gibiydi

Nasil gecerdi onca zaman

On sene daha boyle mi hissedecekti.
Yavas adimlarla odasina gecti.

Gergi butin odalar onundu artik ne garip.
Uzanip yatagina

Gozlerini tavanin ¢izgilerinde ilerletti.
Bir oyuk oyaladi onu epey

Uzun uzun seyretti.

Kapanan gozlerine hakim olamamak
Fark etmeden edindigi son deneyimdi.
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Onlardan farkli oldugumu disintyordum, diger “insanlardan. Ben
hissediyordum c¢unki. Aklimla hissediyordum. Farkimiz buydu. Onlar akil ve
kalbin farkli ¢alistigini distintyorlard: ben onlar1 birlestirmistim. Bu yizden
ayiramiyordum ikisini birden, tekti onlar. Herkes tekrar asik oldugunda
onceden bu hissi hi¢ yasamamistim der. Yasamamistir gercekten de. Ask
sadece o ana aittir, belki de o anlara. Farkli insanlarin ayni anlarina. sonra
kaybolur unutturur kendini. insan1 kalir geriye, askin sectigi o kélesi. Onu
disunursinuz, askinizin onda kaldigini onun oldugunu disintrsiniz. Ask
acis1 egodur. benimdi, onun olamaz yenilgisine sahip her ask acisi1 ¢ektigini
sanan birey aslinda kendinden uzaklastigini distinir. Ama o sirada kendine
yaklasiyordur. size en uzak nokta sirtinizdir. Fark ederseniz isler daha
zorlasabilir ama eger kendinizi kontrol etmeyi Ogrenebilirseniz isleri
aleyhinize cevirebilirsiniz. Her ask kisiyi farkinda olmadan degistirir. Ask
bittiginde hissedilen o yabancilagma hissi bundandir ¢unki farkli bir siz
varsinizdir artik karsida. Alistiginiz  benliginizin 6zlemidir. Yenisine
aligtiginizda aci biter. Uzun siiren aci dolu gunler, haftalar, aylar bazen yillar
sonrast rahatlama hissi elbet gelecektir. Aci gercektir ama tek degildir.
Elbette sonunda huzur gelir. Her asik olan kigi sonunda o iligkinin bitecegini
icten ice bilir ama kendini bilerek birakir. Insanin dogasinda vardir. Aska her
zaman yenik diigser. Onemli olan bu degil. Onemli olan bunu nasil
karsiladigimizdir ¢cogu zaman. Birlikteliginiz boyunca gtizel anlar gecirdiniz,
bu sizi mutlu etti. Kot bitmis olabilir, ama o insani1 kot hatirlamak zorunda
degilsiniz. Cogu kisi kendini buna zorlar, o ytizden ruhu rahat kalamaz. Kimse
kendine ihanet edemez. Bu bir stirectir. Kendini yeniler, ayn1 mevsimler gibi.
Hep ilkbahara geri donersiniz. degigsmez. Farkli olan, degisen kimdir? evet,
siz. Sadece siz. Kabullenmesi korkung geliyor bana. Bazen kendi kontrolimiun
kendi elimde oldugunu hatirladigimda korkuyorum. Kim beni bana emanet
eder ki? Su an hayatimi mahvedebilirim. Bunu bilmek korkutur beni. Ama
daha iyi bir versiyonuma ancak boyle ulasabilirim. Strekli acilar ¢ektiginizde
ulagmayacaksiniz o olgunluga, boyle dustnirseniz boyle yasarsaniz bir
sireden sonra ic¢inize dogru buzlsiursinuz, tikenirsiniz, t

.

ul\u S

Kendinize  bile.  geriye  bir sey  kalmadigindan.
olgunlasabilirsiniz ancak. aciya giulimseyerek. Her aci bir
sabah oldugunda. Sadece acilarla dolu bir yolculuk degil
soylediklerime. Kendinize bazi1 durumlarda kars: koyabilmek,

ozgurlik budur.

4
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OMZUMDAKI YORGUNLUK Simge Varlik

Bizler bu c¢agdan umutluyduk. Guzel kiyafetler giyecek, saygi duyulan ve
hayati seven insanlar olacaktik. Tum bunlar: yillar 6ncesinden planlamistik
aslinda. Sabah sekizde evden c¢ikip aksam saatlerine kadar ellerimizde
cantalarla kostururken ruhumuzda bir kus ¢irpiniyordu. O kus bize hep giizel
sarkilar soyliyordu gelecege dair. Glzel islerde calisip istedigimiz seylere
sahip olacagimiz hayatlarimiz olacakti. Oyle soyliyorlardi.

Gecenlerde gordugum bir riya ile kan ter i¢cinde uyanana kadar anlamaya
calismadan bir seyler yaparak geciriyordum zamanimi. Ge¢meyen bas
agrilarim ve somurtmaktan kirigmig iki kasimin arasiyla, kosmaya ve
yetismeye calisirken ve asla kendimi yeteri bulmuyorken gordigim bu riya,
yeniden kusla tanistirdi beni. Iyi hissetmenin, ait olmanin, sevilmenin nasil
oldugunu hatirladigim bir yerde bir ormanda o kusla ytz yuzeydik. “Sakin ol”
diyordu. “Sakin ol artik!”. Otiisii ruhumla konusuyordu, dogrudan
anlayamadigim, ancak dikkat kesilerek algilayabildigim bir dille otiyordu.
“Yorgunsun, dinlen”, dedi 151l 151l gozleriyle gozlerime bakarak. Isildamanin
nasil bir sey oldugunu ¢abasiz olmanin ne oldugunu hissederek anladim.

O ruyadan bu diinyaya uyandim sonra. Bu beden kalibinin agirligiyla ve iki
omzumun uzerinde tasidigim o dusince kutusuyla bas etmek zorunda
oldugum bu hayat beni zemine c¢iviledi. Birden kalbimde buyik bir aci
hissettim. 6 yasimda yedigim c¢ikolatanin tad: disti aklima. Bisiklet stirmeyi
bilmeyi sevmekten ziyade, bisiklet sirmenin kendisini sevdigim o zamanlara
gittim. Yaptigim her seyi rekabet, basar1 baskisi olmadan sadece keyif olarak
yaptigim, kilo alirim diyerek reddettigim guizel bir ¢ikolata pastayi, gercekten
keyif alarak yiyebildigim, bir seyi yapmis olmak ve yaptigimi gostermekten
ote, uzerine dusinmeden “sadece yaptigim” o gunlerin sancisinin yukd de
bindi Gizerime.

Yiik tasimayi ne ¢ok seviyorum. Iste bu sevdigim sey ile aramda bir bag var.
Ait olma korkusu, giivende olmama korkusu, sevilme arzusu, daha iyi olma
beklentisi ne kadar yer kapliyordu hayatimda. Sanki havadaki pus, yagan
yagmur bile bu hedeflere engel olan ve asilmasi gereken parametrelermis
gibi. Hayat mekanik bir patern ile ilerlemeye devam ediyordu. Yani, yasamak
icin ben kalbime sarkilar soyleyen o kusu susturdugum i¢in boyleydi.
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Iste o giin, oyle agirlagsmistim ki, omzumdaki yiik 6yle fazlayd: ki, yataktan
¢ikamadim. Ellerim hareket etmedi, kollarimi oynatamadim. Dehset
icindeydim ve yataga mihlandigim gercegi hentiz bir olasiliktan ibaretti.
Beynim bu gercegi reddetmeye devam ederken, ayaklarimi da
oynatamadigimi fark ettim. Kan ter icindeydim ve yataktan g¢ikamiyordum.
insan son ana gelene kadar, ki bu 6liim de olabilir, igine diistiigii her gercgegi
kendi gercgegi zannediyor.

Ben de 6yle sanmistim. ilk okula basladigim giinden beri bir ucurumdan asagi
firlatildigim ve yeniden o ucgurumun tepesine tirmanabilme vyollarini
ogrenerek bir omiur gecirdigim gercgegiyle karsi karsiyaydim. Bulundugum
yukseklikten asagi diserken, yeniden tirmanabilenleri takdir ediyor ve icten
ice kiskaniyordum. Neden asag: itildigimi ve bir Omrin amacinin zaten
bulundugum bir yere varabilmek oldugunu asla sorgulamamistim. Tek
bildigim, digsmekten kurtulmakti. Hem de tek basima.

Bu distunceler, neden gozumun ontnden bir film seridi gibi ge¢mesi gereken
hayatimin vyerine aklimi mesgul ediyordu? Tam su an, ne oldugunu
anlamadigim bu fel¢ hali icinde, bogulmaktan farksiz, bir yere
hapsedilmekten farksiz bu tutsaklik icinde 6lmeyi aklimdan geciremezdim.
Cunktd, hayati sevebilmek de bir basari olabilir bazen. Sadece sevmek,
zorlamadan, sitkmadan, yarigsmadan sadece salt ve sade yasayabilmek de ¢ok
biayik bir basari olabilir. Her gece yatmadan once telefonu elime alip o
basarili ve mutlu insanlarin sosyal medyalarinda goriinenin aksine hem de.
Ben bunu yapamadim. Kusu susturdum. Tdm ormani, kadinati susturdum.
Sonunda kendimi susturdum. Bu dinyada sahte bir gilimsemeyle selam
verilip gecilebilmek ugruna, takim elbiselerimin zincirleriyle, ginimin on
saatini daha buytik adamlara ve kadinlara verdim. Geri kalan on dort saati de
onlara hediye ettim. Simdi bu yatakta mihlanip kaldim ve yirmi dort saatimi
geri alabilirim. Evet artik boyle distinuyorum.

Evrenin efendisi “Zaman” ile anlastigimi hissettim bir an. Huikimdarligini
reddedemem, ama kendim bagladigim zincirlerimi kendim ¢06zebilirim. Ona
olan baghligimi seviyeli bir beraberlige ¢evirebilirim, diye distindum.

Bir anda basimdan baglayarak ayaklarimin ucuna kadar bu zincirlerin siktigi
yerlerin gevsedigini hissetmeye basladim. Basimdan altin rengi bir 151k 6nce
omuzlarima indi. Ah, benim glizel omuzlarim. Cocukken tzerine c¢iktigim
babamin omuzlari... Annemin benim ic¢in okul c¢antami tasidigi omuzlari...
Sevdigim adamin toplantimdan dolayr asla yetisemedim ve bir daha asla
basimi yaslayamadigim omuzlari...Omuzlar hep birilerinin yiukinu tasirdu.

Omzumdaki Yorgunluk /Simge Varlik
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Altin rengi 1s1k parlad: ve hizla donmeye basladi. Gozlerim, dudaklarim,
kalbim... Gittik¢ce asagi iniyor ve indigi yerde donen, patlayan, parlayan
hareler birakiyordu. Kalbimde uzun stre kaldi. Yillarca kapali kalmis kapilar:
a¢cmak uzun strerdi elbet. Her bir kapinin ag¢ilis1 hayatimda yeni bir torenle
karsilaniyordu. Tum sevdiklerim ellerinde var olusun bayragini salliyordu
sanki.

Son olarak 1sik ayaklarima indiginde, istemsizce parmak uclarimi hareket
ettirdim. Sonra bir daha... Ve bir daha. Iste olmustu. Hareket edebiliyordum.
Ayaklarimi, bacaklarimi, ellerimi ve hafiflemis omuzlarimi hareket ettirdikten
sonra, sanki yillarca kuytu koselerde birikmis blytikc¢e bir nefes, cigerlerime
doldu. Onu yavasca disar: verdim. Ellerimi ve ayaklarimi ¢arsaflara strdim,
yavas yavas hareket etmeye basladim. Ellerim ve kollarimdan gig¢ alarak
dogruldum. Gozlerim karard: ilk 6nce, ama sonra kendime geldim. Cok tuhaf
bir sey hissediyordum. Hafiflik mi yoksa teslim olus muydu bu bilmiyorum.
Odaya dolan gines 1s181na baktim. Orada bir golge duruyordu. Yavasca ayaga
kalkip pencereye dogru yiiriimeye basladim. Istemsizce hizlanmak istedim.
Sanki yukim olmayinca kosacak gibiydim. Hizlandim ve cami ac¢tim.
Pencereye yansiyan golgeyi gordim ve gozlerimden yaslar inmeye basladi.
Cok guizel bir kus, dalin tizerinde dans ederek sark: soyliyordu.

15
HISSETMENI
N, AIT
OLMANIN,
SEVILMZENIN
N7 SEL
OLDUGUNU
HATIRLADIG
IM BIR
YSERDE BIR
OBMANDA O
KUSLA JUZ
SUZEYDIK.
‘SAKIN OL”
DISORDU.
‘SAKIN OL
ARBRTIK/

Omzumdaki Yorgunluk/Simge Varlik
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YESIL KABUKLU MANDALINA

Muhammet Eymen Durdag

Isiklar1 sonmeyen bir sehirde,

Yalandir mutluluk.

Is181 sonmeyen sehirde,

Yasanmaz hi¢ ¢ocukluk.

Yasanmamig tim yasantilarin,

Igrenc rengi sarar geceyi.

Glinesten alinmis rengin en sahtesi,
Yildizlar kiskin martilar sinsi.

Kaos denen diizenin silsilesi...

Asiklar kordir sehirde,

Kor olmayan asik olamaz.

Bicaklar benzemez asiklara,

Bicaklar bu kentte hep bogazdalar!
Yine de olsun deyiverip gezmek isterim
Carsilar, pazarlar.

Unutmak isterim kendimi,

Kendim sandigim pisligi!

Tezgahlarin tozlar: ardindan izlerim,
Inanmak isterim yesile,

Yesil kabuklu mandalina.

Kirma zeytinlere,

Doymak isterim.

Kor edeni unutmak,

Hi¢ yazmamis sanmak isterim kendimi.
Misralarima gizledim seni;

Sen ezdin zeytinleri...

p.Okudun okudun okudun bulamadin,
Aramadin,

Ah bir arasaydin...

Acgardim o vakit gozlerimi.
Ah keske okusaydin,
Uslasaydin dizelerimi...
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HALIL CENGIZ ILE ARUZ VE YAYINCILAGA DAIR
Halil Cengiz- Ugur Atas

Kadran Yayinevi Sahibi ve Giiniimiiz Aruz Sairlerinden Halil Cengiz Bey, Genel
Yayin Yonetmenimiz Ugur Atas'in sorularini yanitlada.

Sizin yayincr ve aruz sairi kimliginiz dikkatimizi cektigi icin bu hususlar
soylesimizin yegdane konular: olacak. Oncelikle Bir yayinevi genel yayin yonetmeni
olarak Tiirkiye’de ve diinyada yayinciligin gidisatiyla ilgili fikirlerinizi bizimle
paylasmak ister misiniz?

Tirkiye'de Yayincilik artik tamamiyla maddi boyutlara sikismis durumda. Aslolan
seyin edebiyat ve sanat olmasi gerekiyorken ne yazik ki asil olan sey maddiyat
haline gelmis durumda. Ulkede bazi seyler liiks haline geldi. Bunlarin en énemlisi
kitap ve dergi alimi. Satig ¢izgisine baktigimizda da ne yazik ki temel Ol¢t kaliteden
ziyade poptlarite oldu. Tim bu veriler yayinciligin geleceginin kara bir ufka dogru
suriklendigini gosteriyor. Boyle bir iklimde eser tiretebilen, trettigi eserleri yliksek
standartlara ulastirmaya calisan her yayinevi ve eser sahibi bana gore buytuk bir
tebrigi hak ediyor.

Okumanin bu denli azaldigr bir donemde bir yayinci olarak kendinizi dezavantajl
goriyor musunuz?

Aslinda kendimizi dezavantajli gormiyoruz. Zira yayinevimizde gercekten
Tiurkiye'nin en glclu kalemleri yer almakta. Bu da bizim kalitemizi ytksege
cekmekte. Ulke sartlar1 her ne olursa olsun en iyisini liretmeye calisacagiz.
Zorluklar asilmak ic¢indir zira.

21. yy Tiirkiye’sinde yayinci olmanin size gore arti ve eksilerinden bahsetmek ister
misiniz?

Yayincilik bir ekip isi. Dolayisiyla iyi bir ekibe sahip olmaniz gerekiyor. Yayinciligin
en buyik artisi 6zgunligd bulabilmek. Kiyida kosede kalmis bircok yetenegi
kesfedebilmek. Guizel dostluklar kurmak. Ve kalem denen sihirli seyin ardinda
yurumek. En buytk eksisi ise 6nline her gelenin eline kalem almasi. Paranin her seyi
cozeceginin zannedilmesidir. Bir esere kotii diyemiyorsunuz mesela. Insanlar
elestiriye tamamen kapali durumdalar. Cinkl yetismemis her beyin kendisini Kaf
Dagi'nda zanneder.

Yayinciliktaki dijital geligmelerle ilgili goriislerinizi bizimle paylagsmak ister
misiniz? Bu geligmeleri olumlu buluyor musunuz?

Sektordeki dijitallesme sektdrii ¢ok sey katacak. Ornegin yapay zeka tam bir
devrim. Uygun sekilde kullanilirsa ¢ok buyik bir yenilik. Hem tasarim uretmede
hem icerik tretmede yapay zeka bitin kullanicilara 6nemli firsatlar sunuyor.
Turkiye'deki Yayincilik yavas yavas yapay zeka ftzerine bina edilecektir diye
disuntyorum. Hatta ileride c¢izgi romanlar, ¢ocuk kitaplar1 ve bazi akademik
yayinlar yapay zeka ile yazilacaktir. Bu devrimi hicbir yayinci kagirmamali. Uzun
vadede Turk yayinciligina matbaanin icad: kadar fayda saglayacag: kanaatindeyim.
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Yayinct olma seriiveninizi bizimle paylasmak ister misiniz? Bu yola nasil girdiniz?
Yayinci olmak isteyen kisilere tavsiyeleriniz neler olur?

Ben ilk genclik yillarimdan sonra yaklasik 15 yil hicbir sey yazmadim. Edebiyattan
uzak durdum, sanattan uzak durdum. Nedeni de basitti aslinda; uyuyamiyordum. Bu
siure zarfinda c¢ok okudum c¢ok arastirdim ve bu arastirmalarimla birlikte
olgunlastim. Kalem oOyle bir lanettir ki ¢ok fazla kagamiyorsunuz ondan. Tekrar
yazmaya bagladigimda odiller ve ilgi beraberinde geldi. Seriivenim benim Kadran
Dergiye katilmakla basladi. Daha sonra yazarlarin istegiyle Yayinevi sektortine
gecmeye karar verdik. Su anda 150'ye yakin yazar ve 300'e yakin kitapla sektorde
onemli bir yeri isgal etmekteyiz. Yani sizin anlayacaginiz edebiyat dinyasina selam
verdik borg¢lu ¢iktik.

Bu soylesinin en heyecan verici kRismu siiphesiz aruz. O yiizden bunu sonraya
sakladik. Aruz sizin i¢in ne ifade ediyor? Neden aruz?

Aruz bir 6l¢t olmasinin yani sira ayni zamanda 800 yillik biiytik bir miras demektir.
Turk aruzu 800 sene boyunca kullanilmig ve bir medeniyet tegkil edilmesine zemin
hazirlamistir diyebiliriz. Evet aruz bir siir yazma Ol¢iisudir. Siir denilen lanetli
seye, olagantstl bir akicilik ve ses katan diinyanin en zor Olg¢iistu... 80 yillik serbest
vezinin Turk siiri olmasi dogal karsilanirken, 800 yillik Aruz siirinin Turk siiri
olmadig: iddialari, yani dil fasistligi, aruz siirine vurulan darbelerden sadece bir
tanesi. Oysa bu milletin istiklal Mars1 dahi aruz 6l¢iisii ile yazilmistir. Biraz énce
sOoyledigim gibi aruz dinyanin en zor Ol¢usidir, ayn: zamanda sairin maharetini
sergileyebilecegi en bliyik meydanlardan da bir tanesi. Gunumuzde eski
popilaritesinden uzak olsa da Aruz hala canli ve hala Tirk siirine bir seyler
katabilecek buytik bir potansiyeldedir...

Modern Tirk siirinin sizce aruza ihtiyact var mi? Bir diger ifadeyle Turk siiri
geriye doniip bakmalr m1?

Serbest vezinin Cumhuriyet donemindeki en biiyuk temsilcilerinden biri olan Atilla
ilhan der ki; iyi bir sair olmak, serbest vezinle iyi siirler tiretebilmek icin aruzla siir
yazabiliyor olmak gerekir. Kendisi de 250'ye yakin gazel yazmistir. Dilin gelisimi ile
birlikte aruz Ol¢isi de ¢ok daha gugli kullanilabilir hale gelmistir. Ritmik siir diye
tabir edebilecegimiz hece ve aruz siirleri kendi okuyucu kitlesini kendisi zaten
belirler. Bati siiri lirik ve Gotik iken Dogu siiri sembolist ve metaforiktir. Dar bir
alana sikigmis olan Tirk siiri eninde sonunda 6zline donecek ya da en basit ifadeyle
o0zlinde bulunan blyik mirastan istifade etme yolunu secgecektir.

Yazdiginiz ilk siiri ve ilk aruz siirini hatirlivyor musunuz? Konularini ve yazarken
size ilham olan hususlar: bizimle paylasmak ister misiniz?

Ik siirimi ilkokul 3 siniftayken yazmistim ve kimse bu siiri benim yazdigima
inanmamigti. Ogretmenlerimden biri beni yalancilikla suglamigti. Ben o giin Sair
oldum yalanci olmadigim:i ispat etmek icin. Valery, ilk misra Tanridandir der.
Zihnimin karanlik dehlizlerinde diinyaya gelen ya da gonderilen, iste o ilk misranin
pesinden giderek ilham denilen kuyuya batarim ben. Sonrasi ugurum...

Halil Cengiz ile Aruz ve Yaywnciliga Dair/ Ugur Atas
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Aruz olgiisiiyle siir yazmak sanildigr kadar zor mu?
Biraz Once de sOyledigim gibi aruz, diinyanin en zor ¢
olciisii. Ozellikle bugiiniin Tiirkgesi aruza son
derece uygun bir hale geldi. Dolayisiyla iyi bir
egitim ve iyi bir incelemeyle de glicli aruz siirleri
tesekkil ettirilebilir. Zaman ve zemin buna misait...
Siileyman Cobanoglu gibi sairlerin onciiliigiinde
ikinci yeni siiri ve hece olgiisiiniin bir sentezi olan
modern hece akimu siirimizde etkisini gostermeye
basladi. Ayn1 sey sizce aruz icin de yapilabilir mi?
Yapilmali ma?

Ben modern ya da modern olmayan diye bir siir ayrimini kabul etmem. Siir, sadece
iyi ya da vasat siir diye ikiye ayrilabilir. Bunlarin bir Gsti de buytk siirdir, bunu da
bir Gi¢inci ayrim olarak kabul edebiliriz. Dinyadaki tum Olgtler, tim s0z sanatlari,
tum kurgular yalniz ve yalnizca iyi ve blytk siire ulagmak i¢in yapilir. Bluytk siirin
moderni, gec¢misi, gelecegi olmaz. Eger kastiniz siirde imgeyi kullanmak ise sayet
zaten yuzlerce yildir Tirk siirinde imge ve metafor kullanilmakta. Bunlarin yogun
bir bi¢imde kullanilmas: siire yarar sagladigi kadar zarar da verebilmekte. Bazi
siirlerimde ben de ipin ucunu kacirdigimi ve imge denilen illet seye daha fazla
yiiklendigimi kabul ediyorum. Ancak benim siir anlayigimda siir imge tizerine degil
ifade tlzerine bina edilmelidir. Mesela bir 6rnek vereyim irticalen soyliyorum;
"ayaklarina ginesi serdim sen golgenle karanliklar1 kutsarken..." Gorduginiz gibi
sairane soOyleyis acisindan zengin ancak mana acgisindan, anlasilirlik agisindan
nispeten dusuk bir ifade c¢ikti ortaya. Oysa siire lazim olan gugld ifadedir. Disini
boyamakla evin i¢ini zenginlestiremezsiniz ancak zengin gdsterebilirsiniz. Kisacasi
imgeye degil ama imgeye abanilmasina karsiyim.

Yazin diinyanizda en cok sizi etkileyen sair ve sairler kimlerdir?

Sirasiyla saymak gerekirse; Mevlana, Akif, Necip Fazil, Nazim, Umit Yasar baslicalari
diyebilirim...

Geng sairlere ve giir okurlarina ne tavsiye edersiniz?

flk tavsiyem tutamayacaklar bir sey olacak; siirden, siir yazmaktan uzak dursunlar.
Clinkii siir biiyili ama ayni anda lanetli bir ¢ikmaz sokaktir. illa yaziyorsaniz,
yazacaksaniz, bu sokaga girip ¢ikmamay:r goéze almigsaniz, o zaman bu sokagin
endamini da encamini da iyi bileceksiniz. Basit ve siradan bir sair olmay:1 degil, en
iyisi olmay1 hedefleyeceksiniz. Herkesin yapabildigini, herkesin yazabildigini degil,
herkesin diigleyemedigini ve herkesin ulasamayacagini hedefleyeceksiniz. Zirveyi
hedefleyen zirvelere bakarak zirveye ulasir. Bu ylzden, yazdigindan daha fazla
okumayan, siir yazmaya kalkmasin. Kaleme leke stirmesin. Ciunku kalem kutsaldir ve
bu kutsala layik olanlar bu kutsali kusanmalidir. Yanhs bir ulkede, yanlig bir isle
ugrasan dogru insanlar olmak, lanetli bir ziimrenin lanetlenmis son uyeleri olmak
demektir, lanetiniz bol olsun...

Halil Cengiz ile Aruz ve Yaywnciliga Dair/ Ugur Atas
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ILK CAG DENEMESI
Akif Idiz

Daglarima dontiyorum.

Daglandikc¢a gozlerim.

Gokytzuntn farkh bir rengi oldugunu
Yagmurun 1slattigini fark etmeden.
Yasamsal hi¢bir dongu

Yuregimi alikoyamaz daglardan.
Sessiz ve magaralarinda

Yalnizlik ¢izen ilk¢ag insanlari

Beni saygiyla karsilarda.

Her nereye yonelse yalnizligim
Saygiyla karsilanir gozlerde.

ik cag adamu tiifegi bilmezdi.

Onlara barutu ve sevday1 ben 6grettim.
Boylece patlardi yanardaglar.

Ik cag adami gozlerini bilmezdi
Onlara gokyuziuni ve mehtabi ben ogrettim.
Boylece kalem olurdu elleri

Duvarlara ¢izerlerdi.

ilk cag adami sevday1 anlamadi
Tifegi sevdi.

Bir tiifek sadece ellerinde

Kalem duvarlarda kirildi.

Bir tifek sadece

Belki de gozlerindi.



U G A K Tugba Kigmir

Insanoglunun icat ettigi en mantikdis: aletlerden biridir ucak. iki ayaga sahip,
yurimeye programli bir canlinin kuslara kafa tutarcasina gokyuzinde u¢masi
biiyiik cesaret. Tonlarca agirligindaki bu demir kus gék kubbenin hakimi gibi
bulutlarin arasinda siiziiliirken insan bir miktar tirsmiyor degil. Ozgiivenle
karigik garip bir korku bu.

Ucaklar, zamandan tasarruf saglayip bir an Once gidilecek yere ulastirdig:
icin en ¢ok tercih edilen ulagim vasitasidir. Fakat ugagin tek faydasi bu
degildir.

Ucak vyolculugu ant ve mekan: dogru okuyan igin bir aydinlanma
yolculugudur. Kullanmay: unuttugu tefekkir kabiliyetini yeniden hayata
gegirir. Tlahi olanla gevsettigi baglarini saglamlagtirir. Nasil mi? Ugak piste
¢ikip yikselmek icin hizlandik¢a dindarlarin takvasi, sekilerlerin de
gizledikleri imanlar1 artar. Bildik dualar dokuilar dilden, yolu camiden
gecenler ihlas, felak, nas okur. Daha ehil olanlar ayete’l kirsi'yi ve yolculuk
duasini dillendirir. Hayirli bir yolculuk olmasi i¢in aradana siginilir, besmele
cekilip koltuga yaslanilir. Tefekkir saati baglamistir. Bu zamanda sekiilerler
daha c¢ok telefonu ugus moduna almadan 6nce yapacaklari son paylasimlarla
ugragsmaktadirlar. Onlar genelde tiurbilans zamaninda ortaya ¢ikarlar. Uc¢agin
sitmaya tutulmus ¢ocuk gibi zangir zangir titredigi o anda ister istemez ilahi
bir iradeye siginasi gelir insanin. En kallavi ateisti bile istikbale dair soyle bir
disunduren turbitlans, sekulerin sakli imanini kelime-i sahadet, kelime-i
tevhid olarak ortaya c¢ikarir. Hatta hizini alamayip “olur da simdi ucak
diserse” diye dustuntp “Allah’im giinahlarima tevbe ediyorum, eger sag salim
inerse s0z, namaza baslayacagim” diyenler de az degildir.

Ucaklar cografya dersinde 6grendiklerimizi ayne’l yakine dontistirtr. Ayne'l
yakin ne mi? Bildigini goziin gormesi. Kivrim kivrim akan menderesleri biliriz
ama onlarin yilan gibi kivrilan yataklarini ancak ug¢aktan gortriz. Daglarin
siralanisini, sehirlerin yogunlugunu hatta tarlalarin dizilisini ucaktan
seyrederiz. Sadece yeryluzu sekillerini sunmaz wucaklar bize, gokytzu
katmanlarini da tanitir. Hava olaylarinin oldugu Troposfer gecilip bulutsuz
salt mavi bir goge yani stratosfere c¢ikilir. Bulut kiimeleri pamuktan daglar
gibi asagida kalmistir.
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Ucak yolculugu bakmay: bilene tilke ekonomisi hakkinda bilgi verir. Ne alaka
dediginizi duyar gibiyim. Eskiden ucaklarda kek, sandvi¢ ve icecek ikrami
vardi. Her koltugun arkasinda yolculukta okunmas: i¢in Skylife dergisi
konulurdu. Simdilerde ikramlar tcretli ve koltuklarin arkasinda tzerinde

Ucak/ Tugba Kismir

yiyeceklerin ve iceceklerin fiyatim1 yazan kataloglar bulunuyor. Ulkece
havada da kemer sikiyoruz.

Ucaklar Ingilizce 6grenmeye de yardim eder. Kemerin nasil takilacagini, can
yeleginin nasil sisgirilecegini tanitan Ingilizce anonslardan “ladies and
gentlemen... Welcome onboard... There are 6 emergency exits on this
plane...”gibi birka¢ kelime kapariz.

Ucgaklar, -her ne kadar azalsa da- giizel kitap okuma mekanlaridir. Ozellikle
orta koltukta oturan yolcu, sagindaki ve solundakiyle iletisime gecememisse
gelsin okumak. Cam kenarindaki yolcu zaten rahatsiz edilmemek i¢in cam
kenarini almistir, koridor tarafindaki yolcu ise sikintidan uyuklamay: tercih
eder. ikisi arasinda konserve sardalye gibi duran orta koltuk yolcusu yeme
icme de olmadigina gore rahat rahat kitap okuyabilir. Arada camdan bakmak
istese yan koltuktaki yolcunun “Hayirdir bana mi bakiyorsun?” niyetli garip
bakislarina maruz kalabilir. “Aaa, niye bakacakmisim sana, ustume iyilik
saghk. Allah’'in gogi iste, bakiyorum” diye icinden gecirse de Kkitabini
okumaya devam eder.

Eger boyle bakarsak ucgak yolculuguna, uzun saatler ug¢sak da canimiz

l sikilmaz. Hem sikilsa bile u¢akta nereye gidebiliriz ki? En fazla; tuvalete.
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SONBAHARIN INTIHARI

Eren Giiler

Bulutlar evlerine kapanmisg

Rizgar kapimi ¢aliyor

Bense yapraklarin intiharini seyrediyorum
Her biri diserken yere sesleniyor otekine
Sonunda bahar geldi disuyoruz yere

Bir kosede dinliyorum yagmurun 1s1ltisini
Hayatin ugultusuna gizlenmis sark: gibi
Caliyor kulaklarimda

Her damla hiisranla son buluyor
Kendi memleketimde

W Semsiyemi alip ¢ciktim sokaga
Her adimimda bir yaprak oliyor
Her adimimda bir yagmur damlasi

Distyor birilerinin viicuduna
GOk bir insanin ¢iplak viicudu kadar

Hafif ve temiz

Yer bir insanin i¢ine attiklar: gibi
Agir ve kirli

Sonunda bahar geldi disuyoruz yere

Her insan sormali bunu kendine
Bahar gelince yere disen
Yalnizca yapraklar midir
Yoksa duygularimiz da dahil midir
Bitin bunlara
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DUYGUSAL KUYULAR Yavuz Osmanoglu

Uzak ge¢misten giintimiize kadar gelen hikayelerin biyiik zenginlige sahip
oldugunu ve hayatimiza yon veren 0gretici unsurlara genisce yer verildigini
goruyoruz. Zamana meydan okumalari bu zenginligi ve gosterilen degerin
nedenini ortaya koyuyor. Hayatimiza yon verecek birka¢ hikayeye bakmaya
ne dersiniz? Mesela Mevlana’nin Mesnevi eserinde hikayelestirdigi olaylar,
Kelile ve Dimnede anlatilan fabl tiiri didaktik hikayeler yagamamizi daha
anlamli hale getirmemiz i¢in pencereler acar. Yasam serivenimiz i¢in yeni
ilhamlar sunar bizlere.

Zengin bir bakis ac¢is1 kazanmamizi saglayacak, bir pencere agmaya ne
dersiniz? Herkesin bildigi bir hikaye ile duygu ve diisiincelerimizi daha
anlamli yiritmenin yollarini sunacak olan bu hikayeye pencere acalim mi1?
Hazreti Yusuf'un kissasini bilirsiniz. Namidiger en “gtizel kissa” ismini alan,
bu kissanin bir kismini soyle bir 6zet ge¢ip bize anlatacaklarha goz
gezdirmeye baslayalim. Hz. Yusuf ¢ocuklugurda, riiyasinda kendisine 11
yildiz, ayin ve ginesin secde ettigini babasi Hz. Y- zup’» anlatir. Bunun
uzerine babasi gordigu bu mujdeli ruyasini kardeslerine soylememesin.,
soyledigi takdirde kardeslerinin onu kiskanip ona zarar verebilecegini sOyler.
Olaylar tam da burada gelisir kardesleri mijdeli riyay1 6grenir ve babalariyla
Hz. Yusuf arasindaki iliskiyi ¢ok kiskanirlar. Kiskanc¢lik Duygusunun
yogunlugunu kontrol edemeyen, sonucunda akillarinin devreden ¢ikmasina
neden olan kardesler, Hz. Yusuf’tan kurtulmak ic¢in sinsice bir plan hazirlayip
onu kuyuya atarlar. Ama hakikatte kendi duygularinin karanlik kuyularina
diistiiklerinin farkinda degillerdir. Ig 58ylece Hz. Yusuf'un, dillere destan olan
kissas: tiim yontyle yasanmaya ve yazilmaya bdslanmigtir artik.

Peki ya, li¢ bin beg yiiz yil 6nce yasanmig bu olay 21. Yuzyilda; hayatimiz ve
olanaklarimiz icerisinde hangi miijde icin bize pencere aciyor. Icinde
bulundugumuz ytlizyilda karigimiza su soruyu ¢ikariyor. "Akil ve
iradelerimizle, duygula imizin dengesini saglayabiliyor muyuz?" Hepimizin bu
soruya karsilik elbet bir cevabi vardir. Nitekim yasantimiz ile bu soruyu tim
yonleriyle mulahaza ediyoruz.

Pek ¢ok seye hizmet eden Dogustan getirdigimiz duygularla doranmisg
bi¢imde, dinyaya gonderiliyoruz. Bu duygulardan bazilar: sunlacdir:
Kiskanclik, hirs, bencillik, 6fke, nefret, mutsuzluk, korku, endise, sucluluk,
keder, kibir, gurur, kin vb. Duygularimiz insan olmamizin dogallig1 i¢cinde
yasiyor, duygulari, hayat sertivenimizde farkli yogunluklarda deneyimliyoruz.
Onlarsiz hayatin bir anlami kalir m1? Tefekkurint sizlere emanet edip yazima
devam etmek istiyorum.
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Her an aklimizin, kalbimizin ve irademizin kontroliinden ¢ikip tim ipleri
eline almak i¢in firsat kollayan Hz. Yusuf'un, onbir kardesi gibi duygularimiz
var. Hz. Yusuf'un kardesleri gibi dengesini kontrol edemedigimiz de bizi
kuyuya birakan, duygular bunlar. Duygularimizin bizi kuyuya biraktig: oluyor.
Bunu dogal karsilamak mumkiin. Burada esas sorun kuyuda kalmaya aligmak
ve duyarsizlagmaktir. Hz. Yusuf' un kuyudan ¢iktiktan sonra kole oldugunu
goruyoruz. Burada ince bir anlam gonle geliyor. Demek kuyunun(duygularin)
karanligindan aydinliga ¢ikmak i¢in kole (itaat) olmak gerekiyor. Basta
yapilanlardan dolay: pisman olmak, tovbe etmek ve dgfza‘sonra tabiri caizse
duygularin karanlik koleliginden kime itaat edel:elz, aydinliga c¢ikabiliriz?
Hayati 6neme sahip bu duygular: yonlendirmede-kontrol me"rkezini kime
vermeliyiz. Akil mi, kalp mi, irade mi? B T :
Yasantimizda, aklimiz ve duygularlmlz ara°1ndak1-dengey1 kurarak,
irademizin giciyle karanhk kuyulal dan kendimizi k‘urtarabll]rlz > "
Akil, duygular olmadan tatsiz bir, m‘a'ntlk rpp'rkevlyken kalbe gelmcb suregte
insani duygusal bir yapiya sahlp olhyor Kalp'tek ‘basirra kaldiginda mantik
yonii bulunmadigindan duygularin{nefsin) CS"ll",l haLme gelir. Yasamimiz1 akilci
ve duygusal sistemin rekabeti arasinda gegiriyoruz. ki yonli bir ¢cekismenin
ortaya ¢ikaracagi olumsuzlugu, denge};i saglayarak ortadan kaldigabiliriz. Bu
iki gict, akl siyah bir ata duygular: ise beyaz bir ata benzetirsek ikisinin
bagli oldugu arabanin ipleri bizim elimizde bulunuyor. Beyaz at yolun bir
tarafina, siyah at diger tarafa gitmek isteyecektir. Dizginleri sikip ikisini
kontrol altinda tutarsak yolumuza devam edebiliriz. Yolun ortasindan gitmek
ve ilerlemenin tek yolu bu. ]
i¢ giidiilerimiz ipleri gekistirilen bir kukla gibi etkilememeli bizleri. Bu akil ve
duygu catigsmasinda, hazlar karsisinda direng¢ gosterebilen, miicadele
dengesini anlik odiller lehine bozulmamasi i¢in ugras veren bireyler olmamiz

icin u¢ ipucu sunmak istiyorum.

flki gercek zenginligin ihtiyag duymamak oldugunu deneyimlemeliyiz.
ihtiyaclar sonsuzdur. Ihtiyac hissetmedigimiz de zengin olmus oluruz.
ikincisi uzun dénemli édiillere ve degerlere yatirim yapmaliyiz. Anlik
keyiflerin mutluluktan ¢ok duygular: yiprattigini bilerek, i¢ gorimiuiizi
artirmaliyiz.

Son olarak duygularimiz bize has degil tiim insanlarda bulunur. Bizi biz
yapansa duygularimizin notalariyla aklimizin notalarini birlestirip hayat
serivenimizde dengeli, harika melodiler ¢alabilmektir.

Duygusal Kuyular/ Yavuz Osmanoglu
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FANUS

Belma Alper Ugurlu

Sakindi. Uzaklardan gelen, ruhuna hi¢ de iyi gelmeyen sesleri bastirmak i¢in
What We Can’in sesini biraz daha acti. Bedeninin tst katmanlarindan
baslayarak yavas yavas melodilerin i¢ine akmasina izin verdi. Metrelerce
yuksekten disen suyun guc¢li vuruslarina kendini birakti. Su darbeleri,
caglayan sesi ona iyi geldi. Derin bir nefes aldi ve uzandig: kanepenin az
otesinde c¢ekingen duran vyaseminin kokusu, hayalindeki bembeyaz
koptiklerin kokusuna karisti.

Havanin tuhaf serinliginde ne yapacagini sasirmis, altindaki kisa sortuyla
ustimeyen bacaklarina inat buz kesen kollarini, kisin ¢ok severek giydigi
ceketiyle 1sitmaya c¢alisityordu. Ceketin kolundaki sigara yanigindan kalma
delik gozine carpti. Cem’le hararetle tartisirken sigarasini degdirmisti yeni
aldig1 cekete. Ne gerek vard: hak etmedigim sekilde beni itham etmesine,
diye dusindi. Saatlerce dil dokmesine ragmen, kendini anlatamamisti bir
turli. Okudugu bir yazi geldi aklina. Kendini anlatmaya ¢alistigin insan, her
soylenent farklv bir boyuta tasiyorsa, enerjini ona degil Rendi yoluna harca,
gibi bir o0Ozdu aklinda kalan. Oysa ne c¢ok enerji harcamisti t¢ yil
Kiskancglhiklariyla basa c¢ikabilmek icin, stphelerinin asilsiz oldugunu
anlatabilmek icin, cok para harcamadigini kanitlamak icin...Igin, icin, icin... O
giin ise bogazindaki tim damarlar belirene kadar haykirmist: ona. Kaslarini
catabilse, gecmisinden gelecegine uzanan derin bir hat olusacakti. 1k kez o
an pisman oldu o botoksu yaptirdigina. Yaptirmamaliydim dedi. Hic¢bir seyi
yok saymaya gerek yok. Varsa vardir. Gizlemek, olmadig1 anlamina gelmez.
Kaslarini c¢atamadi, gec¢misinden gelecegine bir yol acamadi o gun.
Bagiriyordu. Ne olacaksa olsun, diyordu. Sondu. Yorulmustu. Ya kosulsuz
inan¢ olmaliydi aralarinda ya da inanilacagi dinyalara dogru hizla
uzaklagmaliydi ondan. Uzaklasamadi. Sirf o kaslarinin arasindaki yolu
acamadigi icin.

Delige dokundu. Icine karistigi on binlerce ilmekten farkliyd: ona
dokunmak. Kahverengi siyahi bir hatla ¢evrili yuvarlagin sertligi, icinde yok
etme istegi uyandirdi. Ne yapabilirdi ki? Onu rahatsiz eden o gereksiz bosluk
olusmustu bir kere. Ve sirf onun yizunden bu ceketi insan igine
c¢ikarmiyordu. Butunin guzelligini bozan, ona c¢ok kullanilmig, eski ve
yipranmig bir gorinti veren bu kahrolast delik yuzinden gizliyordu
insanlardan ceketini.
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Gizlemek... Bazen bir ceketi, bazen gercekligi inkar edilemeyecek kadar ortada
olan seyleri, bazen de biriken Ofkeyi ya da gitme istegini. Acik agik soylemek,
kibar olmaya caligmadan dobra dobra haykirmak, utanmadan, sikilmadan ve
glucsuz hissetmeden dokivermek ortaya. Hangisi daha kolaydi, bunu yillar yili
bir tirli ¢ozemedi. Deligin etrafinda isaret parmagini dondurdu, dondirdd.
Zihnini bir anda esir alan dusunceleri delige hapsetti. Ter icinde kalmisti.
Arsiz adam, dedi sesli. Yumdu gozlerini. Canini acitan o andan bugine
donmeliydi. Ceketini ¢ikardi. Koltugunun arkasina asti. Zihnini mesgul eden
her seyi de ceketini ¢ikarip astigi gibi bir kenara birakabilmeyi ¢ok istedi.
Yarina yetismesi gereken sunumun hazirliklarina devam etmek icin
bilgisayarini tekrar kucagina koyarken, sol eli sehpanin tizerindeki teraryuma
carpti. Teraryum sanki onlarca metre Oteye gitmek tzere dehset bir istek
duyarmiscgasina havada uctu, uc¢tu, dondi, sanki agir ¢ekimde hakkini vere
vere, bile isteye parcalanmaya, darmadagin olmaya mutlulukla gidiyordu.
Kapinin arkasina varmak uzereyken yere distu. Yerde degil havada tuzla buz
olmug olabilir miydi? Onun o son bitin halini gérmeden darmaduman
olusuna, bin parcgaya ayrilisina sahit olmustu. Bulundugu noktadan, fanusun
distigu yere kadar dagilan cam kiriklarina basmamaya calisarak yurudd.
Bilgisayarin hala elleri arasinda oldugunu fark etti. Kapinin yakinindaki aynali
konsolun Ontne bilgisayarini birakirken kaktisler ve pembe mini orkideler
¢ogala ¢cogala dagildilar dort bir koseye. Aynadan bir onlara bakti, bir kendine;
gozlerine. Kaktusler gozlerine batti. Goz pinarlari acidi. Acidan yaslar akmaya
baslad:r yanaklarina. Egildi, dizlerinin tstine ¢oktii. Cam bir fanusun i¢inde ne
kadar zamandir hapsolmus kaktusler, koklerini topraktan 6zgurlestirmis ama
parcalanmisti. Once ne yapacagini bilemedi. Sonra onlar1 yeniden
yasatabilmek imidiyle her birini eline aldi. Dikenleri parmaklarina batti. Batan
dikenleri bir yandan tirnaklariyla teninden cekip c¢ikarmaya calisiyor, bir
yandan da kaktislerin tzerinde saglam kalmis sari1 c¢icekleri gordikge
gilimsuyordu. Pembe orkidelerin dallar1 kirilmisti. Yeniden canlandirmanin
mumkin olup olmayacagini internetten arastirmak icin onlar1 da nazikge
kenara koydu. Cem’in dogum giint hediyesi artik yoktu. Cam fanus, sar1 ¢icekli
kakttsler, pembe orkideler ve topragina zayif baglarla baglanmis kokleri bir
arada degildi. Her bir parca, kendine cizilecek yepyeni bir baslangica ya da
sona sahipti artik.

Cicek, cam kiriklarin1 olduklar1 yerde birakti. Aci bir sonla uzun zamandir
hapsolduklar: fanustan kendilerini kurtaran kakttisleri ve orkideleri yeniden
hayata baglayabilmek umuduyla, bah¢e dolabindan saksiy1 ve topragi almak
icin ¢oktugli yerden ayaga kalkti. Dudaklarindan iki ctiimle dokildi: “Kirilan
kirildi bir kere. Isteyen toparlasin. Zaman yeniden var etme vakti.”

Fanus/ Belma Alper Ugurlu
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MOTTO: YENIDEN VAR OLMAK IGIN
KAYBOLMAK GEREKIR.

Dilsah Gl

insan, bazen kendini kaybetmek istiyor. Ruhen gibi geliyor kulaga ama
bedenen de. Kendini savurmak istiyor umarsizca. Kimsenin olmadig1 ya da
insanlarin seni tanimadigi bir yere go¢ etmek...

Zamanin uzerine oturup bir bardak cay i¢mek istiyor. Sevdiklerinden,
evinden, isinden, yasadigi sehirden, degistiremediklerinden, kottiliklerden,
yanliglardan, olumlerden kilometrelerce uzaklikta, herhangi bir mevsimde
kalmak istiyor. Mevsim yazsa denize girip yuzer, ginahlarini damlatirsin
suya. Kissa, karda yurtuyup sevaplarini yazarsin beyaz yollara.

ilkbahar, sana cicekler yollar. Pembe, beyaz, mor... Sonbahar, kac¢irdigin
firsatlarin hiznint hatirlatir. Sonra bir ¢inar agacinin altina oturup
dinlenirsin. Uzaktan bir mizik sesi gelir, daha once hi¢ dinlemedigin i¢in
hosuna gider. Kulagini mizige dogru cevirirsin, sarki bitince karnin acikir.
Sadece doymak ic¢in bir seyler yersin. Etrafi seyreder zamansizligin tadini
cikarirsin. Ontinden bir ¢op kamyonu gecer, konteynerin o6niinde durur.
icinden iki adam iner, hizlica posetleri kamyona bosaltir ve yola devam eder.
HAYAL KIRIKLIKLARIMIZI DA POSETLEYiP COPE ATABILSEK KESKE...
Dakikalar sonra kenarda bir ¢ocuk gortintr. Pantolonu yirtik, ayaklar: terlikli,
gozleri mavi, bakislar1 umutlu. Bakkaldan bir cikolata alip arkadaslarinin
yanina gider.

Gunes yavas yavas batmaya baslar. Bu dongiu kag¢ yuzyil daha devam eder
bilemezsin.

Yildizlar kag ytizyil daha parlar, baliklar ka¢ ytizyil daha ytlzer, insanlar kag
yuzyil daha savasir...

Sen, kendini buldugunda nasil olursun?

Umarim kafandaki sorularin cevabini bulmus ve ait olmak istedigin yere
ulagmig olursun.
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YOLLAR DA OGRETIR

Remziye Kurt

Pencereler ardinda seni dinliyorum ey yol!
Sessizligi bozma vaktidir bu dem.
Dile gel ve 6gret bana bilmediklerimi.
Eksikliklerimi gidermeye,
yarim kalmis cimlelerimi ise tamamlamaya geldim.
Sahit oldugun dagin, tasin, bozkirin hikayesini anlat bana.
Siralanmig daglarin mahzunlugunu anlat
Bir yani hiizln bir yani heybet nasil olunur onu anlat mesela.
Sonra gamlanmis bozkir: anlat bana.
Sararmis tarlalarinda gecti ¢cocuklugum, genc¢ligim.
Lakin kulak veremedim tozlu hikayesine.
Bagrinda buytuyendim derdinden ise bihaber,
Simdi tepeden tirnaga bozkirim.
Sinse kokum acar mi sirrin1 bana?
Dile gel ey yol!
Garipligin son noktasinda,
hiznin dorugundayim.
Esen riizgarla darmadaginim.
Toparla beni ey yol toparla.

Her faninin bu yoldan gectigini ve her yolun bir sonu oldugunu hatirlat bana.
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A I_ D AT M A K Kiibra Erbayrak¢i

Kis eksi yirmilerde
askinla yandigimi
anilar diye diye

hep seni andigimi
kimseler duymayacak
(Metin Vural)

Yatagin pencere kismina bakan bos cercevesine gozlerimi dikmisim, disarida yagan
kar’a aldirig etmeden Oylesine dalmisim maziye; gozlerim yash ve birazda kederli.
Saclarim beyazlamis ve ben hala onu distinmekle mesgul bir halde, hiiznim
pacalarima kadar akan sidik misali yakiyordu vicudumu. Bugin aylardan ocak...
Erzurum’'un donduran kisinda onu dusiinmekte olan aklimin oyununa inat ayaga
kalkip bir glizel dusumu aldiktan sonra odadan disariya kendimi atiyorum.
Cevremde tanimadigim yuzler, hi¢ kimseye bakmadan yavas, biraz da yorgun
adimlarla yurturken onu goriyorum karsimda. Yemekhanenin kahvaltisinda siraya
girmis, masmavi gozleriyle havaya meydan okurcasina c¢evresine gilictkler
saciyordu. Bense bu gilictklerden mahrum birakilmig zavallinin tekiydim. Yanima
gelen sisman vicutlu kizin ayak sesiyle kendime gelince kahvalti etmeden asansore
binip asagiya dogru inise geciyorum. Kalbim paramparc¢a, gogsium aciyor, bagirmak
istiyorum ama bagiramiyorum derken telefonun beni uyandiran sesine kulak verip
hattin diger ucunda benim sesimi duymak isteyen esimle konusmalara daliyorum.
Sanki hisleri kuvvetli... Anliyor bir seylerin oldugunu ve bu bir seylerin onu
aldatmaya yonelik hareketler oldugunu kalbinin aciyan yaninda duyumsuyor. Oysaki
ayrilmak istedigimi binlerce defa soylemistim ona. O ise beni birakmak gibi
diisiincelere dahi girmek istemiyordu. Iki arada kalmistim sanki... Platonik bir asik
olarak esinden ayrilmak isteyen serseri bir delikanli misali etrafta dolasip duran
¢ilgin birisiydim ben. Cebinde ekonominin dalgalanan enflasyonunda beg kurus dahi
kalmamig, arabasini ve evini sattiktan sonra durak durak gezginler gibi oradan
oraya... Nereye gittigini bilmeyen, her gece saraplari su gibi tiikketen serseri birisi
oluvermistim. Eskiden boyle bir insan degildim ben. Bir isim vardi mesela.
Akademide top kosturan, evine bakan, esini seven ve ¢ocugu olsun diye daldan dala
atlayan yapimin ardinda gizlenen bir mavi gozli gizem varmis meger. Bu mavi gozli
gizemle Erzurum’da tanigstim. Seminer i¢in geldigim, havasini ve suyunu sevdigim,
en ¢ok da Palandoken’de kayak yapmaktan hoslandigim bir vakitte c¢ikivermisti
karsima. Nigsanliydi. Parmaginda tasidig: altindan esarete once bakakalmistim sonra
gulip gecmistim. Kar'in yine kuvvetli yagdig: bir soguk kis gecesi hotelden disar:
kendimi attigimda onu gorip, nedense bilmedigim, anlamadigim hislerle yanina
gitmek icin karda izimi birakacak sekilde kogsmustum ona dogru. O ise her seyden
habersiz, giulimseyen mavi gozleriyle beni selamlamisg, beyaz ¢antasindan ¢ikardigi
sigarayr bana uzatarak, benimle tanigmak istedigini belli eden yuziyle olmazlara
davet gibi ¢cagirmisti.
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Sigaray:1 tukettim, sonra bir sigara, sonra bir sigara daha derken sabahlara kadar

ettigimiz sohbetin hatti1 hesab:1 yokken, kalbimin hizli atan atisinda, beyin
hiicrelerimi yakan soruyla yiizleserek, i¢ sesim; ‘imkansiz, imkansiz’ dese de elimi
atese dogru uzatmak istedigim bir anda, nisanli oldugunu ve arkadastan Oteye
gidilemeyecek gercekle beni ylzlestirdiginde platonik sevda gibi icimde ukde misali
kalivermisti Oyle. Hotelden ayrilma vakti geldiginde, ona veda etmeden elimde sari
zarfla evime geri donmeye niyetlenirken nisanlisi ile olan gilimsemesini gordigim
vakit vazge¢cmek istedim ondan... Ama olmadi. Evime dondim, isimden ayrildim.
Hatta kovuldum. Milliyet¢i hareketlerde bulundugum icin sar1 zarfi verip;
‘Kendinize iyi bakin hocam’ diyen gilimseyen ytuzlerle karsilasinca dagildim biraz.
Esimle aram bozuldu, diinyanin diizeni bir eksi daha kaydi. Ve bir gin her seyi
diizgiin ifade edecek gekilde anlattim. Once bana inanmadi, yalan diyerek evi terk
etti, ertesi gun tekrar ayrilmak istemedigini sOyledi. Cebimde on kurusum dahi
kalmamisken evimi ve arabami sattiktan sonra bir gece hisimla sinirlenip ¢antami
hazirlayip kendimi yollara vurdum. Otostop gekerek Istanbul’dan Erzurum yolu
yaptim. Nedense ayaklarim beni her yolda Erzurum ile bulusturdu. Onu gormek,
onunla tekrardan gorismek icin yanip tutustugumu biliyor iken aklim almayan
imkansizliklar ile celisirken Yakutiye caddelerinde gelip gecen her mavi gozlu
insanlara baktim. Yagmurlar yagdi, ginesler acti, karlar yagmaya devam etti. Her
kose basinda kicguk boylu, ¢antas: kendinden buytk onu aradim. Bulamadim. Ama
bir gin sanirsam hatirladigim kadariyla, aylardan 29 Subat iken buldum onu. Bir
ogrenci yurdunda adimlarina rastladim. Kose baslarinda onu seyrettim uzun
uzadiya. Nisanlist geldi, nisanlisina bakti, nisanlisina guldi. Nisanlisini ¢ok sevdigi
gozlerinden okunuyordu. Bense... Sadece izlemek ile mesguldim. Palanddken’e
gittim. Seminer icin geldigim hotele yerlestim ve onu unutmaya niyetlendim. Kayak
yapmak i¢in disariya adim attigim soguk kis giintinde yine rastladim mavi gozlerine.
Unutmak bile beni kotd hissettirirken karsimda masumca bana bakiyordu.
Gulimsedi ve ‘yine gelmissin’ dedi. Haberi yoktu onu glinlerce, haftalarca hatta
aylarca izledigimden. Evlenmis ve esiyle el ele, gilumseyen mavi gdzleriyle; ‘yine
gelmigsin’ dedi. Gildim ve mutluluklar dileyerek tstyen ellerimi cebime goturip
once sigarami yaktim sonra odaya geri dondigimde resepsiyondan bir sarap
istedim. Telefondan en sevdigim Zeki Miren sarkisini a¢tim. Komodinin tizerinde
duran haplara kisa bakis attiktan sonra Zeki Muren’in sarkida sOyledigi; ‘Ugrunda
tikenen bir asik olsam’ dedigi kisimda elim haplara uzanacak iken kapim caldi.
Yavas, agir ve yorgun adimlarla kapimi acgtigimda, onu gordim karsimda;
gilimseyen mavi gozleriyle, dudaklarini buzmius bir sekilde, ‘ben geldim’ diyen
sesini duyumsadim. Uyandigimda beyaz odanin miskin kokusunda, ruyada
oldugumu anladigim su bes dakikalik zamanda, esim yanimda ve ben yine hayatima
kaldigim yerden devam etmek zorunda olan mutsuz ve bes parasiz dinyanin
dizeninin iki eksi kaymasinin ardindan 6limu dileyen bir zavalliya dontigmustim.
Gorduklerim bir ruya. Psikiyatri servisinde yatan bir ¢ok hastadan biri olan bir
zavalli...

Aldatmak/ Kiibra Erbayrak¢t
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GITMEDEN ONCE

Ali Havan

Yasanan ne varsa tut hatirinda
Hayra yor demistin gitmeden once
Yazdigin mektubun son satirinda
Bana sor demistin gitmeden Once

Gecmis One gecer yola dislince
I¢ini kemirir bin bir diisiince
Sevdayi usutup yardan distnce
Kalmak zor demistin gitmeden once

Hasreti gogstinde emziren gurbet
Yokluk hangeriyle vurulur elbet
Sensiz sehirlerde tutulan nobet
Bana kor demistin gitmeden Once

Eksildi bir yanim bozuldu denge

Her bahar burindim farkl bir renge
Kendimle giristim amansiz cenge
Kora kor demistin gitmeden dnce

Gontlde oleni gomdim derine
Unutmayi1 orttim uzerlerine
Kimseyi koymadim senin yerine
Herkes hor demistin gitmeden Oonce

icimde kayniyor hasret giigiimii
Cozsem ¢ozulmiyor gonul digumu
Aklim hislerimi disindigumu
Bilmiyor demistin gitmeden 6nce
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SESSIZ VEDA

Hasret Aydin

Kag¢ bahar geldi gecti sen gideli,
Ozlemin hala diin gibi,

Gidisine bir yi1l daha eklendi,
Her, giin batimi biraz daha
yaklastiriyor bizi.

Insanin ruhu batar m1 canina?
Yoklugun hala diin gibi,

Nice ozlemler sigdirdim da kalbime,
Bir senin 0zlemin, kanayan derin bir
yara izi.

Sessiz vedalar daglad: kalbimi,
Oliim dedigin bir uyku hali,
Vuslat, mahgere mi kaldi sahi?
Oysa hi¢ gitmemigsin gibi...

Donmeyecek olan gidene 6zlemle...
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SEN VE BEN

Nilgin Camlioglu

Sana olan sevdami bir ben bilirim
Seven benim, sair benim, siir sen
Nereye bakarsam seni gorurim
Bakan benim, goren benim, hayal sen

Her gece yildizlar: alip gozime
Sarkilarda dizerim seni so6ziime
Diinya bir olup da gelse ustime
Kurban benim, kacan benim, liman sen

Seni bulamadik¢a ben tamam olmam
Dinidmu kaybettim hig iflah olmam
Bugiinde ararim ama umutlu olmam
Din benim, bugin benim, yarin sen

S0z ge¢cmez kendime kaldim arafta
Bir giin iyi isem diger gin hasta
Guldugime bakma ylregim yasta
Hasta benim, 6len benim, ila¢ sen
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VURULUR YIiGITLER SIRTINDAN SONBAHAR SABAHLARI

Erqgil Erdem

Bilinmezlerden bir karayel dogar,

Caresizlik serin eser, kapanir mutlulugun mevsimlik panjurlari.

Hercai bulutlar tehditkar bakar,

Kacgar ozgurliklerine yagmur damlalari.

Tasimak zor gelir pismanliklari, terk eder yolar1 berhudar at arabalari.

Parmaklardan iki ¢ciban diser,

Gorunmezlik zoruna gider, koparir zincirlerini usaklik mintanlari.
Riyakar giines basini baglar,

Agirlar ayazi gelincik tarlalari.

Hatirlamak agir gelir anilari, durdurur ayaklari dikenli korku duvarlari.

Bicare yetimler icinden aglar,

Tikenmislik ytiregini yakar, takilir bogazina fukaralik lokmalari.
Dalavereci dereler agzini bozar,

Karsilar sahiller yorgun dalgalara.

Kaybetmek aci gelir savaslari, hazirlar Yoruk kizlar: ptaskdalla katarlari.

Gun olur seyran biter,

Degersizlik buruk kokar, kabartir dertlerini kefenlik hallaclari.
Reddedilmis kayalar sular: boylar,

Adimlar ayaklar ¢camurlu yollari.
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Bagislamak imkansiz gelir hatalari, dolar kadehlere keder yalnizlik aksamlari.

Kavak dallari zarifliklerini silkerler,

Sevgisizlik ayrilik mirildar, kirar dimenini bataklik kaptanlari.
Incinmis geceler oégiitler fisildar,

Kirpar gozlerini seyirlik yildizlari.

Asagilanmak sirtina vurur bavullari, yikilir umudun kagittan baghilik saraylari.

Saadet mujdeleyen fenerler soner,

Belirsizlik bilegini biker, ytklenir tabutlarini yalnizlik kurbanlari.
Kuruntulu sisler ¢iplaklig: ayiplar,

Arzular gozler huzurlu sabahlari.

Aldatilmak yere serer bakiglari, vurulur yigitler sirtindan sonbahar sabahlari.



AHTA FIKIR EDEBIYAT PLATFORMU
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