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EY GUNES

Mehmet Sirin Yavuz

Uzerine dogdugun toprak

Ne zor acilar c¢ekti.

Haberiniz var mi?

Ey insanlar!

Tutusturulmusg atesler, duserken dort bir yana
Cografyalar, Ifrit'in elinde halden hale

Ey! payima disen aci sen sahit ol!

Bir annenin yureginde dag gibi acilar.

Bir su¢luluk duygusu ytregimiz, Bir kez daha
sikayetim Allah'a

Bana unutturma annemi, bana unutturma annemi
O umut, o yesil gozlerine ¢cek beni!
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NALE - | RIKKAT - FEZA HISLER

Murat Kaya

Melidl mahzun gonlim, Nuh tufanina denk yagmurlarin yatagi;
Beni ¢ileden ¢ikarip durur, modern zamanlarin kilyutmaz batagi.
Kara gozlerinden neset eden nem benim kalbimden eksik olmaz,
Bundan dolay: serab - 1 6mrimde hi¢cbir dem rahmet kesik olmaz.
Ay gibi kalbindeki nurdan 1sik alan ruhum, bir ¢ile yumagi,

Stulin endamindan mahrum kalan gozlerim olur birer kan ¢anagi.
Hasretin bir kement gibi kalbime gecerek beni yerden yere c¢alar,
Gozlerinden ¢ikan gozyaslarin, yagh kursun gibi hislerimi yalar.
Daglardan kosup gelen irmaklar, gozyaslarimla ¢aglar,

Glunesten daha sicak duygularin, yiurek yarami sana baglar.

icimde yana yana kiil olan duygularim, bir bakisinla alev alir,
Kalbinin sesindeki tilsimli ezgilerden ruhum uhrevi bir pesrev alir.
Buza kesmis kof yiireklerden giil ytizine baka baka el ¢ektim,
Golgenle hasir nesir oldugum anlarda, alaca keklikler gibi sektim.
Dumanli daglarin rizgar: gibi yanik ruhuna getiririm yagmurlar,
Issiz gecelerin sessizligi hayaline daldirarak gozlerimi mahmurlar.
Boylece sarimtirak kizgin ¢ollerde, senin gibi yesil bir vaha olurum,
Ve zikir ¢ceken derviglerin sirtini simsicak sariveren ¢uha olurum.
Bu gok kubbe altinda bu sevdanin atesi dillere destan bir peri,

Bu ytrek ki, senin yolunda oliime yatan Ali gibi, cengaver bir ¢eri.
Gulistinden yayilip ruhuma dolan i¢tenlik bu askin nadide bestesi,
Duygularindan ¢ikan alev salkimlari 0mrimu sen kilan gul destesi.
icimde bu askin kivilcimlarini yogurarak kendimi bulurum,

Kan ter i¢inde vuslata erebilmek i¢in kurtlar gibi ulurum.
Sensizligin korkusu yturegimi delik desik ederek kevgire ¢evirir,
Vuslatin kokusunu duyan ruhum, asri ¢agi yliziisti devirir.
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Nadide bu askin sariltilari, kalbimi her dem serin tutar,

Bir karadelik gibi duygularin, nefsimin ham hislerini yutar.

Senden aldim ben, doya doya bu askin uhrevi kokusunu,

Mecnun gibi i¢ime islettim, bu ask odunun dantel vari dokusunu.
Kara gozlerinden aldigim 1sik ile karanlik diinyam seyran olur,

Bu askin kokusunu iliklerinde duyan Dort Buyik Melek hayran olur.
Bu ask peygambere baglanan Ebu Bekir gibi beni sana baglar,
Boylece seninle uhrevi yolculuga ¢ikisim yalim yiregimi daglar.
Palazlanan acilarimi ellerimi tutan ellerin bir iksir gibi dindirir,
Gozlerindeki derin manalar, miraca ¢ikan resul gibi refrefe bindirir.
icimde tiiten yalnizlik, senin hayalinde tuzla buz olur,

Un ufak olmug umutlarim depreserek hep vuslat anlarini solur.
Osman gibi ¢ifte nur kusandim, askinla tutustugum giinden beri,
Seving ¢igliklar: daladi boylece bastan ayaga yluregimdeki her yeri.

Bakislarindan yansiyan uhrevi lezzet ile olurum bahtiyar,

Icime hep siirur iner, bu ask atesi beni gezdirse de diyar diyar.

Nazil olan kutsal haberler gibi yuregimin i¢inde saklarim seni,
Kalbime bal sozlerinle koz eksen de, sad u sen eylersin beni.

Kadim agklar1 gipta ettirerek baktirir, bu askla cayir cayir yanisin,
Ruhuma ruhunu sen satir, ¢cocuklarin asa ekmek banis1 gibi banisin.
Sende buldum ben ytrek yaramin sizisina tilsimli bir derman,

Senin bir bakisin bana padisahlardan gelen cana can katan bir ferman.
Seninle senlik bulur, ruhumun derde kedere boyanmis acilari,

Sana bakmak benim i¢in, sulamak kadar degerli yanmig hacilar.

Iste boyle bir agk atesi ile sana bagli benligim ta cigerlerden daglanir,
Sen vuslata kapi araladiginda, gamli ruhumda selamet saglanir



MART NIiSAN 2025 | 18. SAYI

SENSIN

Furkan Emecg

Ask bir ¢esit kimyay1 iksir,

Yudum yudum igiren sensin,
Asirlar boyu aradigim,

ikinci benligim, ruh ikizim dedigim,
Gorunce kalbimden tanidigim sensin.
Huzur buldugum, heyecanim,

Evim dedigim, gonlimu

Kus yuvasina ¢eviren sensin.

Kisin ortasinda yazi yasatan,
Kalbimi 1sitan giinesim sensin.
karanhik sokaklarimi aydinlatan,
Is1g1m,kandilim sensin.

Gullerin gtzel kokmasina,
Bahcelerimin renklenisinde,
Zambaklarin yurduma serpilmesinde,
Hayatimda mananin sebebi sensin.
Benim en glzel nimetim,

Bir avu¢ duamla istedigim,
Masumca baktigim,

Baktik¢ca doyamadigim,

Sonsuz askla sevdigim sensin.
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BULDUM SENI

Ozgenur Yilmaz

Varliginin hengamesinde kaybetmisken,
Yoklugunun sessizliginde buldum seni.

Yagmur damlalar: duserken hasretin atesine,

Bir kar tanesinin soguklugunda buldum seni.

Sehir sehir dolanan seyyahlarin,

Menziline bile ulagamadigi o sehirde buldum seni.
Gokyuzunin sonsuzlugunda kaybolurken bir marti,
Yuvasina erzak tasiyan karincanin adimlarinda buldum seni.
En hir¢in dalgalarin i¢inde kaybolusunu izlerken,
I¢tigim bir bardak suda buldum seni.

Binlerce kelimelik kitaplara gizlerken,

Adinin harflerinde buldum seni.

Gidisinde degil gelmeyisinde buldum seni.
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KARGA ILE TILKI MASALININ 0ZU

Tugba Kismir

Masal bu ya tilkinin birinin cani sikilmis, ormanda bos bos gezerken agag¢ dalina
tinemis bir kargaya rastlamis. (Bundan dogal ne var ki demeyin. Ormandaki karga
evin damina tineyecek degil ya elbette agaca tiuneyecek. Garip olan karganin
agzinda peynir olmasi. Ormanda peynir ne gezer. Onu da La Fontaine'ye sormak
lazim.) Efendime sdyleyeyim, cani sikkin tilki -muhtemelen evine yemek getirmesi
icin disi tilki tarafindan kapiya konulmustur- karganin agzindaki peyniri kapmak i¢in
bir plan yapmis, —artik ne kadar muhta¢ haldeyse zavalli, peynire bile tamah eder
olmus- kargayi kandirmanin bir yolunu disinmis. Daldaki karga, agacin altinda bir
saga bir sola giden tilkiye kibirli kibirli bakmis. “Kanatlar1 olayd: su hayvanin koyar
m1yd1 beni dalda?” diye gecirmis i¢inden,

Tilkinin akli evdeki yavrularindaymis. “Simdi” demis kendi kendine “Su kargayi
konusturup ufacik peyniri kapsam ne olacak kapmasam ne olacak? Hangi birimize
yeter peynir? Hadi ben baba olarak geri durayim, hanim da rejimde olsun. Ug
yavruya bir peynir ne eder. Evlatlar arasinda ayrim da olmaz ki. En iyisi ben peynire
degil de kargaya talip olayim. Eve kargayla donersem hem kahraman olurum hem de
bizimkinin dirdirindan kurtulurum.”

Tilki bu, -kurnazlik soydan gelme- diistinmiis tasinmis. “Once kargayr daldan
indirmenin yolunu bulmali, sonra tuzerine atlayip hoop yakalamali. Ama nasil
yapmali?” demis kendi kendine. Karga ytuksekte tilki algakta, agaca da ¢ikamaz bu
bacaklarla. Mecbur karga asagiya gelmeli, kargayr kandirmak i¢in birka¢ kelam
etmeli.

“Gecenin rengi sinmis kanadina,

Uzak diyarlardan mi1 geldin gtizel karga?

Belli ki ¢ok yorulmusgsun

Yemek bile yiyemeden dala konmusgsun.

Kimin kimsen yok mudur?

Gel hasbihal edelim

Bugiin canim pek sikkin

Birazcik dertlegelim.”
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Karga masali hatirlamis, ses ¢ikarmadan Oylece bakmis. Cevap verse peynir yere
disecek, bizim tilki onu afiyetle yiyecek.

Tilki bakmigs karga hi¢ orali degil. “Valla” demis;

“Gozum yok peynirinde.

Ne ettiyse La Fontaine etti bize.

Suncacik peynir neyime yetsin benim

Gordugun gibi kocaman bir tilkiyim.

Evde hanimla biraz takigtik

Kapidan ¢ikarken de baya atistik

Simdi o0zir dilemektir niyetim

Ama akilli birinden yol yordam isterim.

Hanim kisminin gonlind nasil almali?

Ormanda aile terapisti mi bulmal1?

Duydum ki kargalar pek akilli olurmus

Aile sorunlarina ¢ozumler bulurmus

Siyah tiylerini sevdigim karga

Koyma beni ¢aresiz kapinda.”

Karga sahiden ovildiginu sanmig, kanatlarini agip kasim kasim kasilmis. Tlylerini
iyice kabartmis, akil vermek i¢in tilkinin yanina varmis. Karga daha agzini agmadan
tilki atlayip boynundan yakalamis. Bizim karga saskin baslamig bagirmaya. “Masalda
boyle ge¢miyordu ama.”

Masal bu ya tilki bir ders vermeli, bu kadar okuyan da bir seyler 6grenmeli.

“Sen ne yazik ki masali anlayamamigsin
Tilkinin derdi peynir sanmigsin

Atan demedi mi sana tilkiye yaklagsma
Kurnaz hayvandir o hafife alma

Caglar gecer onun huyu degismez
Derdi hep sensindir sinsiligi bitmez
Simdi seni alip eve varmali

Sayende hanimla aray1 iyi yapmali.
Senin gibi kerizler olduk¢a ormanda
Ne lazim aile terapisti bana.

Keske masalin 6zline varsaydin

Atani daha ciddiye alsaydin.

Disman her zaman kandirmak ister seni
Huylu huyundan vaz ge¢mez

Kurali budur emi.
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Emine Peker Sansal

Ayagindaki  pofuduk  terlige  bakti.
Sevimsizlestirelen bir kopegin kafasi. Susuz kalmig
dili disar1 sarkitilmig. Duzgin durmayan siyah
kulaklar1 sekilsizce bi¢cimlendirilmis, ikinci sinif ucuz
bir keceden yapilmigs. Nereden tutarsan basit
nereden bakarsan vasat bir urun. Kararsiz dogum
gunu hediyesi alicilar: i¢in piyasaya strilen 0zensiz
mallardan. Kendisine de zaten gecen yil ki dogum
giuninde esinin arkadaslarindan birinin karisi
tarafindan hediye edilmisti. Kiskirtici kizila boyadigi
saglar1 onu c¢ekici olmaktan ziyade sadece itici
kilmigti. Esmer ylzinde igreti duran makyajini
tamamladigr kirmizi ruju ile kendini davetin en
guzeli zanneden, esinin ignelemelerini tuhaf
kahkahalariyla tolere eden, ulusal bir markanin
bulunduklar: ildeki sirketin sefinin esi olmaktan
baska bir sifata sahip olmayan ve bunu tim ruhuyla
icsellestirip kabul eden biriydi. Simdi ismini bile
hatirlamiyordu. Hatirlamak bile istemiyordu. Hem de
hicbirini. iki yildir i¢inde bulundugu bu vicik vicik
iligkiler batagindan c¢ikmak icin attigi her adimda
daha da dibe batiyordu sanki. Gorinmez bir el onu
ayak bileklerinden en dibe, en seviyesiz davetlere, en
basibozuk gorismelere, en uslupsuz sohbetlere
¢ekiyordu sanki. Aslinda bu gorinmez eli biliyordu,
taniyordu, bu da i¢ini tahammil edilemez bir intizar
yumagina ¢eviriyordu. Sevgili esi! Aman ne es ne es.
Sahi es neydi? Ortak bir frekans tutturabilmis iki
ayr1 sarki miydi, sevgi zeminine oturtulmus iki beden
tek ylirek miydi? Ayni gunese donen iki ayri ¢igek,
ayni toprakta koklerini birbirine dolayan iki farkh
agac! Neydi? Bilen var miydi, bilen sdyler miydi?

Gayi
doldururken
dalip gitmisti.
Kanayan
yerlerine
bakarken can
havliyle ¢irpinan
bir yaraliydi
oysa. Elinde ki
yara bandini
hangi yarasina
yapistirsa diye
sasirmig, orda
oylece
kalakalmigti
marazi imdatlari
yaralarini

tirmalarken
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“Kumanday1 uzat.” diyen esinin sesiyle daldig1 yerden irkildi. Nicedir boyleydi
bilmiyordu, en ufak sese irkilir en ufak bakistan trker olmustu. Eskiden de boyle
miydi, yoksa evlendiginden beri mi boyle oldu? Kendine dontp cektigi hesaplasma
silahindan ¢ikan soru mermisinin saskinligini yasiyordu. Bu soruya cevap vermekten
imtina etti. Nitekim kendi kendine sordugu soruya yine kendi kendine verecegi
cevap kendi kendinin canini acitacak, ortalik kan revan olacakti. Yerde kanlar icinde
yatarken; gorilmeyecek, duyulmayacak hatta kurtarilmaya bile calisilmayacakti.
Emir tekrar edilince kalkti ti¢cli koltuktan en kii¢iigi gecen gin duvara firlatildigi
icin kirilan sehpa takiminin ortancasini esinin uzandigir 6bur tg¢li koltugun yanina
koydu uyandirmaktan korktugu bir bebegin besigine yanasir gibi kumanday: da
{istiine birakti. “Cay hazirsa getirsene.” dedi bu sefer. ki ti¢c kelimeyi gecmeyen emir
ve isteklerin sunuldugu kisa kisa cumlelere evrilen bir evlilik. Tuhaf. Hala
tuhafsiyordu. Ne ara boyle olmuslardi, ne ara gozlerini birbirlerinden kacgirir
olmuslardi, ne ara birbirlerine bir giinaydini bile esirger olmugslardi, ne ara ayni
yatagin iki farkli ucuna uzanip aralarina oOfke daglarini siralamiglardi? Ne ara
kalplerinin arasina dikenli teller 6rmiislerdi? Ne ara birbirlerine ulagmak icin ¢okca
¢abalamalar: gerekmis ve ne ara yorulmus pes etmislerdi?

Oturma odasindan gelen sesle kendine geldi. Zaman mefhumunu yitirmisti.
Bardaktan tasan c¢ay tim tezgaha yayilmisti. Cayr doldururken dalip gitmisti.
Kanayan yerlerine bakarken can havliyle ¢irpinan bir yaraliyd: oysa. Elinde ki yara
bandini hangi yarasina yapistirsa diye sasirmig, orda Oylece kalakalmisti marazi
imdatlar: yaralarini tirmalarken. Temizligi sonraya birakti, sonu gelmeyen sonralara.
Eslik ediyormus gortinmek i¢in kendine de bir ¢ay doldurup elindeki tepsiyle oturma
odasina segirtti. “Seylan’dan m1 geliyor bu ¢ay?” diye ¢ikisti berideki. Daha sabah ki
kavgalarinin dumani ustindeyken yeni bir tartismaya mahal vermemek icin orali
olmadi. Dizeltemeyecegini anladigi yanliglar: irdelemiyor, ne soylenirse sdylensin
kendi siskin egosunun golgesinden, sig distincelerinden uzaklagsamayan kars: tarafa
dogru olani diretmiyordu. Vakarlik zannedilen bir bos vermislik icindeydi oysa. Din
agz1 acilmamig kifurlerle izledigi ma¢ yetmezmis gibi bir de saatlerdir yorumlarini
izleyip hakaret ediyordu.
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Ohhhh ne sevinmisti takiminin yenilgisine. Aslinda butin arkadaslari toplanip
mac! onlarda izlemek istemisler Leyla ise kabul etmemisti. Bunun acisini da bugiin
sudan bir bahaneyle kavga c¢ikararak oOdetmisti Leyla'ya sevgili esi. Gundiz
calistiklar: sirkette hanimli beyli konusan bu kibar adamlarin, mag¢ izlerken anali
avrathh baslayip affedersin yengeyle bitirdikleri ctimleleri duymak Leyla’y
tiksindiriyordu. Esler macg izlerken hanimlarin mutfakta yaptirdiklar1 abartili
bakim islemlerinden, aldiklar1 lizumsuz kiyafetlerden, bilmem kaginc1 kez
degistirdikleri avangart mobilyalarindan, hafta sonu gidecekleri ikinci sinif
otellerdeki seminerleri ve orada katilacaklar: dizeysiz aksam kokteyllerinden gina
gelmigti. Bu ilkel senaryoyu kendi hanesinde tekrar yasamaktansa esiyle tartigsmayi
goze almig ve kabul etmemisti. Son sekiz aydir esinin arkadaslariyla imkan harici
gorismuyordu.

Esi televizyonu Leyla televizyon dnitesinin camina yansiyan esginin
goruntusunu izliyordu. Hala ¢ekici buluyor hala seviyordu ama evlenmek i¢in bu
kadar acele etmeseler ve bu huylarini zamaninda fark etse asla evlenmeyecegine
emindi. Farkli iklimlerin topragiydilar, karilinca birbirlerini ¢uritmusler hic¢bir
tohuma can verememislerdi. Biri baharsa oteki giiz, biri yagmursa oteki ayaz biri
giinegse oOteki bulut. Birbirlerine olan asklariyd: belki bitin bu zithiklar: evlilik
potasinda eriten. Bilemiyordu.

Esinin istegiyle calistig1 sirketten ayrilmis, evlenip hi¢ bilmedigi bu sehre
tasinmigti. Ailesinden ve arkadaslarindan uzaktaydi. Tek yaptig: tim gin doymak
bilmez bir achkla kitap okumak ve ylreginin satir aralarina sakladigir esini
beklemekti. Bu da beklentilerini katmerlemis karsi tarafin omuzlarina fazladan
doyurulmasi gereken ilgi bentleri eklemisti. Biri yorgunlugunun Oteki can
sikintisinin acisini birbirlerini hirpalayarak aliyorlardi sanki. Buydu belki biuiyik bir
askla baslayan bu evlilikte c¢iftleri birbirinden sayfa sayfa uzaklastiran.

Kumandaya basip ¢igirtkan futbol konusmacilarina bir son verdi esi. Gelip
usulca ilisti Leyla’nin yanina. Koydu kafasini Leyla’nin dizine. Sokuldu leylasina bir
mecnun susamigligiyla, birakt: elini bir yuva sicakligindaki esinin kalbinin tstine.
“Beni buradan ¢ikarma, tas tas ordiagim sevgi yuvamin duvarlarini yikma tzerime,
buz gibi parmaklilar siralama aramiza. Kalirim ellerinde kanlar icinde bir kus
bedeninde. Kapama kapilarini yltzime, gidecek yerim, siginacak ocagim yok. Ben
yuregini yurt eylemisim siirme Mecnunu gurbetlere, sirgiin etme senden uzak
¢ollere beni. Seni seviyorum Leylam. “ dedi esi.

Leyla, esinin sac¢larinda 6zlemle dolasan ellerini ytuzinde sakallarinda gezdirdi,
geldi 1slak gozlerinde durdu elleri. Parmaklarindaki islaklik viicudunda urpertiye
sebep oldu. Metal tadinda bir titreme, gri bir bosluk sardi derinlerden kopup gelen
bedenini. Egildi gozlerindeki islakliktan Opti esini. Suya inen bir ceylanin
urkekligiyle mirildand: esinin kulagina Leyla; “Bagirtilarinla viicudumda actigin
yaralar: gozlerindeki yaglarla iyilestirebileceksen bende seni seviyorum.”dedi.
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RUH-U REVAN II

Eren Giler

Sensizlik niksettigi vakit
Kasketimi yavasca ¢ikarip
Kohne bir trene adim atiyorum
Bu Meyus kalbimle

Yagmur damlalariyla disliilyorum
Misralarimi seninle eskittigimi
Sensizlik niksettigi vakit anliyorum
Gozlerimin nehirlesip dizlerine aktigini

Kahveye blurinmus bu vagonlarla

Gidiyorum bakire bir sehre

Misralarimda senden kalan son melodi
Dudaklarimda kavusamadigim Ruh-u Revan ile
Eslik ediyorum yagan yagmura

Kalp sancim

Bahcgelerim bahar gormemisti
Simdi ise sira mezarimda
Mirekkebime gozlerini ismarladim
Gidiyorum

Hos kal Mimoza hos kal

12
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Repin bu eserde
karakterlerin

yuzune zamani
¢izmistir, kapidaki
hizmetci ve annesi
adami hatirlamistir
ama masada oturan
¢ocuklarin igeriye
girenin kim oldugunu
anlamaya ¢alisan
merakl bakiglari,
adamin ne kadar
uzun zamandir kirek
mahkimu oldugunu

ele verir.

REPIN ONU BEKLEMIYORLARDI

Zafer Korkmaz

“Michelangelo, Raffaello ve Botecellinin eserlerinde ortak olan dikkat cekici bazi
seyler var. Fark ettin mi resimlerde 1s1 yok, tstyen ya da terlemis tek bir karakter
yok, her zaman bahar sanki. Mesela ellerde gerginlik yok, esyalar1 en sert sekilde
kavradiklarinda bile ellerle egya arasinda hava var gibi. Bilekler yumusakg¢a bukuli.
Bilmiyorum bana ortak bir savasilmayan var gibi geliyor. Nasil desem, karakterlerin
yuzlerinde yorgunluk; uzun siire beklemekten sikintidan bile kurtulmus gibi huzurlu
duruyorlar. Yani tam olmasi gerekenin oluyor olmasinin verdigi bir rahathik var.
Suratlarda merak géremezsin, bir tanesinde bile. Herkes izliyor, ayni seylerin ayni
sekilde tekrar tekrar olmasini. Yer c¢ekimi gugsiz, resimlerde agirhik vyok,
karakterlere hafiflik vermis bu. Sevilmeye hazir kedi gibiler. Ve ytlizler temiz, hentiz
blyuk acilar suratlarina ya da bedenlerine bulagsmamis. Avuglarin tutmamasi, sasiran
bir tek suratin bile olmamasi. Yercekimini resimlere miicadele edilmesi gereken bir
kural olarak koymayis, mevsimsizlik, bu ortak savasilmayan kadercilik olmali. Tabi ki
eserlerde dinin biytk etkisi var, zaten oradan bir ¢ikarim yapacagim. Son olarak bir
olay ne kadar aci verici olursa olsun tasvirler trajik durmuyor. Yani bir olayin trajik
olabilmesi i¢in 0zgur olunmasi gerek. Pat diye 6zgtrlige baglayinca olmad: tabi.”
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Telefonu elime alip Caravaggio'nun eserlerini a¢tim.

“Bak, elleri goruyor musun, saclarin arasina nasil karigmis, i1srar ediyor. Bir de
cinayetin islendigi her resimde parmaklarin arasindan saglar figkiriyor. Karakterlerin
olaylarin icinde, oncilleri gibi suratlar kirisiksiz ve duru degil; olaylar: bir ayna gibi
yansitiyorlar. Bu suratlar ve bedenlerindeki sertlesme, bileklerdeki bukilme yok
artik. Ve bedenler daha agir. Figurler gokytiziinden yerytiziine inme asamasinda. Bir
onceki donemin etkileri bolca gorilebilse de aradaki benzer farkliliklar bir sey
anlatiyor. Resimler dini alandan ¢iktik¢a ytzlerdeki saskinlik artiyor, 6zgiir olmanin
kosulu olarak sunu 6ne strebilir miyim, 6zgurlik ne yapacagini bilmemektir. Ne
yapacaginit bilmeyen ne olacagini da bilmemektir, yani artik seg¢imleri bilinmezi
sekillendirebilir. Sonu 6nceden hazirlanmis bir gelecegi nasil insa edebilirlerdi ki?
Olacak olan simdiden belliyse secimlerinin bir sey degistirmeyecegini bilen
karakterler resmedilen olaylara neden tepki versin? Tepkileri neye yarar, olacak olan
sandikta bozulmadan bekliyorken. Bilemiyorum kafam karisitk demistim.
Resimlerdeki suratlara takmis durumdayim. Bunla alakali mi1 bilmiyorum, Repin’in
Onu Beklemiyorlard: tablosunun bana bu kadar carpicit gelmesinin sebebi, iceriye
giren adam, muhtemelen ayaga kalkan kadinin oglu, tabloya resmedilmemis bir olay1
suratinda tasir. Tablonun simdiki zamaninda bizi etkileyen her sey ge¢mistedir. Bu
resim zamansaldir, zaman figiirlerin suratindadir. Igeriye giren yiiziintin bir yani
karanlikta kalan adamin kendisiyle birlikte tasidigi korkung anilar diger karakterlere
bulagmistir. Hatta annesi ilk anda bir 6li gormus gibi ona sarilamamistir. Cinki
annesiyle arasina surginde yasadigi korkun¢ giinler girmistir. Ve Repin bunlarin
hepsini olayin kendisini resmetmeden yapmistir. Repin bu eserde karakterlerin
yuzine zamani c¢izmistir, kapidaki hizmet¢i ve annesi adami hatirlamistir ama
masada oturan ¢ocuklarin igeriye girenin kim oldugunu anlamaya calisan merakl
bakiglari, adamin ne kadar uzun zamandir kiirek mahkimu oldugunu ele verir. Simdi
anladim nasil bir bag kurdugumu. Erken ROnesans’tan beri adim adim suratlara ilk
tablolardaki diger esyalar gibi sadece genel olayr anlatmak i¢in ¢izilmistir. Hemen
sonrasinda bu suratlar olaya dahil olmuglardir, ilerleyen siireclerde suratlar olaydan
daha c¢arpict hale gelmistir. Ve anilar cizilmeye baslanmigtir. Tabi teknik ve
malzemenin gelismesi ayrinti ¢izmede kolayliklar saglamistir, ona bir lafim yok. Ama
sonu nereye vardi peki? Picassolara... Birak anilarin olaylarin suratlara c¢izilmesi,
suratlar bile cizilemez olmustur. Cinkd ressamlar anilarini tasiyan insanlar
goremez, tanidik ytzleri bulamaz olmustur. Ne aynada ne etrafinda anlamli bir surat
kalmamistir. Insan surati moloz tasiyan bir el arabasina dénmiistiir. Yani Barok
Donem’e tragedyanin tekrardan dogusu, 20. ytizyildaki bir¢ok akim a da batisi
diyelim mi? Antik tiyatro oyunlarini romanin atasi kabul edersek biyiik hikayelerin
batisi. Bilmem bir yanimda insan keman ve piyano gibi imkanlarini tiketti diyor.
Buyuk besteler klasik donemdeydi. Clnkt enstrimanlar dogurgandi, ayni
hikayelerde oldugu gibi. Belki de bagka bir giin dogumudur simdi.”
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BILMECE

Kibra Erbayrake¢i

Insan hayati bu kadar ucuz muydu?

Yerde kanlar icinde yatiyordu. Ellerine kan bulasmis, gozleri kapali, nefes alig
verigleri dizensizdi. Bense saskinliktan elimde tuttugum silahin vermis oldugu
agirlikla, gozlerimden stuzilen yaslara aldiris etmeden ona bakiyordum. Polisi
aramaliydim. Yok hayir.. polis degil, ambulansi ¢cagirmam gerekiyordu. Elim telefona
gitmiyor, Oylece durmaya devam ederken arkadan gelen gurultili sesler igitmeye
basladi kulaklarim. Insanlar bagiriyordu; “Kosun, birisi vuruldu” diye. Elimde
tuttugum silaht yere attigim gibi kosmaya koyuldu ayaklarim bedenimden
cikarcasina. Soluklandim. Onu diisiindiim. Yerde yatan kadini. ismini bilmiyordum ve
onu tanimiyordum. Kimdi o? Elimde silah vardi ve kadin yerde kipirdamadan
yatiyordu. Ben vurmus olmaliydim onu. Ama neden? Ben insan oldirebilecek kadar
cani biri miydim? Hayir, ben onu sevmistim. Ela goézleri vardi. Birde gulince
dinyanin en guzel insani olan onu sevmis olamazdim. Tanimiyordum. Ne ismini
biliyordum, ne de gozlerinin rengini. Guldigunu goremeyecek kadar da sarhostum.
Yerde vyatiyordu kadin, gozleri kapali ve kanlar kaldirim taslarini kirmiziya
boyamisti. Kogsmaktan yorulan cigerlerim aniden nefessiz birakti beni. Nefesim
kesilirken oldugum yerde durmaya koyuldum ve bir de disinmek icin zaman
yaratiyordum kendime. Polis pesimde olmaliydi. Kadin 61di mi acaba? Oldiiyse, katil
ben olmaliydim. Olmediyse de yine cani birisine dontigmiis olmaliydim. Korna sesiyle
kendime geldim ve hemen hizlica disindikten sonra arkadas dedigim Murat’in
evine dogru yol aldim.
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Istanbul'un aydinlik caddesinde oturan Murat'in evine varinca uzun uzun zilini
caldim. A¢mad: kapiyi. Evde yoktu herhalde. Oturdugu binanin dordiinct katinda
1siklar yaniyordu. Tekrar sansimi denemek icin zile dokundu titreyen parmaklarim.
Yine ses seda c¢ikmadi. Havada bir hayli sogumustu. Gokyuzine uzanirken
gozlerim lapa lapa yagmaya baslayan kar'in sogugunu vicudumun en ftcra
kosesinde hissetmeye basladim. Polis siren sesleri.. Uzaklardan bir sesti bu
duyulan. Tekrar zili ¢calmay: denedim ve sanslhiydim ki, kap1 acgildi. Yukariya dogru
adimlarimi cifter cifter atarak Mert’in 9 numarali yazan dairesine ulastim. Karnim
acti, bayilmak dzereydim ve ben birisini Oldirmustim. Nasil olmustu?
Hatirlamiyorum. Silah sesi geliyor kulagima ve sonra kadinin fisildayan sesi. “Sana
givenmiyorum” demisti sanki. Mert’in gir cikan sesiyle aniden gozlerim acildi.
“Gir igeri!” Igerisi disariya nazaran sicacik ve buldugum bos koltuga bedenimi
atiyorum..

Mert saskindi ve beni beklemiyordu.
Gercekleri  anlatmak  ve anlatmamak
arasinda gidip gelirken oOntme getirilen
cayin verdigi keyifle dustiinmeye kaldigim
yerden devam ediyorum. Mert gitti. Ya
uyumaya ya da banyoya.. Mutfaga da gitmis
olabilirdi. Umurumda degildi acikg¢asi. Bir

Elimde tuttugum silah’ yere
attigim gibi kosmaya koyuldu
ayaklarim bedenimden
cikarcasina. Soluklandim. Onu

distindim. Yerde yatan kadini.

Ismini bilmiyordum ve onu

tanimiyordum. Kimdi o?

kadin oldirmistim ben. Muhtemelen eski
sevgilim olmaliydi. Esim de olabilir mi diye
dalsam da, esim olamazdi. Evlenecek yasta

: : degildim.  Ekonomik  krizden  istende
Elimde silah vardi ve kadin kovulmugtum. Param yoktu, evim yoktu,
NG R ETNEGENREINI I arabamda yoktu. Esim olamazdi. Yeni

tanidigim birisi olma ihtimali daha ytksekti.
Insan neden yeni tanidigi birisini 6ldiirmek
istesin ki? Belki de cok sevdim onu ve
karsilik vermedi. Belki de bana giivenmedi.
Hem fisildayan ses “Sana
giivenmiyorum” dememis miydi? vardi?

Ben vurmus olmaliydim onu.
Ama neden? Ben insan
oldturebilecek kadar cani biri

miydim? tonu;

Evet, bana givenmedi ve sinirlendigim i¢in onu oldirmek istedim. Peki insan
hayat:1 bu kadar ucuz muydu? “Tiurkiye’de yasiyorsan ucuz kardesim” dedi Mert.
Gozlerimi cevirdim onun geldigi noktaya dogru. Ayaklarina terlik giymis, elinde
tuttugu sigaray tittiurirken hararetli bir sekilde Turkiye'nin ucuz olan taraflarini
anlatiyordu. Onu dinlemek istemiyordu kalbim. O kadini disinmek istiyordum.
Gozleri acik degildi, sokagin soguk tasinda bedeni Oylece yerde yatiyordu.
Ellerinde kan vardi. Viicudunda kan olmasi gerekmiyor muydu? Elimde tuttugum
beylik tabancasi ile onu vurduysam, neden viicudunda kan degil de, ellerinde kan
vardi?
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Yoksa elinden mi vurmustum onu? Korkmus olabilirdim. Ne de olsa hayatimda ilk
kez birisini 6ldiriuyordum. Elim titremistir, hedefi sasirmisimdir derken Mert; “Hadi
kardesim gitmiyor musun ge¢ oldu” deyiverdi. “Silah” dedim aniden bagiran ses
tonuyla. Olay yerinde birakip kosarak buraya gelmistim. Silah dedigim anda kapi
disarida buldum kendimi. Eski dost da olsa, insan kendini disarida bulabiliyordu. Ne
arkadasliklar kalmisti, ne aile baglar1 ne de akraba diyecekken karsimda polis
memurunu gordim. Yakalanmistim. Ama bu kadar kolay bir sekilde yakalanmayi
tahmin etmiyordum. Acemi oldugumdan herhalde diyerek kollarimi polis memuruna
dogru uzatacakken, hirsizlik vakasi i¢in geldiklerini anlatmaya koyuldu biyikli, sert
bakigli, komiser oldugunu oOgrendigim adam. Bilmiyorum diyerek kosar adim
uzaklastim o noktadan. Simdi nereye gidecektim? evim olmaliydi. Kiralik da olsa bir
evim olmaliydi. Peki annem, babam, kardesim veyahut arkadaslarim yok muydu
benim? Murat vardi. 2014 yilinda tanistigim arkadasimdi. 2014’ten bu yana 11 sene
gecmisti. Hi¢ mi arkadasim olmamisti? Basima saplanan agri ile kendime geldigimde
ellerim tsumeye baslamisti. Olay yerine tekrardan geri donmeye karar verdim.
Bosuna; “Her katil mutlaka bir gin olay mahalline geri doner” dememisler. Bu soz
bdyle miydi bilmiyorum. Ismim neydi benim? Ohannes olmaliydi. Ciizdanimda
tasidigim polis kimliginde Oyle yaziyordu. Polissem, nasil katil olabilirdim? Bir
vakada ben kadini 6ldiurmek zorunda kalmig olabilirdim. Meslektaslarim neredeydi o
zaman? Kafayr yemek tzereyken olay yerine geldim. Karnim guruldadi. Kosedeki
bifeden tost alacak param dahi yoktu cebimde. Yerde kanlar icinde yatan bir kadin
vardi. Beylik silah da kaldirim tasinin kirmiziya bulanan kisminda duruyordu. Siyah
bir gomlek, pantolon, bot giymis. Hareket etmeden yatiyordu. Usiimiis olmaliydi.
Egilerek oOnce nefesini kontrol ediyorum sonra vicuduna dikkatli bir sekilde
bakmaya ¢alisiyorum. Ben onu vurmus olamazdim. Clinkd kadin vurulmamigti. Nefes
aliyordu. Bayginlik gecirmis olmaliydi. Kan.. Bu kan kimindi? Kalabalik nerede?
Bagrisan sesler isitmisti bu kulaklarim. Arkamda golgesini hissettigim birisinin
oldugunu fark edince korktum bir anda, irkildim. Yavasca ayaga kalkarak arkama
dondim. Baskomiser Halit. Bu adam polisti. Peki ismini nereden hatirliyordum?
Benim, benim.. Benim sgefim olmaliydi. Hatirhyorum. Parca parca da olsa
hatirhyorum. Yerde yatan esim olmaliydi. Benim ylzimden yerde kanlar icinde
yatiyordu. “Hayir” dedi Halit baskomiser. “Senin hapse tiktigin hainler yuzinden
yatiyor esin” diye soOzlerini ekledi. Feyza. 29 yasindaydi ve hayata karsi hep bir
pozitifligi, ela gozleri, sicacik elleri ve nedenini bilmedigim dudaginin tzerinde ufak
bir yarasi vardi. Yer soguktu. Istanbul karliydi bugiin. Cebimde bes kurug param
yoktu. Murat, polis akademisinden tanidigim dostum olmaliydi. Polisligi birakip
ticarete atilmisti. Zengindi simdi. Yerde yatan benim karim evsizdi. Ben katildim.
Ellerimde kan izleri duruyordu. Beylik silahim karimin katillerini vuramamaigti. Halit
baskomiser’in sesiyle kendime geldigimde odanin beyaz isiklarindan gozlerime agri
girmis olsa da, hastanenin genzimi yakan kokusuyla ¢evreme odaklaniyorum. Ellerim
hala kan kokuyorlar, soguk bir Istanbul akgaminda.
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Mustafa Kemal Atatirk 14 Mayis 1915 tarihinde Bombasirti olay: i¢in su

- - 4

.- ™ sozleri dile getirmigtir:

“Biz ferdi kahramanlik sahneleriyle mesgul olmuyoruz. Yalniz size
b Bombasirti vakasini anlatmadan gecemeyecegim. Mitekabil siperler
‘arasmdaki mesafeniz sekiz metre, yani O0lim muhakkak, muhakkak...

--

1
Birinci siperdekiler, hicbiri kurtulmamacasina kamilen disiyor, ’J
« ikincidekiler onlarin yerine gidiyor. Fakat ne kadar sayan-i gipta bir <

| & itidal ve tevekkil ile biliyor musunuz! Oleni goriiyor, ti¢ dakikaya kadar
" Olecegini biliyor, hi¢ ufak bir fitur bile gostermiyor; sarsilmak yok!
" Okumak bilenler ellerinde Kur'an-1 Kerim, cennete girmeye
hazirlaniyorlar. Bilmeyenler kelime-i gehadet c¢ekerek yiriyorlar. Bu
Turk askerindeki ruh kuvvetini gosteren sayan-1 hayret ve tebrik bir

~. misaldir. Emin olmalisiniz ki Canakkale Muharebesi'ni kazandiran, bu

yuksek ruhtur.” ¥ i
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BUZ MAVISI YALNIZLIGIN

Mehmet Sirin Yavuz

Alafranga bir kalabaligin i¢inden

Elleri mumyalanmis,

Glines tadinda golgen,

Buz mavisi yalnizligin

Ve yalnizlig1 sende resmetmek,
Ciril¢iplak distincelerle.

Isiktan kacar golgen.

Simdi korkung bir sessizlik i¢inde yuru
Yeryuziunun dikeyligine dogru

Ve butun sozctkler doguracak

Sende onlari.

Sizofrenik bir bag ramiron tabletlerinde,
Urkiinti bakislar altinda yiiri
Yeryuzunun dikeyligine dogru.

19
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TAKSICI

Alparslan Kiling

Gel de sinirlenme kardesim? Sanki biz keyfimizden sinirleniyoruz. Yok neymis
efendim bu ticari taksiler trafigi bozuyormus da, yok bir yolcu goriince hemen
arabayi Onlerine kirtyormusuz da, kazalar bizim ytzimiuzden oluyormus. Daha neler
neler... Adamin biri ne glzel soOylemisti zamanin birinde, gercekten agzi olan
konusuyor. Allah’tan kork be adam, agzimdan adam ¢ikt:1 ama kadin da olabilir, bu
araba boyle mi park edilir? Anladik paran ¢ok ona acimiyorsun. Yav kardesim bize
yazik bize. Boylelerini evire ¢evire doveceksin. Sonra da bize kiziyorlar. Hele suna
bakin. Vay acemi vay. Nasil da makas atiyor? Ha iste trafik canavari bunlar. Bunlara
laf soyleyin. Ama insaf kardesim trafikte ne olsa sucu bize atmayin. Bu gidisle ya
birinin basina bele olacak, ya da kendi basini yiyecek. Hop kardesim ehliyeti
bakkaldan mi1 aldin? Biraz dikkatli solla yav. Yuh olsun sana hem suclu, hem gtc¢lu bir
de bana el salliyor. Gordin degil mi glizel abicigim. Ah Burak abi ah. O gilizel hatirin
olmazsa ben gundiz taksicilik yapar miydim. Burak abinin oglu apandisit ameliyati
olacakmig. Ricada bulundu ginduz yerime c¢alisir misin diye. Severim kendisini
delikanli adamdir, harbidir. Ne demek dedim abi basim gozim ustine. Sen git aslan
parcan ile ilgilen. Arabada aklin kalmasin.

Ben gece taksicisiyim. Isimden de gayet memnunum. Gece taksiciligi giindiize
benzemez glizel abim benim. Gece bir tlke gibidir. Onun halk: giindiize benzemez.
Bu tlkenin halki hep aynidir. Bazen yeni katilanlar da olur. O zaman yerli halk
yenilere yardim eder ve onlara yol yordam Ogretir. Gindiz halkinin uykusunu
kagirmamak igin ellerinden geleni yaparlar. Oyle sanildigi gibi giriltiicii, patirtici
insanlar degillerdir. Ara sira bir iki tane kendini bilmez ¢ikar. O kadar da olsun
canim. Anlayacagin gece farkhidir.

Gece taksiciliginde ¢ok sey 6grenirsiniz. insanlarin nefesinin her tonunu, ayarsiz
gultuslerini, gezdikleri sokaklar: bilirsiniz. Onlar bilmezler ama o sokaklarin gercek
sahibi bizizdir. Oralar bizim iz biraktigimiz sokaklardir.

Gece musterisi standarttir. Bazen kirk yillik dostmugsunuz gibi sicak bir sohbetin
icerisinde buluruz kendimizi, bazen de tek sirdasinizmis gibi o size, siz ona en
mahrem sirlarinizi agiverirsiniz.

Soforlik basli basina bir sevda isidir. Yoksa Oyle her 6nine gelen soférligin
kahrini ¢cekemez. Benim bu sevdam sekiz, dokuz yaslarinda basladi. Arkadaslar top
oynarken, ben arabalarimla oynamay: tercih ederdim. Bu oyunlarda kimi zaman
otobiis sof6rii olurdum, kimi zaman da taksici olurdum.
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Uskiidar'dan Kadikoy'e miisteri tagirdim. Bazen saatlerce evin ontindeki kaldirim
tasina oturur, gelen giden arabalari izlerdim. Inanir misin kendimi 6yle kaptirirdim
ki annemin eve cagirmasini bile ¢ogu kez duymazdim. O yaslarda arabalarin
markalarindan, motor gulgclerine kadar hepsini bilirdim. Resim dersinde O6gretmen
doga resmi yapin derdi, ben araba resmi c¢izerdim. Ogretmen masasinin iizerine
icinde elma ve portakal olan bir tabak koyardi. Hadi ¢izin bakalim derdi. Ben bu
sefer farkli bir marka araba resmi ¢izerdim. Anlayacagin benim i¢in varsa yoksa
arabalardi. Mizik dersinde benim soyledigim hep ayni tirka “Yallah Sofor Yallah™du.
Matematik dersinde istinasiz tek ¢Ozebildigim, hatta diyebilirim ki sinifin
caliskaninin bile ¢6zemedigi gururla tahtaya kalkip ¢ozdigum; “Aralarinda 596 km.
uzaklik bulunan iki kentten hareket eden iki otomobilden” diye baslayan yol, hiz ve
zaman problemleriydi. Iste o yiizden diyorum ya soférliik basli basina bir sevda
isidir.

Liseyi bitirdikten sonra hi¢ beklemeye bile gerek duymadan askere gittim.
Okumakta falan gozim yoktu zaten. Liseyi bitirmistim bu da bana yeterdi. Zaten
benim yolum belliydi. Kaderim buydu demek. Hayatla, kader ile Oyle kavgaya
tutusacak halim yoktu. Diinya’'ya ben de taksicilik yaparak giizellik katacaktim.

Himm ne diyordum. Gece miusterisi farklidir. Ailen gibidir. Gilizar ablay1 al.
Canim ablam benim. Neler ¢cekmig neler. Anlatsin bir dinle abicigim. Inan aglamaktan
g0z pinarlarin kurur. Kadincagizin esi neleri var, neleri yoksa satmis sevgilisi ile
ka¢cmig gitmis. Tam bes yil olmus. Geride birde ¢ocuk birakmis. Muhsin oyle tath bir
cocuk ki, kerata akili da tictinci sinifa gidiyor. Zehir gibi kafasi ¢alisiyor. Gilizar abla
kocasi bunlari terk edip gidince mecbur kadincagiz is aramaya baslamis. Bu zamanda
is bulmak kolay mi sen soOyle. Kim kaybetmiste biz bulalim? Neyse kafani
sisirmeyeyim. Tabii is bulamamis. Sonunda bir gece kulibinde calismak zorunda
kalmis. Ne yapsin? Neticede ortada bakmak zorunda oldugu bir ¢ocugu var. Ben de
bazen Muhsin’e harclik veriyorum. Cikolata falan alsin diye.

Az kalsin unutuyordum. Daimi musterilerimden senden iyi olmasin Cengiz abim
var. Kendisi muhasebecidir. O da isten ¢ikinca solugu meyhanede alir. Oyle sarhos
olacak kadar icmez. Ama yine de taksi ile evine gider. Cengiz abi de ailesini; esi ve
kizin1 bir yanginda kaybetmis. Senin anlayacagin onun yanmasi ise hala devam
ediyor. Bizim duragin muhasebe islerini de ona verdik. Her aksam iciyor falan ama
isinde on numara bir adam. Muhasebe isin varsa guzel abicigim Cengiz abi ile seni
tanigtiririm.

Bu arada hep ben konustum. Senin hi¢ sesin ¢ikmiyor. Arabaya bindiginden beri
kafani1 gazeteden kaldirmadin. Bos ver haberleri. Hepsi adamin moralini bozuyor.
Falan falani o6ldirmis. Adam karisini terk etmis, sevgilisi ile ka¢gmis. Falan yerde
yangin c¢ikmig. Insanin moralini bozmak icin sanki gazete g¢ikariyorlar. Evet
sdyledigin adres burasi geldik. Inan sohbetine de doyamadim. Kartimi vereyim giizel
abime. Taksi falan lazim olursa bir telefonun yeter. Istedigin saate beni arayabilirsin.
Her zaman emrindeyim.
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IRAN’DAN TURKIYE’YE BIR SANAT HIKAYESI:
MAZIYAR MONTAZERIRAD

Ugur Atas

Maziyar Montazerirad Rimdir, tanmimayanlar i¢in Risaca kendinizden bahseder
misiniz?

Ben Maziyar montazerirad, iran asilli 1989 dogumlu, Gilan bélgesinde diinyaya
geldim. Tirkiye'ye ilk 2016 yilinda, 27 yasimda geldim. O giinden bugiine Iran ve
Tirkiye arasinda yillarim gecti. Bir¢ok sanat alaninda ¢aligmalarim var. Tiyatro ile
basladim, sinema ve fotograf¢ilik ile devam ettim. Tirkiye'ye geldikten sonra gesitli
sikintilar nedeniyle bir sire sanattan wuzak kaldim. Son zamanlarda heykel
calismalarima agirlik vermis durumdayim. Bireysel ¢alismalarimin yani sira su anda
Munzur Universitesi'nde iklim dostu sanat atdlyesi iginde ¢alisiyorum.

Cocuklugunuz nasil gegti, nasil bir aile yapiniz vardi? Yetistiginiz ortamda sanata
bakis acist nasildi? Ailenizde de sanatc¢ilar var miyda?

GCocuklugum iranin karisik bir dénemine denk geldi. Iran-Irak Savasi'ndan sonraydi
ve Gilan bolgesinde buyuk bir deprem olmustu. Bu sebeplerden c¢ok parlak bir
cocuklugum olmadi. Annem ¢ocuk dogum doktoru ve babam eski fotograf¢idir. Ug
kardesin kuc¢iglu olarak dinyaya geldim. Babamin sanati ¢ok sevmesi benim ve
abilerimin ¢esitli sanat alanlarina yonelmesine neden oldu. En biiytik abim i¢ mimar.
Tirkiye'de pek cok cafe, restoran ve masaj salonunun sanatsal bakis acgisi ile
dekorasyonunu gerceklestirmistir. Ortanca abim ise Iran’da iinlii bir tiyatrocu,

iran’da ve Ermenistan’da kendi eserleri olan tiyatrolar: icra ediyor.
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Sanat sizin i¢in ne ifade ediyor? Sanatin hayatinizdaki yerini nasil agiklarsiniz.

Sanat benim icin daha ¢ok acilar1 terciime etmeyi ifade ediyor. Bence sanat dertleri,
acilari, kaltiru baska insanlara gostermek, aktarmak ve anlatmak icindir. Yani sanat
bir tercimandir. Benim hayatimda sanat bir yumak gibi hayatimla karigmis ve hi¢bir
zaman ayrilmaz. Her sabah onunla uyaniyorum ve gece onunla uyuyorum. Sanat
benim icin diinyaya bir mana veriyor, bu hayatima bir mana veriyor. Oyle
disuntyorum ki insanlar i¢cin bu dinyada yasarken en buytk basar: sanati bulmak,
sanatla ugrasmaktir.

Genglik yillarimiz nasiul gecti? Egitim hayatinda sanat alanmina
yonelmenizde ne etkili oldu? Sanata yonelmenizde etkili olan bir
anmmiz varsa bizimle paylasir mistmiz? Sanata ilk hangi alanda | Bence sanat

v 0 .
basladiniz ve sonra diger alanlar nasil ¢calismalariniza girdi? dertlerl,

Tiyatroya ilk abim ile birlikte on ikili yaslarimda bagladim. acilari,
Tiyatro egitimimi abimin yaninda aldim. Fotografcilik alaninda
ise Iran Genglik Sinemasinin profesyonel fotografgilik
egitimini, Karim Malekmadani’den aldim. Fakat sanat temelde
insanin icinde gelisen bir sey, egitimle ilgili degil. Eger kisinin
icinde sanat olmasa egitim de alsa tam bir sanat¢i olmuyor. Ilk

kualtiari baska
insanlara

gostermek,

genclik yillarim tiyatro ve fotografcilik ile gecti. Modernlesen
diinya diizeni ile c¢alismalarim zamanla tiyatrodan sinemaya
evrildi. Tiyatroda uzun emekler ve zaman gerektiren bir
calismanin sinemada ¢ok daha kisa stirede ortaya konulabiliyor

aktarmak ve
anlatmak

icindir. Yani

olmasi beni sinemaya cekti. Universite ¢agima geldigimde sanat bir
tarihi binalarin restorasyonu tlzerine egitim almaya basladim.
Universite yillarim da iran’in ve {iniversitelerin karigik oldugu tercumandir.

donemlere denk geldi.

Beni etkileyen anilarimdan biri bir giin abimin beni kendi yanina, resim atolyesine
¢agirmasidir. On olan Siyavasg

Yahyazadeh ile tanistim. Kendisi buytk bir ressamdir. Hocayla tanistigim o galeri, o

iki yasindaydim. Orada abimin resim hocasi

resim kokusu hala benimle yasiyor. Ben sanati, sanatin gercegini, sanatin ne igin
varligin1 orada, o galeride anladim ve sanata asik oldum. Ustad Siyavas benim i¢in
abi, anne, baba, tstad kisacasi bana yasam egitimi veren kisi oldu. Bundan ¢ok daha
once ise, 7 yasinda bir tiyatroya gitmistim. Abimin kendi oynadig ilk tiyatrosuydu. O
tiyatroda sahne, insanlar, o sicaklik da beni ¢ok etkilemisti.

Ayrica ben hala gencim ve gencligim ¢ok giizel geciyor.
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Turkiye'ye gelis sureciniz nasil gerceklesti? Ne amacgla geldiniz? Sizi Turkiye’ye
gelmeye iten sebepler nelerdi? Turkiye’'de gecirdiginiz siurede ne tur ugraslarla mesqgul
oldunuz?

fran’daki siyasi karigikliklar beni Tiirkiye'ye gelmeye mecbur birakti. Aslinda iran’
¢ok seviyorum ve ayrilmak gibi bir disince tasimiyordum. Tirkiye'ye geldikten
sonra ilk asamada bir¢ok cesitli isler denedim, kafelerde, restoranlarda, insaatlarda
calistim. Daha sonra ise kendi alanim olan mimarlik, cafelerin dizayni ve
restorasyonu gibi islerde calismaya basladim. Pandemi doneminden sonra artik
kendime bir atolye ac¢tim ve orada heykel yapmaya basgladim.

Iran’da ve Tirkiye’de mesgul oldujunuz sanatsal faaliyetler nelerdir? Heykel,
fotografcilik, miizik ve film alanlarinda c¢alismalariniz oldugunu biliyoruz. Bu
calismalarinmizdan detayli bahseder misiniz?

iran'da iken kiiciik yasta basladigim tiyatro alaninda birgok tiyatroda oyuncu,
yonetmen, yonetmen yardimcisi olarak calistim. Sinemada 3 kisa film c¢alisgmam ve
oyunculuklarim oldu. ilk filmimi gektigimde 18 yasindaydim. Ad1 “On ti¢” olan bu film
iran Fecr Kisa Film Festivalinde iller bazinda en iyi film secildi. Ikinci filmim Ustad
Siyavag’t anlatan belgesel tarzinda “Tasvirhaye Boride Boride- Parca Parca Tasvirler”
isimli filmim oldu. Diger filmim ise “Kendimin Doktoru” isimli surreal bir filmdi.
Sinema kareleri ile anlatilan icerigin tek bir fotograf karesiyle de anlatilabilecek
olmas: gercegi calismalarimi fotografa kaydirmama neden oldu. Fotograf zaten en
sevdigim sanatlardan biri. fotografc¢ilik benim kanimda olan, babamdan gelen bir
sanat. Hayatimda her zaman oldu ve olacak. Hatta erken ¢ocukluk yillarimda annem
hastanede calisirdi ve ben babamin fotograf atdlyesinde bebek arabasinin i¢inde
bakilirdim. Mizik de beni oldukc¢a etkileyen bir alan. Fakat benim ic¢in profesyonel
bir ugrastan ¢ok bir psikolojik destek gibi.

Turkiye'ye geldigimde ise farklh islerde c¢alistiktan sonra restorasyon isinde
calismaya basladim. Daha sonra kendi atdlyemi ac¢tim ve yeniden heykele basladim.
Su anda Munzur Universitesi'nde iklim dostu sanat atdlyesi ile meggulim.

Bu sanat dallarinda en sevdiginiz ve kendinizi ait hissettiginiz alan hangisidir? Bu
alanlar sizin ic¢in birbiri ile rakip alanlar mi yoksa birbirini destekleyen veya bir
noktada bulusan alanlar ma?

Ben aslinda fotografc¢iligin i¢ine dogdum ve bir fotograf atolyesinde bebekligimi
gecirdim. Fotografla aramda c¢ok gi¢li bir bag var. Sinemada veya tiyatroda
anlatilabilecek icerikleri tek bir kareye sigdirmak beni fotografa c¢ekiyor. Tiyatro
yapan insanlar bilir ki tiyatro sirasinda mizigi, rengi, resmi bilmek gerekiyor. Bu
sinemada daha da fazla. Yonetmen video, kamera, miizik, sahne, renk gibi tium
elemanlar: kullanir ve bir film ortaya ¢ikar. Dolayisiyla bu alanlar birbiri ile rakip
degil. Glizel bir sanat eseri ortaya koymak icin hepsi el ele veriyor.
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Sanat alaninda size yol gosteren, ornek aldiginiz hocalariniz veya sanatgilar var mi?
Turkiye’de kendinizi yakin hissettiginiz sanat¢ilar var mi?

Herkesten oOnce tabii abim var, Vahide Taghizadeh. Daha 6nce de bahsettigim bir
hocam var; Ustad Siyavas Yahyazadeh. Onun disinda da etkilendigim Iran’li birkac
fotograf, sinema sanatgilar: var. Turkiye'de Nuri Bilge Ceylan’1 sinemada ¢ok yakin
hissediyorum ve fakat sinemadan ziyade onun fotograflarini begeniyorum. Sanki
onun filmleri bir¢ok fotograf karesinden olusuyor. Ve bunu benim sanata bakis agim
ve zihniyetime daha yakin buluyorum. Yilmaz Guney'in ise dertleri anlatisi, filmleri
acilar1 anlatmakta bir terciman olarak kullanmasi da benim diisince tarzim ile
uyusan bir durum. Onceden de sdyledigim gibi benim i¢in sanat acilara bir terciiman
olmalidir. Yilmaz Guney bunu ¢ok profesyonel, basarili sekilde yapti.

Sanat yolculugunda yasadiginiz zorluklar var miydi, nelerdi? Bunlari asmak i¢in ne
tir yontemler kullandiniz? Benzer zorluklart yasayan Risilere ne soylemek istersiniz,
ne onerirsiniz.

Sanat zaten basli basina zor. Ve dolayisiyla onun yolculugu da c¢ok zor geciyor.
Sanatci isen insanlarin dertlerini gormeye mecbur kalirsin, hatta bazen ayni dertleri
yasamak gerekir. Insanlarla ve dertleriyle daha fazla ve yakin iliski kurmak gerekir.
Hayatin acilarini kaldirabilmek, ayakta kalabilmek ve acilara karsi savasmak igin
sanat¢i ¢ok daha gu¢li olmali. Sanat¢i gergcek sanati tanimali ve anlamlandirmali;
sanati ne i¢in yapiyor, sanat i¢in mi, toplum ic¢in veya unli olmak i¢in mi? Bu
sorular1 kendi i¢inde cevaplamasi lazim.

iran'da 45 yil 6nce gerceklesen devrim sanati ¢ok geriye gotiirdi. Bu durum o
donemki sanatc¢ilar icin buyik bir zorluk olusturdu. Benim ig¢in de Turkiye'ye
mecburi go¢im sanat yolculugumu sekteye ugratan bir stire¢ oldu. Diger yandan bir
memlekette ne kadar zorluk varsa o kadar nitelikli sanat eserleri ortaya cikar.
Tirkiye bir¢ok alanda iran'dan zayif kalmis durumda. Mesela Isvicre, ka¢ tane Nuri
Bilge Ceylan cikarabilir ya da Yilmaz Giliney. Bu sanatgilar zorluklar i¢inde basarih
oldular ve bircok eser cikardilar. iran'da sanatla ilgili calisan kisiler Tiirkiye'ye gore
daha fazla fakat taninmiyorlar. Belki yiiz yil sonra taniniyorlar. Aslinda Iran'da
gercekten basarili ve glizel sanatsal tirtinler ortaya ¢ikariliyor.

Sanat yolunda ontumizdeki surecte mne hedefliyor mne tur calismalar yapmak
istiyorsunuz? Su an yurutmekte oldugunuz proje ve atéolyeler hakkinda neler soylemek
istersiniz?

Su anda Tunceli'de Munzur Universitesi'nde iklim dostu bir sanat atdlyesi acma
calismasi uzerindeyiz. Bu atodlyede atiklarla sanatsal urtnler ortaya c¢ikarmayi
hedefliyoruz. Atiklar diinya genelinde buyutk bir problem olusturuyor. Biz bu projede
bu atiklar1 degerlendirecek ve sanatsal eserlere donustirecegiz. Diger yandan
heykel alanindaki yillardir biriken eserlerimi kisa zaman igerisinde bir sergi ile
sanatseverlere sunmak niyetindeyim.
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Ulkemizde gengler basta Avrupa tlkeleri olmak tizere

bircok farkl tlkeye tasiniyor, tasinma istegi tastyor. Oyle
Ayn1 durum belki Iran gengleri igin de gecerlidir. Siz de o e e

o C B dusuniyorum
bu tiur bir arzu i¢inde miydiniz? Bu arzuyu tasiyan
gencgleri  kendinize, kendi gengliginize benzetiyor ki insanlar
musunuz? Ulkemiz ve Iran genglerine bu konuda ne . .
. o icin bu
soylemek istersiniz.

dunyada

Ben Iran'dan ayrilma ve Tiirkiye veya herhangi bir
tilkeye gitme arzusunda degildim, buna mecbur kaldim.
Eger kendi refahimi ve gelecegimi disinseydim daha bﬁyﬁk bagarl
farkli tlkeleri de tercih edebilirdim. Ve genclere sunu
soylemek isterim ki gencler kendi memleketini,
topragini terk edip baska tlkelere giderse belki daha bulmak,
giuizel bir hayat surebilir ve para kazanabilirler. Fakat bu
topraklar yalniz ve kimsesiz kaliyor ve bu kiltiria
bilmeyen bagka insanlar bu kultiri ve topragi ug’ragmaktlr.
degistiriyor. Iran’da bir¢ok gencglerimiz yurt disina

girmek istiyor ve gidiyorlar. Ve Iran, kiiltiiriine yabanci

insanlarin eline kaldi. Bu insanlar kendi toprag: olmadig: i¢in topragina inanmiyor,
kiltiriana bilmiyor, memleketi gi¢lendirmeye calismiyorlar. Turkiye de benzer

yasarken en

sanati

sanatla

sekilde yalnizlagsma ve sahipsiz kalma durumuna dogru bir gidisat gosteriyor. Ben
kendi rahatim ve refahim icin farkl tilkeye gitmeyi hi¢ zaman disiinmedim. Tipki
kendim gibi kimseye de onermiyorum. Diger yandan eger ki baska bir tilkeye gitsem
artik ben kendi tllkemdeki ben degilimdir. Benligimi, aidiyetimi kaybederim.
Tirkiye fiziki konumu ve kiltiiriiyle beni iran’a yakin hissettiriyor. Fakat yine de
Tirkiye'de gecirdigim ilk yillarda sanattan oldukc¢a uzak kaldim. Bu da 6z vatanimda
olmamanin benligime verdigi zarar1 gozler ontine sermektedir.

Son olarak genclere, sizi izleyen ve takip eden Risilere ve Tahta okurlarina hayata ve
sanata dair ne soylemek istersiniz.

Genclere ve sanat severlere bir dortlik ile veda etmek isterim;

Sanat gercegin kanitidir

Felaketi tercume eden bir 1s1ktir
Sanatsiz bu dinya bombos bir alandir
Kendi felaketi icinde kalan bir zemin.

Sizlere cok tesekkir ederim, sanatta kalin.
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AH BIR ANLATABILSEM

Mevlut Karadeniz

Anlatacak ¢ok sey var, i¢im daraliyor.

Deniz kenarinda, kizillik her yeri usulca sariyor.
Oturdugum yerden uzaklara daliyor gozlerim,
Ve ceplerime c¢ekiliyor tstiyen ellerim.
Dudaklarim arasindaki sigara titriyor

Dalgalara bakan yuregim kabariyor,

Beynimde bir distince,

Ve bin endise...

Sozctklerim bir araya gelmekten aciz

Yerinde olmak isterdim,

Yani basimda i¢cen ayyas kadar kedersiz.
Gokytizindeki martilar kadar her seyden habersiz.

Zamana inat, tim hiziyla karanlik ¢okerken,
Ona dontsuyor tim golgeler, ben bakarken.

icimdeki huzursuzluk karanlik gibi tiim gogii kapliyor.

Ve icimi daraltan sey, artik bedenime sigmiyor.

Bu hallerimin sebebini aslinda biliyorum:

Ah! bir soylesem

Bir sOyleyebilsem,

Yuregimi kurak ¢ollere ¢evirenin o gozler oldugunu.

Yine o gozler ki ¢olimu yesertecek yagmur oldugunu.

Bu hallerimin sebebini aslinda biliyorum.

Ah bir anlatabilsem!

Bir anlatabilsem,

Gontl bagimi viran edenin sen oldugunu

Ve karanligimi aydinlatacak olaninda sen oldugunu.
Bir anlatabilsem, belki kurtulurdum!

Bu hallerimin sebebini aslinda biliyorum:;
Anlatacak ¢ok sey var,

Ama ben, hala inatla susuyorum.

27
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BESBELLI

Ali Havan

Belli sizde nazar var esniyorum ha bire
Temiz orta tip getir kursun dokeyim tasa
Usulca baglayayim sekilleri tabire

Hem muska da yazarim kursun care olmasa

Bilmedigim bir sey yok her konuda alimim
Kapimi kim c¢alarsa heybemde hazir fetva

Sessiz bekleyenleri tamamlasin pandomim
Herkes sozinu yutsun bozulmasin bu hava

Medresede kaydim yok tekke zaviye bilmem
Cantamda defter eksik ne gezer bende mektep
Her konuda fikrim var hicbir yerden eksilmem
Kilifa uydurunca sasar kalir dort mezhep

Ayiptir sOylemesi iyi okur tflerim

Cin ¢ikarmak deyince tustime kimse yoktur
El aldigim ustalar kadar saglamdir yerim
Ruh bile ¢agiririm bir kosede sakin dur

Her aksam okudugum taze Yasinlerim var
Her boy mezara uyar pahali alelade
Manzarasi havali cennette ¢ok yerim var
"Endultjans” muhurla satisa hazir halde

Cok tamahkar degilim para pul da gozim yok
Postekimin altina ativerin G¢ bes bin

Boyun bikmeyin hemen fakirseniz s6ziim yok
Olmiistime hayr olsun cemaatimiislimin

28
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BUGUN DEGIL BU GUN

Dilber Sancak

Nev-i Sahsina Miinhasir

Unli giinlerden bir giin ama giin, sanina yakismayan bir hava ile gokyiizii gri hayir
kirli gri kisiligini sergilemisti. Kirli gri hatta kapkara sabahlar severdi kahramanimiz.
Gunes acinca moralini asardi askilara da iceride birakird: hatta. Sanirim karamsarlik,
ekolini kahramanimizdan kazanmisti. Sabah kalkmis ve rutin olarak ilk isi olan
telefonun herhangi bir program ve sosyal medyasindan kendisi ile iletisen var
miymis ona bakmisti. Medyanin sosyalini, sosyalligin de insanini pek sevmezdi
esasen. Ama cani sikildi m1 insanlarla insanlarin istedigi sekilde konusmay1 severdi.
insanlarla bir tiir gercek¢i bir oyun oynardi. Bunu kendi bilir kimse de bilmezdi
cinki en sayko huylarindan birini ifsa ederek sagduyulu, agirbasli, 6zguvenli, iyi
niyetli kimligini hi¢cbir dedikoducu agza harcatmazd: bunu yapacagina dedikoducu
agizlari kirar da dillere sakiz olurdu daha iyiydi. Dillere sakiz m1? Agizlara sakiz degil
miydi 0. Aman ne Onemi vardi mesele bu muydu? Detaylar kendisini kutsamis diye
herkes mi detaylarca kutsanmisti sanki. Bunu da ylzey gezginleri okusaymis.
Detaylarin da detaycilarin da ne hali varsa gorseymis. Tim bu distnce yiginlarini
disiunmek 3 saniyesini kaybettirdikten sonra yatagindan kalkmis ve tam karsisinda
duran kitapligindaki -kitapligini odada gormeyi tercih etmisti neymis tek uyumaktan
hazzetmiyormus da tim kitaplardaki herkesle ROnesans tablosu gibi ayni karede
olmay1 seviyormus, uc¢uklugun bodylesiymis yani hani ne olursan ol en iyisi olmus-
Bulant: kitabina goza ilismisti. “Varolus bir kusurdur” diyormus ya Sartre.
Yetmezmis gibi onun disindaki herkes adina da konusmay:1 ihmal etmeyip arsizca
“Var olmak istemiyorlardi ama bundan ka¢inamiyorlardi.” da demez miymis? Sartre’t
oldu olast sevmemisti belki de bazen ona benzedigini dusindiginden. Algida
secicilik ¢cok sagmaymis kavram kisinin bilinci disinda bir seyi se¢mesini ifade eden
kavram degil miymis iste tamam secicilikte algi olmaliymis adi. Sabah sabah hem
beles hem bos mevzularla ilgili beyninde renklenen bu fikirleri bu gece basini hig
koymadig:1 yastiga ithaf edip bas ucundaki corabini ilgisini ¢ceken kitaba dogru
firlatip hak ettigi degeri teslim ettigine dair bir inan¢ edinmisti kendine. Radikal ve
dogmatik bir fikir haline getirmeye karar verip bu fikirden 6ldirseler donmeyecekti.
Oyle ki dava insaniyd:i karakterimiz. Dava kavrami bu kadar da abartilmamaliymis
sonucgta bu da bir dava olabilirmis. Sonuna kadar savundugu ve asla vazge¢cmeyecegi
bir dava. Detaylarin kancasina takilmamak i¢in hizli hareket ediyordu. Malum
yazarin dedigi gibi disinmek istemiyordu, disinmek istemedigini distintyordu,
disunmek istemedigini disinmemesi gerekiyordu.
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Kahramanimizin yogun istegi ile detaysiz bir ge¢is yaparak aracina binmisti. Bugin
ne yapmasi gerektigini biliyordu ama kahya keyfi baska emeller pesindeydi.
Arabasini ¢aligstirarak hareket etmeden telefonundan miizik acarak arabaya baglandi.
Mizik olmadan yolculuk yapmak bir safsataymis. Kahramanimiz disiplinli, tavizsiz ve
istikrarliyd: zira muziksiz araba filan asla katlandig1 seyler degildi. Boyle bir huyu
olmasi ¢ok gurur vericiydi, ne de olsa insan prensip sahibi olmaliydi degil mi? Onun
da asla taviz vermedigi prensibiydi bu. Yolda hizla seyrederken kirmizi 15181 ¢ok gec¢
gordugu i¢i ani fren yapti, anin sokuyla bir ¢ighk atti diyecektim ki hayir ¢ighk
bunun ic¢in degildi. Aklina felfena bir sa¢malik gelmisti. Kahramanimiz araba
kullanirken sadece araba kullanmakla mesguldi ona bir mesgale daha lazim
olmaliyd: ki tek anda tek sey yapmasi mumkin degildi zira uykuda bile sadece
uyumaz ayni zamanda riya gorurdi. Sa¢gma veya degil, iyi veya kotu, hatirladigi veya
hatirlamadig: istisnasiz her gece riuya gorurdi. Film izlerken ayni zamanda sosyal
medyada takilirdi. Demek araba kullanirken de ayni zamanda bir sey yapmaliydi. Bu,
muzik dinlemekti. Bu bir felaketti. Buytk bir felaketi daha buytk bir felaket ¢ozerdi.
Ve daha da biytk bir felaket vardi tim bunlar yani bu huy aslinda bir huy degildi. Bu
bir kacgisti. Evet bir kacis. Griler var ya o ¢ok sevdigini diustindiagu grilerden kagmak
olabilir miydi bu iki isi bir arada yapma aligkanligi. Aydinlanma yasiyordu ama
kahramanimiz aydinlik sevmez, karanlik esastir. Tek bir is yapmak onu
distncelerden alikoymaya yetmiyordu o yuzden iki isi bir arada yapiyordu hatta
bazen iki isten de sikilir, bunlar da yetmezdi. Sesler geliyordu telefonunu eline alip
alarmi kapatmak istedi. Hayir alarm degildi uyanmisti zaten c¢oktan, yesil 11k
yanmigt: arkadaki ayilar korna c¢aliyordu ama uyanmisti, yesil 1s1k bile yanmisti.
Arabasinin camlarini a¢gmadan arabasinin i¢inden el kol hareketleri de yaparak
kornacilara hak ettikleri gtizellemeleri pes pese siralamisti yani demek istedigim
onlar1 sefkali ve merhametli soylemlerle ugurlamisti(!). Aydinlanmisti, uyanmisti
hatta yesil 151k bile yanmisti. Bu kavramlarin hic¢birini de sevmezdi bu arada. Saga
cekip dortlilerini yakip durdu. Saginda ic¢inde insanlarin olmadigi bir park vardi igi
acilmisti insansiz bu parka bakinca. Derken gozii parka asilmis pankarta takildi:
“Pismansiz bugtnler i¢in bizi se¢in.” Pigmansiz kelimesinde hi¢bir problem yokmus
gibi bugiin sézcligine takilmisti. Neymis bugiin, siradan bir anlam tasirmis bu kadar
yuzeysel olunmamaliymis hele ki siyasette. “Bu gin” seklinde yazilmaliymis. Boyle
yazilinca bu gunu diger ginlerden ayirip 6zel kiliyormus. Bu giin diye yazilirsa bu
giin yani her giin kiymetli olurmus. Insan dedigin kendini her giinde o&zel
hissedermis. Ismi lazim olmayan yazar bile kendisi destekliyormus: “Simdi var
olandi, simdi olmayan hi¢bir sey var degildi. Ge¢mis var olan bir sey degildi. Ne
esyada ne dustincede.” Hay ben bu siyasetc¢ilerinmis. Yetermis hepsine yine sikilmig
kendi i¢inde hepsinden. Sevmedigi yazar1 daha az sevmezmis siyasetg¢ilerden.
Amanmig neyseymis, hava da aydinlanmaya baslamis, onun sayesindeymis ne de olsa
evrene bu gin kavramini Ogretip salmis, mesaj da evrene ulagmigsmis. Donup
arabasina binmis. Soldan ara¢ gecerken kapiy:r a¢ip bindigi i¢cin arkadaki ara¢ korna
¢almisti. Aman hata ondaymis ama ne olurmus yani biraz bekleseymis ayi.
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GiBI
Onur Olcay Akyazi

Herkes kisken ben yazmigim gibi
Dilsiz ozana sazmisim gibi
Bulasici marazmisim gibi
Yalniz hissediyorum kendimi.

Herkes ctice ben devmisim gibi
Sokaktakine evmisim gibi
Sanki en ¢ok ben sevmisim gibi
Farkli hissediyorum kendimi.

Sirma sacliya kelmisim gibi
Yuzemeyene selmisim gibi
Yenidogana yelmisim gibi

Yaramaz hissediyorum kendimi.

Sifir bedene bolmusum gibi
icime atmis dolmusum gibi
Daha agmadan solmusum gibi
Yorgun hissediyorum kendimi.

Siz gokylzi ben yermisim gibi
Gozden gitmeyen fermisim gibi
Kagirma! Son sefermisim gibi
Mutlu hissediyorum kendimi.

Kaybolmus bir sanatmisim gibi
Kartallara kanatmisim gibi
Kiguk dag: yaratmisim gibi
Kibirli hissediyorum kendimi.

Olmayan bir hayalmisim gibi

Yildizsiz bir hilalmisim gibi

Zulmedenlere lalmisim gibi
Tepkisizim.
Hissetmiyorum kendimi.
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GOCUKLUK

Nuray Oksiim

Kuru, kizil kahve yapraklarin higirtis:
Avucumda ezilirken

Cocuklugum bir hatmi ¢icegi altinda
Kiremit tozlarindan biber,

Camur pastalar,

Raflarima dizilirken

Dizlerimin kani kurumadan kostugum
Cimenler ayaklarimda islak

Taze domates demlenirken salgalik
Ac¢tigimiz yufkalar yliregimizle ince
Sehpanin kirik bacagi carpik
Dururken

Radyoya ekmek attigim

Insanciklar 6lmesin acliktan

Elimi sokan arinin

Kalbini biraktigi yeri Operken
Merhametli

Tasirdim bayir asagi beni

Sirtinda tasiyan

Cefakar bisikletimi

Kucagimda

Aglayan tavsan bebek

O glin Optum yureginden

Sustun mu artik bilemem

Kistim tc¢ dakika 6nce

Ama bir sey sormam lazim

Insan neden aglar sevinince

Hii¢ barigsmak ic¢in degil

B2
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HIGLIK

Miijdat Barut

Metnin ruhunu yaratan kalem,
hi¢lik makamina dogru yollanmigsa eger
bu esrarli yolda sozciikler yazara eslik eder.
& Egrisiz
Yalniz olmay:r kendisinin sectigini distiniyorum. Yine de emin olamiyorum. Din
kapida karsilastigimda gozlerinde gordugim umut 15181 beni korkuttu. Benimle bag
kurmaya calistigina yemin edebilirim. Dusincem bu tir duyulur olgularin
goriuntusuyle strekli oyalanirken, hicgligin perdelerini aralamaya c¢alisan hangi
suskun ¢i1gligin yankisiydi bu yolculuk.
Mekanin ve anin kayboldugu sonsuz zaman sularinda, varolusuna aldirig etmeden
yok olusun kokusu sinmis varligiyla, tanidigim bir ses:
“Don.” diyordu, ge¢ kalmadan kendine.
Yigih yiiklige baktim! Icimin yankisiyla aliskanliklarimin istegine gore yasamaya
devam ettim.
Yine bir aksam vakti isten c¢ikmistik arkadaslarla. Suskunlugum da eslik ediyordu
arada bana. Kulaklarimda sehrin ugultusu - delilige varan bir tutku ile aradigim da
belki bu ugultunun i¢inde -
izbe bir mekana gecip, iki masay1 birleyip oturduk. Sohbetin en tath yerindeydik. O
kadar dinyalik konulara dalmistik ki ruhumda serin bosluklar uyandiran derin ve
yitik bi’ ses daldigim derin kuyudan uyandirdi beni. O ses ki tim sesleri tathli bir
urperis ile makas gibi kesti. Zaman dis1 bir sik{netle:
“Sizde fazla olan bizde ziyan!” deyip oradan uzaklasti.
Bu s0z hatiralar yumag: ge¢misimin kiyisina c¢arparak ruhumda ve kulaklarimda
yankilanip durdu. Baksiza* kaptirilmis rehin gibi kendimi seyretmek i¢in bana bir
ayna tuttu. O giin muamma ederken meftunun aklini, anladim ki:
“Hayatimizin maverasinda dinyalik olan higbir gsey akil kari degil!”
*Baks: Denizcilikte gemiye hayvan yuklerken kullanilan sandik
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KALPTEN GELEN HAKIKI VUSLAT

Cebrail 0z

Insan, hicran yurdunda bir yolcu olarak dogar. ilk nefesini aldiginda hentiz higbir
seyin farkinda degildir. 11k bakis, ilk adim... Hepsi, biiyiitk bir yolculugun iginde
zamanla anlam kazanir. Bu yolculukta hayat:i anlamlandirmak, Once kendini
tanimakla baslar. Kendini tanimanin ilk adimi ise, i¢sel bir sessizlige ¢ekilip, kalbinin
derinliklerinde neyin yankilandigini duymaktir. Cinki insan, dig diinyay1 tanimadan
once, icindeki evreni kesfetmelidir. Ardindan ¢evreyi, sonra buytk hakikatleri idrak
etmek gelir. Ancak insanin en ¢ok tanimasi gereken, Rabbini tanimaktir. iste o fark
edigle birlikte, bu alemde bir yolcu oldugunu ve nihayetinde 6z yurduna varacagini
anlarsin. Hicran yurdunda bir yolcusun...

Fakat ¢ogu insan bu yolculugun farkinda olmadan yasar. Sabahlar:1 telagla uyanir,
aksamlar1 yorgun duser; gindelik kosusturma i¢inde 6z yurdundan uzaklastigini
unutur. Peki ya sen? Hi¢ durup gokytlizine baktin m1? Riizgarin fisiltisinda bir mesaj
aradin m1? Bir cicegin acilisindaki incelige sahit olup hayret ettin mi? Bir sabah
namazindan sonra gokytzinin aydinlanigini izleyip ruhundaki ferahlig: hissettin mi?
Eger bir an olsun bunlar1 hissettiysen bilmelisin ki, distigimiuz hicran yurdu
aslinda vuslata giden bir duraktir. Belki de her giinki telasin arasinda, bir an durup
bu kii¢iik mucizeleri géormek icin gozlerini agcman gerektigi zamanlardir.
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Hayat, insana her gin yeni bir sabah ve yeni bir uyanis sunar. Ancak bazi uyanislar
yalnizca gozle degil, kalple gerceklesir. Bir giin gelir, insan yalnizca goriinen alemde
degil, goriinmeyeni de idrak etmeye baslar. Iste asil farkindalik budur. Mevlana
Celaleddin-i Rimi'nin su s6zi, bu hakikati ne giizel anlatir:

“Sen dustinceden ibaretsin, geri kalan et ve kemiksin. Gul disintrsen gilistan
olursun, diken disuntrsen dikenlik.”

insan neyi fark ederse, hayati da ona goére anlam kazanir. Sadece duyular alemini
gorenler i¢in diinya, ilk nefes ile son nefes arasindaki bir yolculuktan ibarettir. Ama
ruhunun derinliklerinde hakikati arayanlar icin, bu dinya vuslat yolunda bir
imtihandir. Bir yapragin dustisindeki hikmeti, denizin dalgalarindaki ahengi, bir
¢ocugun masum gulisindeki sevgiyi idrak edebilenler, 6z yurdundan distiginu ve
bu diinyada sadece misafir oldugunu anlar. Iste bu misafirlikte, bedeni ruhtan
ayirmadan hakikat yolculuguna c¢ikmak en biyik meselelerden biridir. Bunu fark
ettiginde, her anini1 bir hazine gibi gorirsin; her adimin, vuslata dogru atilan bir
adim oldugunu bilirsin.

Cahit Zarifoglu'nun su s6zi bu meseleyi derinlemesine anlatir:

“Insanin en biiyiik meselesi kendini bilmektir. Kendini bilen, Rabbini bilir. Kendini
bilmeyen, hakikate kordir.”

Ancak kendini bilmek, sadece bir bilgiye sahip olmak degildir. Ger¢cekten kendini
bilen kisi, idrak ettigi hakikatin ruhunun derinliklerine nasil isledigini fark eder. Kalp
ile nazar ettiginde, gozler gercek anlamda acilir. Sairin dedigi gibi:

“Bir ben vardir bende, benden iceri.”

Iste bu “benden iceri” olan ben, hakikati arayan, O’'na varmak icin yola ¢ikan
yolcudur. O yolculuk, bazen bir gecede, yildizlarin arasindaki sonsuzlugu izlerken,
bazen de sabah kuslarin civiltisiyla uyanirken baslar. icindeki sese kulak vermek, her
ani bir firsat olarak gormek ve her adimda O’na yaklagmak en buytk hakikattir.
Hasret yolculugunun farkinda olarak yasayanlar, 6z yurduna kavusmanin sevinciyle
dolu olacaklardir. Gurbet yurduna dalip unutmamak ve gercek yolculugun farkina
varmak icin bazen bir an durup distinmek gerekir. Belki bir gece gokytziine bakip
yildizlarin arasindaki sonsuzlugu izlemek, bir sabah kuslarin civiltisiyla uyanip
hayatin melodisini duymak gerekir. Ciunkt her yolculuk, aslinda bir dontis yoludur...
Ve belki de simdi, icindeki sesi dinleme ve kalbinin ¢agrisina kulak verme vaktidir.
Yol acik, vuslat yakin...
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Atolye Yazilari

SELVI AGACI

Zumra Oktar*

Annem bir selvi agaci golgesinde biyutiyordu beni...

flk 6gretmenim, adinin anlami gibi ilag oluyordu yaralarimiza...
Selviydi adi...

1.65-1.70 boylarinda, kumral tenli, ince disunceli,

bakislarinda anne sefkati gizli,

dinyanin en gizel kadiniyd: kendisi...

Dort sene boyunca bikmadan usanmadan ilmek ilmek isledi bizi...
Stuper kahramanimdi benim

Cagan c¢agan akan irmaklara karsi ytizmeyi 6gretenimdi
Gilislerinde dinya sakliyd:

Yani her ¢ocugun hayaliydi benim 6gretmenim

Iyi ki...

Iyi ki...

lyikim benim canim égretmenim

*10 yas
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