
1 8 | M A R T  N İ S A N  
 2 0 2 5  

İran’dan Türkiye’ye Bir Sanat
Hikayesi: Maziyar Montazerirad

Tela

şı g
eç

ive
rd

i i
çi

m
de

  

B
İR

T
A

H
T

A
M

IZ
EK

Sİ
K

FİKİR EDEBİYAT
PLATFORMU

IS
S

N
: 

2
9

8
0

-
3

2
5

X

 Mehmet Şirin Yavuz- Murat Kaya- Furkan Emeç- Özgenur Yılmaz- Tuğba Kişmir-

Emine Peker Şansal- Eren Güler- Zafer Korkmaz- Kübra Erbayrakçı- Alparslan Kılınç-

Maziyar Montazerirad- Uğur Ataş- Mevlüt Karadeniz- Ali Havan- Dilber Sancak- Onur

Olcay Akyazı- Nuray Öksüm-Müjdat Barut- Cebrail Öz- Zümra Oktar

  dönen
 dü

ny
an

ın
...



İLETİŞİM

iletisimtahta@gmail.com

Neredeysek oradayız.

www.tahtafikiredebiyat.net

TAHTA FİKİR
EDEBİYAT
PLATFORMU
 tahtafikiredebiyat.net

BİZ KİMİZ?
Bir tahtası eksik olan birkaç
kişi bir araya geldik. Öyle
takılıyoruz. Siz de gelsenize!

NE YAPIYORUZ?
Dergi çıkarıyoruz.
2022 Ağustos ayında yayın
hayatımıza başladık.
Başlangıçta aylık olarak
yayın yapıyorduk. Sonra “yav
işimiz gücümüz var şunu iki
ayda bir yapalım” dedik.
2023 yılında iki ayda bir yayın
yapmaya başladık. Hala
devam ediyoruz.
Tahta atölye kategorimiz de
var. Orada da daha yolun
başındaki bir tahtası eksik
olanlara yer veriyoruz.

NİÇİN YAPIYORUZ?
Böyle güzel oluyor.

KÜNYE

YASAL KONULAR

Bütün yayın hakları Tahta Fikir Edebiyat
Platformu’na aittir. Kaynak gösterilerek
tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla
çoğaltılamaz, dijital ortamda
yayınlanamaz. 

HAKKIMIZDA

  ISSN: 2980-325X

Genel Yayın Yönetmeni

       Uğur Ataş

Sorumlu Yazı İşleri Müdürü

       Kübra Ataş

Yayın Danışmanı

       Hatice Aktepe

Şiir Editörü

       Muhammet Emin Sağır

Öykü- Kurmaca Editörü

       Asiye Biçer

Düşünce Yazıları Editörü

      Halime Koç

Görsel Danışman

       Kübra Ataş



ŞİİR

SAYIDA NELER VAR

Ey Güneş                                                      1

        Mehmet Şirin Yavuz

Nale-i Rikkat- Feza Hisler                       2

        Murat Kaya

Sensin                                                           4

        Furkan Emeç

Buldum Seni                                                5

        Özgenur Yılmaz

Ruh-u Revan II                                          12

        Eren Güler

Buz Mavisi Yalnızlığın                            19

        Mehmet Şirin Yavuz

Ah Bir Anlatabilsem                                27

        Mevlüt Karadeniz

Besbelli                                                       28

        Ali Havan

Gibi                                                               31

        Onur Olcay Akyazı

Çocukluk                                                    32

        Nuray Öksüm

DÜŞÜNCE YAZILARI
Repin Onu Beklemiyorlardı                     13

        Zafer Korkmaz

 Kalpten Gelen Hakiki Vuslat                    34

        Cebrail Öz                                          

Karga ile Tilki Masalının Özü                 6

        Tuğba Kişmir

Eş                                                                    9

       Emine Peker Şansal 

Bilmece                                                       15

        Kübra Erbayrakçı

Taksici                                                        20

      Alparslan Kılınç

Bugün Değil Bu Gün                               29

     Dilber Sancak

Hiçlik                                                          33

      Müjdat Barut

ÖYKÜ-KURMACA

SÖYLEŞİ
İran’dan Türkiye’ye Bir Sanat Hikayesi:

Maziyar Montazerirad                                22               

        Uğur Ataş       

ATÖLYE  YAZILARI
Selvi Ağacı                                                     36

        Zümra Oktar



Üzerine doğduğun toprak
Ne zor acılar çekti.
Haberiniz var mı?
Ey insanlar!
Tutuşturulmuş ateşler, düşerken dört bir yana
Coğrafyalar, İfrit'in elinde halden hale
Ey! payıma düşen acı sen şahit ol!
Bir annenin yüreğinde dağ gibi acılar.
Bir suçluluk duygusu yüreğimiz, Bir kez daha
şikayetim Allah'a
Bana unutturma annemi, bana unutturma annemi
O umut, o yeşil gözlerine çek beni!

EY GÜNEŞ
Mehmet Şirin Yavuz
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Melül mahzun gönlüm, Nuh tufanına denk yağmurların yatağı;
Beni çileden çıkarıp durur, modern zamanların külyutmaz batağı.
Kara gözlerinden neşet eden nem benim kalbimden eksik olmaz,
Bundan dolayı serab – ı ömrümde hiçbir dem rahmet kesik olmaz.
Ay gibi kalbindeki nurdan ışık alan ruhum, bir çile yumağı;
Sülün endamından mahrum kalan gözlerim olur birer kan çanağı.
Hasretin bir kement gibi kalbime geçerek beni yerden yere çalar,
Gözlerinden çıkan gözyaşların, yağlı kurşun gibi hislerimi yalar.
Dağlardan koşup gelen ırmaklar, gözyaşlarımla çağlar,
Güneşten daha sıcak duyguların, yürek yaramı sana bağlar.
İçimde yana yana kül olan duygularım, bir bakışınla alev alır,
Kalbinin sesindeki tılsımlı ezgilerden ruhum uhrevi bir peşrev alır.
Buza kesmiş kof yüreklerden gül yüzüne baka baka el çektim,
Gölgenle haşır neşir olduğum anlarda, alaca keklikler gibi sektim.
Dumanlı dağların rüzgȃrı gibi yanık ruhuna getiririm yağmurlar,
Issız gecelerin sessizliği hayaline daldırarak gözlerimi mahmurlar.
Böylece sarımtırak kızgın çöllerde, senin gibi yeşil bir vaha olurum,
Ve zikir çeken dervişlerin sırtını sımsıcak sarıveren çuha olurum.
Bu gök kubbe altında bu sevdanın ateşi dillere destan bir peri,
Bu yürek ki, senin yolunda ölüme yatan Ali gibi, cengȃver bir çeri.
Gülüşünden yayılıp ruhuma dolan içtenlik bu aşkın nadide bestesi,
Duygularından çıkan alev salkımları ömrümü şen kılan gül destesi.
İçimde bu aşkın kıvılcımlarını yoğurarak kendimi bulurum,
Kan ter içinde vuslata erebilmek için kurtlar gibi ulurum.
Sensizliğin korkusu yüreğimi delik deşik ederek kevgire çevirir,
Vuslatın kokusunu duyan ruhum, asri çağı yüzüstü devirir. 

NȂLE – İ RİKKAT - FEZȂ HİSLER
Murat Kaya
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Nadide bu aşkın şarıltıları, kalbimi her dem serin tutar,
Bir karadelik gibi duyguların, nefsimin ham hislerini yutar.
Senden aldım ben, doya doya bu aşkın uhrevi kokusunu,
Mecnun gibi içime işlettim, bu aşk odunun dantel vari dokusunu.
Kara gözlerinden aldığım ışık ile karanlık dünyam seyran olur,
Bu aşkın kokusunu iliklerinde duyan Dört Büyük Melek hayran olur.
Bu aşk peygambere bağlanan Ebu Bekir gibi beni sana bağlar,
Böylece seninle uhrevi yolculuğa çıkışım yalım yüreğimi dağlar.
Palazlanan acılarımı ellerimi tutan ellerin bir iksir gibi dindirir,
Gözlerindeki derin manalar, miraca çıkan resul gibi refrefe bindirir.
İçimde tüten yalnızlık, senin hayalinde tuzla buz olur,
Un ufak olmuş umutlarım depreşerek hep vuslat anlarını solur.
Osman gibi çifte nur kuşandım, aşkınla tutuştuğum günden beri,
Sevinç çığlıkları daladı böylece baştan ayağa yüreğimdeki her yeri.

Bakışlarından yansıyan uhrevi lezzet ile olurum bahtiyar,
İçime hep sürur iner, bu aşk ateşi beni gezdirse de diyar diyar.
Nazil olan kutsal haberler gibi yüreğimin içinde saklarım seni,
Kalbime bal sözlerinle köz eksen de, şȃd u şen eylersin beni.
Kadim aşkları gıpta ettirerek baktırır, bu aşkla cayır cayır yanışın,
Ruhuma ruhunu şen şatır, çocukların aşa ekmek banışı gibi banışın.
Sende buldum ben yürek yaramın sızısına tılsımlı bir derman,
Senin bir bakışın bana padişahlardan gelen cana can katan bir ferman.
Seninle şenlik bulur, ruhumun derde kedere boyanmış acıları,
Sana bakmak benim için, sulamak kadar değerli yanmış hacıları.
İşte böyle bir aşk ateşi ile sana bağlı benliğim ta ciğerlerden dağlanır,
Sen vuslata kapı araladığında, gamlı ruhumda selamet sağlanır
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Aşk bir çeşit kimyayı iksir,
Yudum yudum içiren sensin,
Asırlar boyu aradığım,
İkinci benliğim, ruh ikizim dediğim,
Görünce kalbimden tanıdığım sensin.
Huzur bulduğum, heyecanım,
Evim dediğim, gönlümü
Kuş yuvasına çeviren sensin.
Kışın ortasında yazı yaşatan,
Kalbimi ısıtan güneşim sensin.
karanlık sokaklarımı aydınlatan,
Işığım,kandilim sensin.
Güllerin güzel kokmasına,
Bahçelerimin renklenişinde,
Zambakların yurduma serpilmesinde,
Hayatımda mânânın sebebi sensin.
Benim en güzel nimetim,
Bir avuç duamla istediğim,
Masumca baktığım,
Baktıkça doyamadığım,
Sonsuz aşkla sevdiğim sensin.

SENSİN
Furkan Emeç
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Varlığının hengamesinde kaybetmişken,
Yokluğunun sessizliğinde buldum seni.
Yağmur damlaları düşerken hasretin ateşine,
Bir kar tanesinin soğukluğunda buldum seni.
Şehir şehir dolanan seyyahların,
Menziline bile ulaşamadığı o şehirde buldum seni.
Gökyüzünün sonsuzluğunda kaybolurken bir martı,
Yuvasına erzak taşıyan karıncanın adımlarında buldum seni.
En hırçın dalgaların içinde kayboluşunu izlerken,
İçtiğim bir bardak suda buldum seni.
Binlerce kelimelik kitaplara gizlerken,
Adının harflerinde buldum seni.
Gidişinde değil gelmeyişinde buldum seni.

BULDUM SENİ
Özgenur Yılmaz
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Masal bu ya tilkinin birinin canı sıkılmış, ormanda boş boş gezerken ağaç dalına
tünemiş bir kargaya rastlamış. (Bundan doğal ne var ki demeyin. Ormandaki karga
evin damına tüneyecek değil ya elbette ağaca tüneyecek. Garip olan karganın
ağzında peynir olması. Ormanda peynir ne gezer. Onu da La Fontaine’ye sormak
lazım.) Efendime söyleyeyim, canı sıkkın tilki –muhtemelen evine yemek getirmesi
için dişi tilki tarafından kapıya konulmuştur- karganın ağzındaki peyniri kapmak için
bir plan yapmış, –artık ne kadar muhtaç haldeyse zavallı, peynire bile tamah eder
olmuş- kargayı kandırmanın bir yolunu düşünmüş. Daldaki karga, ağacın altında bir
sağa bir sola giden tilkiye kibirli kibirli bakmış. “Kanatları olaydı şu hayvanın koyar
mıydı beni dalda?” diye geçirmiş içinden,
Tilkinin aklı evdeki yavrularındaymış. “Şimdi” demiş kendi kendine “Şu kargayı
konuşturup ufacık peyniri kapsam ne olacak kapmasam ne olacak? Hangi birimize
yeter peynir? Hadi ben baba olarak geri durayım, hanım da rejimde olsun. Üç
yavruya bir peynir ne eder. Evlatlar arasında ayrım da olmaz ki. En iyisi ben peynire
değil de kargaya talip olayım. Eve kargayla dönersem hem kahraman olurum hem de
bizimkinin dırdırından kurtulurum.” 
Tilki bu, -kurnazlık soydan gelme- düşünmüş taşınmış. “Önce kargayı daldan
indirmenin yolunu bulmalı, sonra üzerine atlayıp hoop yakalamalı. Ama nasıl
yapmalı?” demiş kendi kendine. Karga yüksekte tilki alçakta, ağaca da çıkamaz bu
bacaklarla. Mecbur karga aşağıya gelmeli, kargayı kandırmak için birkaç kelam
etmeli.
“Gecenin rengi sinmiş kanadına,
Uzak diyarlardan mı geldin güzel karga?
Belli ki çok yorulmuşsun
Yemek bile yiyemeden dala konmuşsun. 
Kimin kimsen yok mudur?
Gel hasbihal edelim
Bugün canım pek sıkkın 
Birazcık dertleşelim.”

KARGA İLE TİLKİ MASALININ ÖZÜ
Tuğba Kişmir
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Karga masalı hatırlamış, ses çıkarmadan öylece bakmış. Cevap verse peynir yere
düşecek, bizim tilki onu afiyetle yiyecek. 
Tilki bakmış karga hiç oralı değil. “Valla” demiş;
 “Gözüm yok peynirinde. 
Ne ettiyse La Fontaine etti bize.
Şuncacık peynir neyime yetsin benim
Gördüğün gibi kocaman bir tilkiyim.
Evde hanımla biraz takıştık
Kapıdan çıkarken de baya atıştık
Şimdi özür dilemektir niyetim
Ama akıllı birinden yol yordam isterim.
Hanım kısmının gönlünü nasıl almalı?
Ormanda aile terapisti mi bulmalı?
Duydum ki kargalar pek akıllı olurmuş
Aile sorunlarına çözümler bulurmuş
Siyah tüylerini sevdiğim karga
Koyma beni çaresiz kapında.”
Karga sahiden övüldüğünü sanmış, kanatlarını açıp kasım kasım kasılmış. Tüylerini
iyice kabartmış, akıl vermek için tilkinin yanına varmış. Karga daha ağzını açmadan
tilki atlayıp boynundan yakalamış. Bizim karga şaşkın başlamış bağırmaya. “Masalda
böyle geçmiyordu ama.”
Masal bu ya tilki bir ders vermeli, bu kadar okuyan da bir şeyler öğrenmeli.
“Sen ne yazık ki masalı anlayamamışsın
Tilkinin derdi peynir sanmışsın
Atan demedi mi sana tilkiye yaklaşma
Kurnaz hayvandır o hafife alma
Çağlar geçer onun huyu değişmez
Derdi hep sensindir sinsiliği bitmez
Şimdi seni alıp eve varmalı
Sayende hanımla arayı iyi yapmalı.
Senin gibi kerizler oldukça ormanda
Ne lazım aile terapisti bana.
Keşke masalın özüne varsaydın
Atanı daha ciddiye alsaydın.
Düşman her zaman kandırmak ister seni
Huylu huyundan vaz geçmez
Kuralı budur emi.
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   Ayağındaki pofuduk terliğe baktı.
Sevimsizleştirelen bir köpeğin kafası. Susuz kalmış
dili dışarı sarkıtılmış. Düzgün durmayan siyah
kulakları şekilsizce biçimlendirilmiş, ikinci sınıf ucuz
bir keçeden yapılmış. Nereden tutarsan basit
nereden bakarsan vasat bir ürün. Kararsız doğum
günü hediyesi alıcıları için piyasaya sürülen özensiz
mallardan. Kendisine de zaten geçen yıl ki doğum
gününde eşinin arkadaşlarından birinin karısı
tarafından hediye edilmişti. Kışkırtıcı kızıla boyadığı
saçları onu çekici olmaktan ziyade sadece itici
kılmıştı. Esmer yüzünde iğreti duran makyajını
tamamladığı kırmızı ruju ile kendini davetin en
güzeli zanneden, eşinin iğnelemelerini tuhaf
kahkahalarıyla tolere eden, ulusal bir markanın
bulundukları ildeki şirketin şefinin eşi olmaktan
başka bir sıfata sahip olmayan ve bunu tüm ruhuyla
içselleştirip kabul eden biriydi. Şimdi ismini bile
hatırlamıyordu. Hatırlamak bile istemiyordu. Hem de
hiçbirini. İki yıldır içinde bulunduğu bu vıcık vıcık
ilişkiler batağından çıkmak için attığı her adımda
daha da dibe batıyordu sanki. Görünmez bir el onu
ayak bileklerinden en dibe, en seviyesiz davetlere, en
başıbozuk görüşmelere, en üslupsuz sohbetlere
çekiyordu sanki. Aslında bu görünmez eli biliyordu,
tanıyordu, bu da içini tahammül edilemez bir intizar
yumağına çeviriyordu. Sevgili eşi! Aman ne eş ne eş.
Sahi eş neydi? Ortak bir frekans tutturabilmiş iki
ayrı şarkı mıydı, sevgi zeminine oturtulmuş iki beden
tek yürek miydi? Aynı güneşe dönen iki ayrı çiçek,
aynı toprakta köklerini birbirine dolayan iki farklı
ağaç! Neydi? Bilen var mıydı, bilen söyler miydi?

EŞ             
Emine Peker Şansal
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    “Kumandayı uzat.” diyen eşinin sesiyle daldığı yerden irkildi. Nicedir böyleydi
bilmiyordu, en ufak sese irkilir en ufak bakıştan ürker olmuştu. Eskiden de böyle
miydi, yoksa evlendiğinden beri mi böyle oldu? Kendine dönüp çektiği hesaplaşma
silahından çıkan soru mermisinin şaşkınlığını yaşıyordu. Bu soruya cevap vermekten
imtina etti. Nitekim kendi kendine sorduğu soruya yine kendi kendine vereceği
cevap kendi kendinin canını acıtacak, ortalık kan revan olacaktı. Yerde kanlar içinde
yatarken; görülmeyecek, duyulmayacak hatta kurtarılmaya bile çalışılmayacaktı.
Emir tekrar edilince kalktı üçlü koltuktan en küçüğü geçen gün duvara fırlatıldığı
için kırılan sehpa takımının ortancasını eşinin uzandığı öbür üçlü koltuğun yanına
koydu uyandırmaktan korktuğu bir bebeğin beşiğine yanaşır gibi kumandayı da
üstüne bıraktı. “Çay hazırsa getirsene.” dedi bu sefer. İki üç kelimeyi geçmeyen emir
ve isteklerin sunulduğu kısa kısa cümlelere evrilen bir evlilik. Tuhaf. Hala
tuhafsıyordu. Ne ara böyle olmuşlardı, ne ara gözlerini birbirlerinden kaçırır
olmuşlardı, ne ara birbirlerine bir günaydını bile esirger olmuşlardı, ne ara aynı
yatağın iki farklı ucuna uzanıp aralarına öfke dağlarını sıralamışlardı? Ne ara
kalplerinin arasına dikenli teller örmüşlerdi? Ne ara birbirlerine ulaşmak için çokça
çabalamaları gerekmiş ve ne ara yorulmuş pes etmişlerdi? 
   Oturma odasından gelen sesle kendine geldi. Zaman mefhumunu yitirmişti.
Bardaktan taşan çay tüm tezgaha yayılmıştı. Çayı doldururken dalıp gitmişti.
Kanayan yerlerine bakarken can havliyle çırpınan bir yaralıydı oysa. Elinde ki yara
bandını hangi yarasına yapıştırsa diye şaşırmış, orda öylece kalakalmıştı marazi
imdatları yaralarını tırmalarken. Temizliği sonraya bıraktı, sonu gelmeyen sonralara.
Eşlik ediyormuş görünmek için kendine de bir çay doldurup elindeki tepsiyle oturma
odasına seğirtti. “Seylan’dan mı geliyor bu çay?” diye çıkıştı berideki. Daha sabah ki
kavgalarının dumanı üstündeyken yeni bir tartışmaya mahal vermemek için oralı
olmadı. Düzeltemeyeceğini anladığı yanlışları irdelemiyor, ne söylenirse söylensin
kendi şişkin egosunun gölgesinden, sığ düşüncelerinden uzaklaşamayan karşı tarafa
doğru olanı diretmiyordu. Vakarlık zannedilen bir boş vermişlik içindeydi oysa. Dün
ağzı açılmamış küfürlerle izlediği maç yetmezmiş gibi bir de saatlerdir yorumlarını
izleyip hakaret ediyordu. 
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Ohhhh ne sevinmişti takımının yenilgisine. Aslında bütün arkadaşları toplanıp
maçı onlarda izlemek istemişler Leyla ise kabul etmemişti. Bunun acısını da bugün
sudan bir bahaneyle kavga çıkararak ödetmişti Leyla’ya sevgili eşi. Gündüz
çalıştıkları şirkette hanımlı beyli konuşan bu kibar adamların, maç izlerken analı
avratlı başlayıp affedersin yengeyle bitirdikleri cümleleri duymak Leyla’yı
tiksindiriyordu. Eşler maç izlerken hanımların mutfakta yaptırdıkları abartılı
bakım işlemlerinden, aldıkları lüzumsuz kıyafetlerden, bilmem kaçıncı kez
değiştirdikleri avangart mobilyalarından, hafta sonu gidecekleri ikinci sınıf
otellerdeki seminerleri ve orada katılacakları düzeysiz akşam kokteyllerinden gına
gelmişti. Bu ilkel senaryoyu kendi hanesinde tekrar yaşamaktansa eşiyle tartışmayı
göze almış ve kabul etmemişti. Son sekiz aydır eşinin arkadaşlarıyla imkan harici
görüşmüyordu. 
     Eşi televizyonu Leyla televizyon ünitesinin camına yansıyan eşinin
görüntüsünü izliyordu. Hala çekici buluyor hala seviyordu ama evlenmek için bu
kadar acele etmeseler ve bu huylarını zamanında fark etse asla evlenmeyeceğine
emindi. Farklı iklimlerin toprağıydılar, karılınca birbirlerini çürütmüşler hiçbir
tohuma can verememişlerdi. Biri baharsa öteki güz, biri yağmursa öteki ayaz biri
güneşse öteki bulut. Birbirlerine olan aşklarıydı belki bütün bu zıtlıkları evlilik
potasında eriten. Bilemiyordu. 
  Eşinin isteğiyle çalıştığı şirketten ayrılmış, evlenip hiç bilmediği bu şehre
taşınmıştı. Ailesinden ve arkadaşlarından uzaktaydı. Tek yaptığı tüm gün doymak
bilmez bir açlıkla kitap okumak ve yüreğinin satır aralarına sakladığı eşini
beklemekti. Bu da beklentilerini katmerlemiş karşı tarafın omuzlarına fazladan
doyurulması gereken ilgi bentleri eklemişti. Biri yorgunluğunun öteki can
sıkıntısının acısını birbirlerini hırpalayarak alıyorlardı sanki. Buydu belki büyük bir
aşkla başlayan bu evlilikte çiftleri birbirinden sayfa sayfa uzaklaştıran. 
      Kumandaya basıp çığırtkan futbol konuşmacılarına bir son verdi eşi. Gelip
usulca ilişti Leyla’nın yanına. Koydu kafasını Leyla’nın dizine. Sokuldu leylasına bir
mecnun susamışlığıyla, bıraktı elini bir yuva sıcaklığındaki eşinin kalbinin üstüne.
“Beni buradan çıkarma, taş taş ördüğüm sevgi yuvamın duvarlarını yıkma üzerime,
buz gibi parmaklılar sıralama aramıza. Kalırım ellerinde kanlar içinde bir kuş
bedeninde. Kapama kapılarını yüzüme, gidecek yerim, sığınacak ocağım yok. Ben
yüreğini yurt eylemişim sürme Mecnunu gurbetlere, sürgün etme senden uzak
çöllere beni. Seni seviyorum Leylam. “ dedi eşi.
     Leyla, eşinin saçlarında özlemle dolaşan ellerini yüzünde sakallarında gezdirdi,
geldi ıslak gözlerinde durdu elleri. Parmaklarındaki ıslaklık vücudunda ürpertiye
sebep oldu. Metal tadında bir titreme, gri bir boşluk sardı derinlerden kopup gelen
bedenini. Eğildi gözlerindeki ıslaklıktan öptü eşini. Suya inen bir ceylanın
ürkekliğiyle mırıldandı eşinin kulağına Leyla; “Bağırtılarınla vücudumda açtığın
yaraları gözlerindeki yaşlarla iyileştirebileceksen bende seni seviyorum.”dedi.
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Sensizlik nüksettiği vakit
Kasketimi yavaşça çıkarıp
Köhne bir trene adım atıyorum
Bu Meyus kalbimle

Yağmur damlalarıyla düşlüyorum
Mısralarımı seninle eskittiğimi
Sensizlik nüksettiği vakit anlıyorum
Gözlerimin nehirleşip dizlerine aktığını

Kahveye bürünmüş bu vagonlarla
Gidiyorum bakire bir şehre
Mısralarımda senden kalan son melodi
Dudaklarımda kavuşamadığım Ruh-u Revan ile
Eşlik ediyorum yağan yağmura

Kalp sancım
Bahçelerim bahar görmemişti
Şimdi ise sıra mezarımda
Mürekkebime gözlerini ısmarladım
Gidiyorum
Hoş kal Mimoza hoş kal

RUH-U REVAN II
Eren Güler
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“Michelangelo, Raffaello ve Botecelli’nin eserlerinde ortak olan dikkat çekici bazı
şeyler var. Fark ettin mi resimlerde ısı yok, üşüyen ya da terlemiş tek bir karakter
yok, her zaman bahar sanki. Mesela ellerde gerginlik yok, eşyaları en sert şekilde
kavradıklarında bile ellerle eşya arasında hava var gibi. Bilekler yumuşakça bükülü.
Bilmiyorum bana ortak bir savaşılmayan var gibi geliyor. Nasıl desem, karakterlerin
yüzlerinde yorgunluk; uzun süre beklemekten sıkıntıdan bile kurtulmuş gibi huzurlu
duruyorlar. Yani tam olması gerekenin oluyor olmasının verdiği bir rahatlık var.
Suratlarda merak göremezsin, bir tanesinde bile. Herkes izliyor, aynı şeylerin aynı
şekilde tekrar tekrar olmasını. Yer çekimi güçsüz, resimlerde ağırlık yok,
karakterlere hafiflik vermiş bu. Sevilmeye hazır kedi gibiler. Ve yüzler temiz, henüz
büyük acılar suratlarına ya da bedenlerine bulaşmamış. Avuçların tutmaması, şaşıran
bir tek suratın bile olmaması. Yerçekimini resimlere mücadele edilmesi gereken bir
kural olarak koymayış, mevsimsizlik, bu ortak savaşılmayan kadercilik olmalı. Tabi ki
eserlerde dinin büyük etkisi var, zaten oradan bir çıkarım yapacağım. Son olarak bir
olay ne kadar acı verici olursa olsun tasvirler trajik durmuyor. Yani bir olayın trajik
olabilmesi için özgür olunması gerek. Pat diye özgürlüğe bağlayınca olmadı tabi.” 

REPİN ONU BEKLEMİYORLARDI
Zafer Korkmaz

Repin bu eserde
karakterlerin

yüzüne zamanı
çizmiştir, kapıdaki
hizmetçi ve annesi
adamı hatırlamıştır
ama masada oturan

çocukların içeriye
girenin kim olduğunu

anlamaya çalışan
meraklı bakışları,
adamın ne kadar

uzun zamandır kürek
mahkûmu olduğunu

ele verir.
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Telefonu elime alıp Caravaggio’nun eserlerini açtım.
 “Bak, elleri görüyor musun, saçların arasına nasıl karışmış, ısrar ediyor. Bir de
cinayetin işlendiği her resimde parmakların arasından saçlar fışkırıyor. Karakterlerin
olayların içinde, öncülleri gibi suratlar kırışıksız ve duru değil; olayları bir ayna gibi
yansıtıyorlar. Bu suratlar ve bedenlerindeki sertleşme, bileklerdeki bükülme yok
artık. Ve bedenler daha ağır. Figürler gökyüzünden yeryüzüne inme aşamasında. Bir
önceki dönemin etkileri bolca görülebilse de aradaki benzer farklılıklar bir şey
anlatıyor. Resimler dini alandan çıktıkça yüzlerdeki şaşkınlık artıyor, özgür olmanın
koşulu olarak şunu öne sürebilir miyim, özgürlük ne yapacağını bilmemektir. Ne
yapacağını bilmeyen ne olacağını da bilmemektir, yani artık seçimleri bilinmezi
şekillendirebilir. Sonu önceden hazırlanmış bir geleceği nasıl inşa edebilirlerdi ki?
Olacak olan şimdiden belliyse seçimlerinin bir şey değiştirmeyeceğini bilen
karakterler resmedilen olaylara neden tepki versin? Tepkileri neye yarar, olacak olan
sandıkta bozulmadan bekliyorken. Bilemiyorum kafam karışık demiştim.
Resimlerdeki suratlara takmış durumdayım. Bunla alakalı mı bilmiyorum, Repin’in
Onu Beklemiyorlardı tablosunun bana bu kadar çarpıcı gelmesinin sebebi, içeriye
giren adam, muhtemelen ayağa kalkan kadının oğlu, tabloya resmedilmemiş bir olayı
suratında taşır. Tablonun şimdiki zamanında bizi etkileyen her şey geçmiştedir. Bu
resim zamansaldır, zaman figürlerin suratındadır. İçeriye giren yüzünün bir yanı
karanlıkta kalan adamın kendisiyle birlikte taşıdığı korkunç anılar diğer karakterlere
bulaşmıştır. Hatta annesi ilk anda bir ölü görmüş gibi ona sarılamamıştır. Çünkü
annesiyle arasına sürgünde yaşadığı korkunç günler girmiştir. Ve Repin bunların
hepsini olayın kendisini resmetmeden yapmıştır. Repin bu eserde karakterlerin
yüzüne zamanı çizmiştir, kapıdaki hizmetçi ve annesi adamı hatırlamıştır ama
masada oturan çocukların içeriye girenin kim olduğunu anlamaya çalışan meraklı
bakışları, adamın ne kadar uzun zamandır kürek mahkûmu olduğunu ele verir. Şimdi
anladım nasıl bir bağ kurduğumu. Erken Rönesans’tan beri adım adım suratlara ilk
tablolardaki diğer eşyalar gibi sadece genel olayı anlatmak için çizilmiştir. Hemen
sonrasında bu suratlar olaya dâhil olmuşlardır, ilerleyen süreçlerde suratlar olaydan
daha çarpıcı hale gelmiştir. Ve anılar çizilmeye başlanmıştır. Tabi teknik ve
malzemenin gelişmesi ayrıntı çizmede kolaylıklar sağlamıştır, ona bir lafım yok. Ama
sonu nereye vardı peki? Picassolara… Bırak anıların olayların suratlara çizilmesi,
suratlar bile çizilemez olmuştur. Çünkü ressamlar anılarını taşıyan insanlar
göremez, tanıdık yüzleri bulamaz olmuştur. Ne aynada ne etrafında anlamlı bir surat
kalmamıştır. İnsan suratı moloz taşıyan bir el arabasına dönmüştür. Yani Barok
Dönem’e tragedyanın tekrardan doğuşu, 20. yüzyıldaki birçok akım a da batışı
diyelim mi? Antik tiyatro oyunlarını romanın atası kabul edersek büyük hikâyelerin
batışı. Bilmem bir yanımda insan keman ve piyano gibi imkânlarını tüketti diyor.
Büyük besteler klasik dönemdeydi. Çünkü enstrümanlar doğurgandı, aynı
hikâyelerde olduğu gibi. Belki de başka bir gün doğumudur şimdi.” 
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İnsan hayatı bu kadar ucuz muydu? 
Yerde kanlar içinde yatıyordu. Ellerine kan bulaşmış, gözleri kapalı, nefes alış
verişleri düzensizdi. Bense şaşkınlıktan elimde tuttuğum silahın vermiş olduğu
ağırlıkla, gözlerimden süzülen yaşlara aldırış etmeden ona bakıyordum. Polisi
aramalıydım. Yok hayır.. polis değil, ambulansı çağırmam gerekiyordu. Elim telefona
gitmiyor, öylece durmaya devam ederken arkadan gelen gürültülü sesler işitmeye
başladı kulaklarım. İnsanlar bağırıyordu; “Koşun, birisi vuruldu” diye. Elimde
tuttuğum silah’ı yere attığım gibi koşmaya koyuldu ayaklarım bedenimden
çıkarcasına. Soluklandım. Onu düşündüm. Yerde yatan kadını. İsmini bilmiyordum ve
onu tanımıyordum. Kimdi o? Elimde silah vardı ve kadın yerde kıpırdamadan
yatıyordu. Ben vurmuş olmalıydım onu. Ama neden? Ben insan öldürebilecek kadar
cani biri miydim? Hayır, ben onu sevmiştim. Ela gözleri vardı. Birde gülünce
dünyanın en güzel insanı olan onu sevmiş olamazdım. Tanımıyordum. Ne ismini
biliyordum, ne de gözlerinin rengini. Güldüğünü göremeyecek kadar da sarhoştum.
Yerde yatıyordu kadın, gözleri kapalı ve kanlar kaldırım taşlarını kırmızıya
boyamıştı. Koşmaktan yorulan ciğerlerim aniden nefessiz bıraktı beni. Nefesim
kesilirken olduğum yerde durmaya koyuldum ve bir de düşünmek için zaman
yaratıyordum kendime. Polis peşimde olmalıydı. Kadın öldü mü acaba? Öldüyse, katil
ben olmalıydım. Ölmediyse de yine cani birisine dönüşmüş olmalıydım. Korna sesiyle
kendime geldim ve hemen hızlıca düşündükten sonra arkadaş dediğim Murat’ın
evine doğru yol aldım. 

BİLMECE 
Kübra Erbayrakçı  
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Evet, bana güvenmedi ve sinirlendiğim için onu öldürmek istedim. Peki insan
hayatı bu kadar ucuz muydu? “Türkiye’de yaşıyorsan ucuz kardeşim” dedi Mert.
Gözlerimi çevirdim onun geldiği noktaya doğru. Ayaklarına terlik giymiş, elinde
tuttuğu sigarayı tüttürürken hararetli bir şekilde Türkiye’nin ucuz olan taraflarını
anlatıyordu. Onu dinlemek istemiyordu kalbim. O kadını düşünmek istiyordum.
Gözleri açık değildi, sokağın soğuk taşında bedeni öylece yerde yatıyordu.
Ellerinde kan vardı. Vücudunda kan olması gerekmiyor muydu? Elimde tuttuğum
beylik tabancası ile onu vurduysam, neden vücudunda kan değil de, ellerinde kan
vardı?

Elimde tuttuğum silah’ı yere
attığım gibi koşmaya koyuldu
ayaklarım bedenimden
çıkarcasına. Soluklandım. Onu
düşündüm. Yerde yatan kadını.
İsmini bilmiyordum ve onu
tanımıyordum. Kimdi o?
Elimde silah vardı ve kadın
yerde kıpırdamadan yatıyordu.
Ben vurmuş olmalıydım onu.
Ama neden? Ben  insan
öldürebilecek kadar cani biri
miydim?

Mert şaşkındı ve beni beklemiyordu.
Gerçekleri anlatmak ve anlatmamak
arasında gidip gelirken önüme getirilen
çayın verdiği keyifle düşünmeye kaldığım
yerden devam ediyorum. Mert gitti. Ya
uyumaya ya da banyoya.. Mutfağa da gitmiş
olabilirdi. Umurumda değildi açıkçası. Bir
kadın öldürmüştüm ben. Muhtemelen eski
sevgilim olmalıydı. Eşim de olabilir mi diye
dalsam da, eşim olamazdı. Evlenecek yaşta
değildim. Ekonomik krizden iştende
kovulmuştum. Param yoktu, evim yoktu,
arabamda yoktu. Eşim olamazdı. Yeni
tanıdığım birisi olma ihtimali daha yüksekti.
İnsan neden yeni tanıdığı birisini öldürmek
istesin ki? Belki de çok sevdim onu ve
karşılık vermedi. Belki de bana güvenmedi.
Hem fısıldayan ses tonu; “Sana
güvenmiyorum” dememiş miydi? vardı?

İstanbul’un aydınlık caddesinde oturan Murat’ın evine varınca uzun uzun zilini
çaldım. Açmadı kapıyı. Evde yoktu herhalde. Oturduğu binanın dördüncü katında
ışıklar yanıyordu. Tekrar şansımı denemek için zile dokundu titreyen parmaklarım.
Yine ses seda çıkmadı. Havada bir hayli soğumuştu. Gökyüzüne uzanırken
gözlerim lapa lapa yağmaya başlayan kar’ın soğuğunu vücudumun en ücra
köşesinde hissetmeye başladım. Polis siren sesleri.. Uzaklardan bir sesti bu
duyulan. Tekrar zili çalmayı denedim ve şanslıydım ki, kapı açıldı. Yukarıya doğru
adımlarımı çifter çifter atarak Mert’in 9 numaralı yazan dairesine ulaştım. Karnım
açtı, bayılmak üzereydim ve ben birisini öldürmüştüm. Nasıl olmuştu?
Hatırlamıyorum. Silah sesi geliyor kulağıma ve sonra kadının fısıldayan sesi. “Sana
güvenmiyorum” demişti sanki. Mert’in gür çıkan sesiyle aniden gözlerim açıldı.
“Gir içeri!” İçerisi dışarıya nazaran sıcacık ve bulduğum boş koltuğa bedenimi
atıyorum..
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Yoksa elinden mi vurmuştum onu? Korkmuş olabilirdim. Ne de olsa hayatımda ilk
kez birisini öldürüyordum. Elim titremiştir, hedefi şaşırmışımdır derken Mert; “Hadi
kardeşim gitmiyor musun geç oldu” deyiverdi. “Silah” dedim aniden bağıran ses
tonuyla. Olay yerinde bırakıp koşarak buraya gelmiştim. Silah dediğim anda kapı
dışarıda buldum kendimi. Eski dost da olsa, insan kendini dışarıda bulabiliyordu. Ne
arkadaşlıklar kalmıştı, ne aile bağları ne de akraba diyecekken karşımda polis
memurunu gördüm. Yakalanmıştım. Ama bu kadar kolay bir şekilde yakalanmayı
tahmin etmiyordum. Acemi olduğumdan herhalde diyerek kollarımı polis memuruna
doğru uzatacakken, hırsızlık vakası için geldiklerini anlatmaya koyuldu bıyıklı, sert
bakışlı, komiser olduğunu öğrendiğim adam. Bilmiyorum diyerek koşar adım
uzaklaştım o noktadan. Şimdi nereye gidecektim? evim olmalıydı. Kiralık da olsa bir
evim olmalıydı. Peki annem, babam, kardeşim veyahut arkadaşlarım yok muydu
benim? Murat vardı. 2014 yılında tanıştığım arkadaşımdı. 2014’ten bu yana 11 sene
geçmişti. Hiç mi arkadaşım olmamıştı? Başıma saplanan ağrı ile kendime geldiğimde
ellerim üşümeye başlamıştı. Olay yerine tekrardan geri dönmeye karar verdim.
Boşuna; “Her katil mutlaka bir gün olay mahalline geri döner” dememişler. Bu söz
böyle miydi bilmiyorum. İsmim neydi benim? Ohannes olmalıydı. Cüzdanımda
taşıdığım polis kimliğinde öyle yazıyordu. Polissem, nasıl katil olabilirdim? Bir
vakada ben kadını öldürmek zorunda kalmış olabilirdim. Meslektaşlarım neredeydi o
zaman? Kafayı yemek üzereyken olay yerine geldim. Karnım guruldadı. Köşedeki
büfeden tost alacak param dahi yoktu cebimde. Yerde kanlar içinde yatan bir kadın
vardı. Beylik silah da kaldırım taşının kırmızıya bulanan kısmında duruyordu. Siyah
bir gömlek, pantolon, bot giymiş. Hareket etmeden yatıyordu. Üşümüş olmalıydı.
Eğilerek önce nefesini kontrol ediyorum sonra vücuduna dikkatli bir şekilde
bakmaya çalışıyorum. Ben onu vurmuş olamazdım. Çünkü kadın vurulmamıştı. Nefes
alıyordu. Baygınlık geçirmiş olmalıydı. Kan.. Bu kan kimindi? Kalabalık nerede?
Bağrışan sesler işitmişti bu kulaklarım. Arkamda gölgesini hissettiğim birisinin
olduğunu fark edince korktum bir anda, irkildim. Yavaşça ayağa kalkarak arkama
döndüm. Başkomiser Halit. Bu adam polisti. Peki ismini nereden hatırlıyordum?
Benim, benim.. Benim şefim olmalıydı. Hatırlıyorum. Parça parça da olsa
hatırlıyorum. Yerde yatan eşim olmalıydı. Benim yüzümden yerde kanlar içinde
yatıyordu. “Hayır” dedi Halit başkomiser. “Senin hapse tıktığın hainler yüzünden
yatıyor eşin” diye sözlerini ekledi. Feyza. 29 yaşındaydı ve hayata karşı hep bir
pozitifliği, ela gözleri, sıcacık elleri ve nedenini bilmediğim dudağının üzerinde ufak
bir yarası vardı. Yer soğuktu. İstanbul karlıydı bugün. Cebimde beş kuruş param
yoktu. Murat, polis akademisinden tanıdığım dostum olmalıydı. Polisliği bırakıp
ticarete atılmıştı. Zengindi şimdi. Yerde yatan benim karım evsizdi. Ben katildim.
Ellerimde kan izleri duruyordu. Beylik silahım karımın katillerini vuramamıştı. Halit
başkomiser’in sesiyle kendime geldiğimde odanın beyaz ışıklarından gözlerime ağrı
girmiş olsa da, hastanenin genzimi yakan kokusuyla çevreme odaklanıyorum. Ellerim
hala kan kokuyorlar, soğuk bir İstanbul akşamında.
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Mustafa Kemal Atatürk 14 Mayıs 1915 tarihinde Bombasırtı olayı için şu
sözleri dile getirmiştir:
“Biz ferdî kahramanlık sahneleriyle meşgul olmuyoruz. Yalnız size
Bombasırtı vakasını anlatmadan geçemeyeceğim. Mütekabil siperler
arasındaki mesafeniz sekiz metre, yani ölüm muhakkak, muhakkak…
Birinci siperdekiler, hiçbiri kurtulmamacasına kâmilen düşüyor,
ikincidekiler onların yerine gidiyor. Fakat ne kadar şâyân-ı gıpta bir
itidal ve tevekkül ile biliyor musunuz! Öleni görüyor, üç dakikaya kadar
öleceğini biliyor, hiç ufak bir fütur bile göstermiyor; sarsılmak yok!
Okumak bilenler ellerinde Kur’an-ı Kerim, cennete girmeye  
hazırlanıyorlar. Bilmeyenler kelime-i şehâdet çekerek yürüyorlar. Bu
Türk askerindeki ruh  kuvvetini gösteren şâyân-ı hayret ve tebrik bir
misaldir. Emin olmalısınız ki Çanakkale Muharebesi’ni kazandıran, bu
yüksek ruhtur.”
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Alafranga bir kalabalığın içinden
Elleri mumyalanmış,
Güneş tadında gölgen,
Buz mavisi yalnızlığın
Ve yalnızlığı sende resmetmek,
Çırılçıplak düşüncelerle.
Işıktan kaçar gölgen.
Şimdi korkunç bir sessizlik içinde yürü
Yeryüzünün dikeyliğine doğru
Ve bütün sözcükler doğuracak
Sende onları.
Şizofrenik bir bağ ramiron tabletlerinde,
Ürküntü bakışlar altında yürü
Yeryüzünün dikeyliğine doğru.

BUZ MAVİSİ YALNIZLIĞIN
Mehmet Şirin Yavuz



     Gel de sinirlenme kardeşim? Sanki biz keyfimizden sinirleniyoruz. Yok neymiş
efendim bu ticari taksiler trafiği bozuyormuş da, yok bir yolcu görünce hemen
arabayı önlerine kırıyormuşuz da, kazalar bizim yüzümüzden oluyormuş. Daha neler
neler… Adamın biri ne güzel söylemişti zamanın birinde, gerçekten ağzı olan
konuşuyor. Allah’tan kork be adam, ağzımdan adam çıktı ama kadın da olabilir, bu
araba böyle mi park edilir? Anladık paran çok ona acımıyorsun. Yav kardeşim bize
yazık bize. Böylelerini evire çevire döveceksin. Sonra da bize kızıyorlar. Hele şuna
bakın. Vay acemi vay. Nasıl da makas atıyor? Ha işte trafik canavarı bunlar. Bunlara
laf söyleyin. Ama insaf kardeşim trafikte ne olsa suçu bize atmayın. Bu gidişle ya
birinin başına bele olacak, ya da kendi başını yiyecek. Hop kardeşim ehliyeti
bakkaldan mı aldın? Biraz dikkatli solla yav. Yuh olsun sana hem suçlu, hem güçlü bir
de bana el sallıyor. Gördün değil mi güzel abiciğim. Ah Burak abi ah. O güzel hatırın
olmazsa ben gündüz taksicilik yapar mıydım. Burak abinin oğlu apandisit ameliyatı
olacakmış. Ricada bulundu gündüz yerime çalışır mısın diye. Severim kendisini
delikanlı adamdır, harbidir. Ne demek dedim abi başım gözüm üstüne. Sen git aslan
parçan ile ilgilen. Arabada aklın kalmasın.
     Ben gece taksicisiyim. İşimden de gayet memnunum. Gece taksiciliği gündüze
benzemez güzel abim benim. Gece bir ülke gibidir. Onun halkı gündüze benzemez.
Bu ülkenin halkı hep aynıdır. Bazen yeni katılanlar da olur. O zaman yerli halk
yenilere yardım eder ve onlara yol yordam öğretir. Gündüz halkının uykusunu
kaçırmamak için ellerinden geleni yaparlar. Öyle sanıldığı gibi gürültücü, patırtıcı
insanlar değillerdir. Ara sıra bir iki tane kendini bilmez çıkar. O kadar da olsun
canım. Anlayacağın gece farklıdır.
      Gece taksiciliğinde çok şey öğrenirsiniz. İnsanların nefesinin her tonunu, ayarsız
gülüşlerini, gezdikleri sokakları bilirsiniz. Onlar bilmezler ama o sokakların gerçek
sahibi bizizdir. Oralar bizim iz bıraktığımız sokaklardır.
     Gece müşterisi standarttır. Bazen kırk yıllık dostmuşsunuz gibi sıcak bir sohbetin
içerisinde buluruz kendimizi, bazen de tek sırdaşınızmış gibi o size, siz ona en
mahrem sırlarınızı açıverirsiniz. 
    Şoförlük başlı başına bir sevda işidir. Yoksa öyle her önüne gelen şoförlüğün
kahrını çekemez. Benim bu sevdam sekiz, dokuz yaşlarında başladı. Arkadaşlar top
oynarken, ben arabalarımla oynamayı tercih ederdim. Bu oyunlarda kimi zaman
otobüs şoförü olurdum, kimi zaman da taksici olurdum.

TAKSİCİ
Alparslan Kılınç
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Üsküdar’dan Kadıköy’e müşteri taşırdım. Bazen saatlerce evin önündeki kaldırım
taşına oturur, gelen giden arabaları izlerdim. İnanır mısın kendimi öyle kaptırırdım
ki annemin eve çağırmasını bile çoğu kez duymazdım. O yaşlarda arabaların
markalarından, motor güçlerine kadar hepsini bilirdim. Resim dersinde öğretmen
doğa resmi yapın derdi, ben araba resmi çizerdim. Öğretmen masasının üzerine
içinde elma ve portakal olan bir tabak koyardı. Hadi çizin bakalım derdi. Ben bu
sefer farklı bir marka araba resmi çizerdim. Anlayacağın benim için varsa yoksa
arabalardı. Müzik dersinde benim söylediğim hep aynı türkü “Yallah Şoför Yallah”dı.
Matematik dersinde istinasız tek çözebildiğim, hatta diyebilirim ki sınıfın
çalışkanının bile çözemediği gururla tahtaya kalkıp çözdüğüm; “Aralarında 596 km.
uzaklık bulunan iki kentten hareket eden iki otomobilden” diye başlayan yol, hız ve
zaman problemleriydi. İşte o yüzden diyorum ya şoförlük başlı başına bir sevda
işidir.
  Liseyi bitirdikten sonra hiç beklemeye bile gerek duymadan askere gittim.
Okumakta falan gözüm yoktu zaten. Liseyi bitirmiştim bu da bana yeterdi. Zaten
benim yolum belliydi. Kaderim buydu demek. Hayatla, kader ile öyle kavgaya
tutuşacak halim yoktu. Dünya’ya ben de taksicilik yaparak güzellik katacaktım.
    Hımm ne diyordum. Gece müşterisi farklıdır. Ailen gibidir. Gülizar ablayı al.
Canım ablam benim. Neler çekmiş neler. Anlatsın bir dinle abiciğim. İnan ağlamaktan
göz pınarların kurur. Kadıncağızın eşi neleri var, neleri yoksa satmış sevgilisi ile
kaçmış gitmiş. Tam beş yıl olmuş. Geride birde çocuk bırakmış. Muhsin öyle tatlı bir
çocuk ki, kerata akılı da üçüncü sınıfa gidiyor. Zehir gibi kafası çalışıyor. Gülizar abla
kocası bunları terk edip gidince mecbur kadıncağız iş aramaya başlamış. Bu zamanda
iş bulmak kolay mı sen söyle. Kim kaybetmişte biz bulalım? Neyse kafanı
şişirmeyeyim. Tabii iş bulamamış. Sonunda bir gece kulübünde çalışmak zorunda
kalmış. Ne yapsın? Neticede ortada bakmak zorunda olduğu bir çocuğu var. Ben de
bazen Muhsin’e harçlık veriyorum. Çikolata falan alsın diye.
      Az kalsın unutuyordum. Daimi müşterilerimden senden iyi olmasın Cengiz abim
var. Kendisi muhasebecidir. O da işten çıkınca soluğu meyhanede alır. Öyle sarhoş
olacak kadar içmez. Ama yine de taksi ile evine gider. Cengiz abi de ailesini; eşi ve
kızını bir yangında kaybetmiş. Senin anlayacağın onun yanması ise hala devam
ediyor. Bizim durağın muhasebe işlerini de ona verdik. Her akşam içiyor falan ama
işinde on numara bir adam. Muhasebe işin varsa güzel abiciğim Cengiz abi ile seni
tanıştırırım.
       Bu arada hep ben konuştum. Senin hiç sesin çıkmıyor. Arabaya bindiğinden beri
kafanı gazeteden kaldırmadın. Boş ver haberleri. Hepsi adamın moralini bozuyor.
Falan falanı öldürmüş. Adam karısını terk etmiş, sevgilisi ile kaçmış. Falan yerde
yangın çıkmış. İnsanın moralini bozmak için sanki gazete çıkarıyorlar. Evet
söylediğin adres burası geldik. İnan sohbetine de doyamadım. Kartımı vereyim güzel
abime. Taksi falan lazım olursa bir telefonun yeter. İstediğin saate beni arayabilirsin.
Her zaman emrindeyim.
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Maziyar Montazerirad kimdir, tanımayanlar için kısaca kendinizden bahseder
misiniz? 
Ben Maziyar montazerirad, İran asıllı 1989 doğumlu, Gilan bölgesinde dünyaya
geldim. Türkiye'ye ilk 2016 yılında, 27 yaşımda geldim. O günden bugüne İran ve
Türkiye arasında yıllarım geçti. Birçok sanat alanında çalışmalarım var. Tiyatro ile
başladım, sinema ve fotoğrafçılık ile devam ettim. Türkiye'ye geldikten sonra çeşitli
sıkıntılar nedeniyle bir süre sanattan uzak kaldım. Son zamanlarda heykel
çalışmalarıma ağırlık vermiş durumdayım. Bireysel çalışmalarımın yanı sıra şu anda
Munzur Üniversitesi'nde iklim dostu sanat atölyesi içinde çalışıyorum.

Çocukluğunuz nasıl geçti, nasıl bir aile yapınız vardı? Yetiştiğiniz ortamda sanata
bakış açısı nasıldı? Ailenizde de sanatçılar var mıydı? 
Çocukluğum İran’ın karışık bir dönemine denk geldi. İran-Irak Savaşı'ndan sonraydı
ve Gilan bölgesinde büyük bir deprem olmuştu. Bu sebeplerden çok parlak bir
çocukluğum olmadı.  Annem çocuk doğum doktoru ve babam eski fotoğrafçıdır. Üç
kardeşin küçüğü olarak dünyaya geldim. Babamın sanatı çok sevmesi benim ve
abilerimin çeşitli sanat alanlarına yönelmesine neden oldu. En büyük abim iç mimar.
Türkiye’de pek çok cafe, restoran ve masaj salonunun sanatsal bakış açısı ile
dekorasyonunu gerçekleştirmiştir. Ortanca abim ise İran’da ünlü bir tiyatrocu,
İran’da ve Ermenistan’da kendi eserleri olan tiyatroları icra ediyor.

İRAN’DAN TÜRKİYE’YE BİR SANAT HİKAYESİ:
MAZİYAR MONTAZERİRAD
Uğur Ataş
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Beni etkileyen anılarımdan biri bir gün abimin beni kendi yanına, resim atölyesine
çağırmasıdır. On iki yasındaydım. Orada abimin resim hocası olan Siyavaş
Yahyazadeh ile tanıştım. Kendisi büyük bir ressamdır. Hocayla tanıştığım o galeri, o
resim kokusu hala benimle yaşıyor. Ben sanatı, sanatın gerçeğini, sanatın ne için
varlığını orada, o galeride anladım ve sanata aşık oldum. Üstad Siyavaş benim için
abi, anne, baba, üstad kısacası bana yaşam eğitimi veren kişi oldu. Bundan çok daha
önce ise, 7 yaşında bir tiyatroya gitmiştim. Abimin kendi oynadığı ilk tiyatrosuydu. O
tiyatroda sahne, insanlar, o sıcaklık da beni çok etkilemişti.

Ayrıca ben hala gencim ve gençliğim çok güzel geçiyor.
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Bence sanat
dertleri,
acıları,
kültürü başka
insanlara
göstermek,
aktarmak ve
anlatmak
içindir. Yani
sanat bir
tercümandır.

Gençlik yıllarınız nasıl geçti? Eğitim hayatında sanat alanına
yönelmenizde ne etkili oldu? Sanata yönelmenizde etkili olan bir
anınız varsa bizimle paylaşır mısınız? Sanata ilk hangi alanda
başladınız ve sonra diğer alanlar nasıl çalışmalarınıza girdi?

Tiyatroya ilk abim ile birlikte on ikili yaşlarımda başladım.
Tiyatro eğitimimi abimin yanında aldım. Fotoğrafçılık alanında
ise İran Gençlik Sinemasının profesyonel fotoğrafçılık
eğitimini, Karim Malekmadani’den aldım. Fakat sanat temelde
insanın içinde gelişen bir şey, eğitimle ilgili değil. Eğer kişinin
içinde sanat olmasa eğitim de alsa tam bir sanatçı olmuyor. İlk
gençlik yıllarım tiyatro ve fotoğrafçılık ile geçti. Modernleşen
dünya düzeni ile çalışmalarım zamanla tiyatrodan sinemaya
evrildi. Tiyatroda uzun emekler ve zaman gerektiren bir
çalışmanın sinemada çok daha kısa sürede ortaya konulabiliyor
olması beni sinemaya çekti. Üniversite çağıma geldiğimde
tarihi binaların restorasyonu üzerine eğitim almaya başladım.
Üniversite yıllarım da İran’ın ve üniversitelerin karışık olduğu
dönemlere denk geldi.  

Sanat sizin için ne ifade ediyor? Sanatın hayatınızdaki yerini nasıl açıklarsınız.

Sanat benim için daha çok acıları tercüme etmeyi ifade ediyor. Bence sanat dertleri,
acıları, kültürü başka insanlara göstermek, aktarmak ve anlatmak içindir. Yani sanat
bir tercümandır. Benim hayatımda sanat bir yumak gibi hayatımla karışmış ve hiçbir
zaman ayrılmaz. Her sabah onunla uyanıyorum ve gece onunla uyuyorum. Sanat
benim için dünyaya bir mana veriyor, bu hayatıma bir mana veriyor. Öyle
düşünüyorum ki insanlar için bu dünyada yaşarken en büyük başarı sanatı bulmak,
sanatla uğraşmaktır. 



Türkiye’ye geliş süreciniz nasıl gerçekleşti? Ne amaçla geldiniz? Sizi Türkiye’ye
gelmeye iten sebepler nelerdi? Türkiye’de geçirdiğiniz sürede ne tür uğraşlarla meşgul
oldunuz?
İran’daki siyasi karışıklıklar beni Türkiye'ye gelmeye mecbur bıraktı. Aslında İran’ı
çok seviyorum ve ayrılmak gibi bir düşünce taşımıyordum. Türkiye’ye geldikten
sonra ilk aşamada birçok çeşitli işler denedim, kafelerde, restoranlarda, inşaatlarda
çalıştım. Daha sonra ise kendi alanım olan mimarlık, cafelerin dizaynı ve
restorasyonu gibi işlerde çalışmaya başladım. Pandemi döneminden sonra artık
kendime bir atölye açtım ve orada heykel yapmaya başladım.

İran’da ve Türkiye’de meşgul olduğunuz sanatsal faaliyetler nelerdir? Heykel,
fotoğrafçılık, müzik ve film alanlarında çalışmalarınız olduğunu biliyoruz. Bu
çalışmalarınızdan detaylı bahseder misiniz?
İran'da iken küçük yaşta başladığım tiyatro alanında birçok tiyatroda oyuncu,
yönetmen, yönetmen yardımcısı olarak çalıştım. Sinemada 3 kısa film çalışmam ve
oyunculuklarım oldu. İlk filmimi çektiğimde 18 yaşındaydım. Adı “On üç” olan bu film
İran Fecr Kısa Film Festivalinde iller bazında en iyi film seçildi.  İkinci filmim Üstad
Siyavaş’ı anlatan belgesel tarzında “Tasvirhaye Boride Boride- Parça Parça Tasvirler”
isimli filmim oldu. Diğer filmim ise “Kendimin Doktoru” isimli surreal bir filmdi.
Sinema kareleri ile anlatılan içeriğin tek bir fotoğraf karesiyle de anlatılabilecek
olması gerçeği çalışmalarımı fotoğrafa kaydırmama neden oldu. Fotoğraf zaten en
sevdiğim sanatlardan biri. fotoğrafçılık benim kanımda olan, babamdan gelen bir
sanat.  Hayatımda her zaman oldu ve olacak. Hatta erken çocukluk yıllarımda annem
hastanede çalışırdı ve ben babamın fotoğraf atölyesinde bebek arabasının içinde
bakılırdım. Müzik de beni oldukça etkileyen bir alan. Fakat benim için profesyonel
bir uğraştan çok bir psikolojik destek gibi.
Türkiye'ye geldiğimde ise farklı işlerde çalıştıktan sonra restorasyon işinde
çalışmaya başladım. Daha sonra kendi atölyemi açtım ve yeniden heykele başladım.
Şu anda Munzur Üniversitesi’nde iklim dostu sanat atölyesi ile meşgulüm. 

Bu sanat dallarında en sevdiğiniz ve kendinizi ait hissettiğiniz alan hangisidir? Bu
alanlar sizin için birbiri ile rakip alanlar mı yoksa birbirini destekleyen veya bir
noktada buluşan alanlar mı?
Ben aslında fotoğrafçılığın içine doğdum ve bir fotoğraf atölyesinde bebekliğimi
geçirdim. Fotoğrafla aramda çok güçlü bir bağ var. Sinemada veya tiyatroda
anlatılabilecek içerikleri tek bir kareye sığdırmak beni fotoğrafa çekiyor. Tiyatro
yapan insanlar bilir ki tiyatro sırasında müziği, rengi, resmi bilmek gerekiyor. Bu
sinemada daha da fazla. Yönetmen video, kamera, müzik, sahne, renk gibi tüm
elemanları kullanır ve bir film ortaya çıkar. Dolayısıyla bu alanlar birbiri ile rakip
değil. Güzel bir sanat eseri ortaya koymak için hepsi el ele veriyor. 
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Sanat alanında size yol gösteren, örnek aldığınız hocalarınız veya sanatçılar var mı?
Türkiye’de kendinizi yakın hissettiğiniz sanatçılar var mı? 
Herkesten önce tabii abim var, Vahide Taghizadeh. Daha önce de bahsettiğim bir
hocam var; Üstad Siyavaş Yahyazadeh. Onun dışında da etkilendiğim İran’lı birkaç
fotoğraf, sinema sanatçıları var. Türkiye'de Nuri Bilge Ceylan’ı sinemada çok yakın
hissediyorum ve fakat sinemadan ziyade onun fotoğraflarını beğeniyorum. Sanki
onun filmleri birçok fotoğraf karesinden oluşuyor. Ve bunu benim sanata bakış açım
ve zihniyetime daha yakın buluyorum. Yılmaz Güney'in ise dertleri anlatışı, filmleri
acıları anlatmakta bir tercüman olarak kullanması da benim düşünce tarzım ile
uyuşan bir durum. Önceden de söylediğim gibi benim için sanat acılara bir tercüman
olmalıdır. Yılmaz Güney bunu çok profesyonel, başarılı şekilde yaptı.

Sanat yolculuğunda yaşadığınız zorluklar var mıydı, nelerdi? Bunları aşmak için ne
tür yöntemler kullandınız? Benzer zorlukları yaşayan kişilere ne söylemek istersiniz,
ne önerirsiniz.
Sanat zaten başlı başına zor. Ve dolayısıyla onun yolculuğu da çok zor geçiyor.
Sanatçı isen insanların dertlerini görmeye mecbur kalırsın, hatta bazen aynı dertleri
yaşamak gerekir. İnsanlarla ve dertleriyle daha fazla ve yakın ilişki kurmak gerekir.
Hayatın acılarını kaldırabilmek, ayakta kalabilmek ve acılara karşı savaşmak için
sanatçı çok daha güçlü olmalı. Sanatçı gerçek sanatı tanımalı ve anlamlandırmalı;
sanatı ne için yapıyor, sanat için mi, toplum için veya ünlü olmak için mi? Bu
soruları kendi içinde cevaplaması lazım.

İran'da 45 yıl önce gerçekleşen devrim sanatı çok geriye götürdü. Bu durum o
dönemki sanatçılar için büyük bir zorluk oluşturdu. Benim için de Türkiye’ye
mecburi göçüm sanat yolculuğumu sekteye uğratan bir süreç oldu. Diğer yandan bir
memlekette ne kadar zorluk varsa o kadar nitelikli sanat eserleri ortaya çıkar.
Türkiye birçok alanda İran'dan zayıf kalmış durumda. Mesela İsviçre, kaç tane Nuri
Bilge Ceylan çıkarabilir ya da Yılmaz Güney. Bu sanatçılar zorluklar içinde başarılı
oldular ve birçok eser çıkardılar. İran'da sanatla ilgili çalışan kişiler Türkiye’ye göre
daha fazla fakat tanınmıyorlar. Belki yüz yıl sonra tanınıyorlar.  Aslında İran'da
gerçekten başarılı ve güzel sanatsal ürünler ortaya çıkarılıyor. 

Sanat yolunda önümüzdeki süreçte ne hedefliyor ne tür çalışmalar yapmak
istiyorsunuz? Şu an yürütmekte olduğunuz proje ve atölyeler hakkında neler söylemek
istersiniz? 
Şu anda Tunceli'de Munzur Üniversitesi’nde iklim dostu bir sanat atölyesi açma
çalışması üzerindeyiz. Bu atölyede atıklarla sanatsal ürünler ortaya çıkarmayı
hedefliyoruz. Atıklar dünya genelinde büyük bir problem oluşturuyor. Biz bu projede
bu atıkları değerlendirecek ve sanatsal eserlere dönüştüreceğiz. Diğer yandan
heykel alanındaki yıllardır biriken eserlerimi kısa zaman içerisinde bir sergi ile
sanatseverlere sunmak niyetindeyim. 
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Ülkemizde gençler başta Avrupa ülkeleri olmak üzere
birçok farklı ülkeye taşınıyor, taşınma isteği taşıyor.
Aynı durum belki İran gençleri için de geçerlidir. Siz de
bu tür bir arzu içinde miydiniz? Bu arzuyu taşıyan
gençleri kendinize, kendi gençliğinize benzetiyor
musunuz? Ülkemiz ve İran gençlerine bu konuda ne
söylemek istersiniz.

Ben İran’dan ayrılma ve Türkiye veya herhangi bir
ülkeye gitme arzusunda değildim, buna mecbur kaldım.
Eğer kendi refahımı ve geleceğimi düşünseydim daha
farklı ülkeleri de tercih edebilirdim. Ve gençlere şunu
söylemek isterim ki gençler kendi memleketini,
toprağını terk edip başka ülkelere giderse belki daha
güzel bir hayat sürebilir ve para kazanabilirler. Fakat bu
topraklar yalnız ve kimsesiz kalıyor ve bu kültürü
bilmeyen başka insanlar bu kültürü ve toprağı
değiştiriyor.  İran’da birçok gençlerimiz yurt dışına
girmek istiyor ve gidiyorlar. Ve İran, kültürüne yabancı
insanların eline kaldı. 
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Öyle
düşünüyorum

ki insanlar
için bu

dünyada
yaşarken en

büyük başarı
sanatı

bulmak,
sanatla

uğraşmaktır. 

                         Bu insanlar kendi toprağı olmadığı için toprağına inanmıyor,
kültürünü bilmiyor, memleketi güçlendirmeye çalışmıyorlar. Türkiye de benzer
şekilde yalnızlaşma ve sahipsiz kalma durumuna doğru bir gidişat gösteriyor. Ben
kendi rahatım ve refahım için farklı ülkeye gitmeyi hiç zaman düşünmedim. Tıpkı
kendim gibi kimseye de önermiyorum. Diğer yandan eğer ki başka bir ülkeye gitsem
artık ben kendi ülkemdeki ben değilimdir. Benliğimi, aidiyetimi kaybederim.
Türkiye fiziki konumu ve kültürüyle beni İran’a yakın hissettiriyor. Fakat yine de
Türkiye’de geçirdiğim ilk yıllarda sanattan oldukça uzak kaldım. Bu da öz vatanımda
olmamanın benliğime verdiği zararı gözler önüne sermektedir. 

Son olarak gençlere, sizi izleyen ve takip eden kişilere ve Tahta okurlarına hayata ve
sanata dair ne söylemek istersiniz. 

Gençlere ve sanat severlere bir dörtlük ile veda etmek isterim;

Sanat gerçeğin kanıtıdır
Felaketi tercüme eden bir ışıktır
Sanatsız bu dünya bomboş bir alandır
Kendi felaketi içinde kalan bir zemin.

Sizlere çok teşekkür ederim, sanatta kalın.



Anlatacak çok şey var, içim daralıyor.
Deniz kenarında, kızıllık her yeri usulca sarıyor.
Oturduğum yerden uzaklara dalıyor gözlerim,
Ve ceplerime çekiliyor üşüyen ellerim.
Dudaklarım arasındaki sigara titriyor
Dalgalara bakan yüreğim kabarıyor, 
Beynimde bir düşünce,
Ve bin endişe...

Sözcüklerim bir araya gelmekten aciz
Yerinde olmak isterdim,
Yanı başımda içen ayyaş kadar kedersiz.
Gökyüzündeki martılar kadar her şeyden habersiz.

Zamana inat, tüm hızıyla karanlık çökerken,
Ona dönüşüyor tüm gölgeler, ben bakarken.

İçimdeki huzursuzluk karanlık gibi tüm göğü kaplıyor.
Ve içimi daraltan şey, artık bedenime sığmıyor.
Bu hallerimin sebebini aslında biliyorum:
Ah! bir söylesem 
Bir söyleyebilsem,
Yüreğimi kurak çöllere çevirenin o gözler olduğunu.
Yine o gözler ki çölümü yeşertecek yağmur olduğunu.

Bu hallerimin sebebini aslında biliyorum.
Ah bir anlatabilsem!
Bir anlatabilsem,
Gönül bağımı viran edenin sen olduğunu
Ve karanlığımı aydınlatacak olanında sen olduğunu.
Bir anlatabilsem, belki kurtulurdum!
Bu hallerimin sebebini aslında biliyorum;
Anlatacak çok şey var, 
Ama ben, hâlâ inatla susuyorum.

AH BİR ANLATABİLSEM
Mevlüt Karadeniz
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Belli sizde nazar var esniyorum ha bire
Temiz örtü tüp getir kurşun dökeyim tasa
Usulca başlayayım şekilleri tabire
Hem muska da yazarım kurşun çare olmasa

Bilmediğim bir şey yok her konuda âlimim
Kapımı kim çalarsa heybemde hazır fetva
Sessiz bekleyenleri tamamlasın pandomim
Herkes sözünü yutsun bozulmasın bu hava 

Medresede kaydım yok tekke zaviye bilmem
Çantamda defter eksik ne gezer bende mektep
Her konuda fikrim var hiçbir yerden eksilmem
Kılıfa uydurunca şaşar kalır dört mezhep

Ayıptır söylemesi iyi okur üflerim
Cin çıkarmak deyince üstüme kimse yoktur
El aldığım ustalar kadar sağlamdır yerim
Ruh bile çağırırım bir köşede sakin dur

Her akşam okuduğum taze Yasinlerim var
Her boy mezara uyar pahalı alelade
Manzarası havalı cennette çok yerim var
"Endülüjans" mühürlü satışa hazır halde

Çok tamahkar değilim para pul da gözüm yok
Pöstekimin altına atıverin üç beş bin
Boyun bükmeyin hemen fakirseniz sözüm yok
Ölmüşüme hayr olsun cemaatimüslimin

BESBELLİ
Ali Havan
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Ünlü günlerden bir gün ama gün, şanına yakışmayan bir hava ile gökyüzü gri hayır
kirli gri kişiliğini sergilemişti. Kirli gri hatta kapkara sabahlar severdi kahramanımız.
Güneş açınca moralini asardı askılara da içeride bırakırdı hatta. Sanırım karamsarlık,
ekolünü kahramanımızdan kazanmıştı. Sabah kalkmış ve rutin olarak ilk işi olan
telefonun herhangi bir program ve sosyal medyasından kendisi ile iletişen var
mıymış ona bakmıştı. Medyanın sosyalini, sosyalliğin de insanını pek sevmezdi
esasen. Ama canı sıkıldı mı insanlarla insanların istediği şekilde konuşmayı severdi.
İnsanlarla bir tür gerçekçi bir oyun oynardı. Bunu kendi bilir kimse de bilmezdi
çünkü en sayko huylarından birini ifşa ederek sağduyulu, ağırbaşlı, özgüvenli, iyi
niyetli kimliğini hiçbir dedikoducu ağza harcatmazdı bunu yapacağına dedikoducu
ağızları kırar da dillere sakız olurdu daha iyiydi. Dillere sakız mı? Ağızlara sakız değil
miydi o. Aman ne önemi vardı mesele bu muydu? Detaylar kendisini kutsamış diye
herkes mi detaylarca kutsanmıştı sanki. Bunu da yüzey gezginleri okusaymış.
Detayların da detaycıların da ne hali varsa görseymiş. Tüm bu düşünce yığınlarını
düşünmek 3 saniyesini kaybettirdikten sonra yatağından kalkmış ve tam karşısında
duran kitaplığındaki -kitaplığını odada görmeyi tercih etmişti neymiş tek uyumaktan
hazzetmiyormuş da tüm kitaplardaki herkesle Rönesans tablosu gibi aynı karede
olmayı seviyormuş, uçukluğun böylesiymiş yani hani ne olursan ol en iyisi olmuş-
Bulantı kitabına gözü ilişmişti. “Varoluş bir kusurdur” diyormuş ya Sartre.
Yetmezmiş gibi onun dışındaki herkes adına da konuşmayı ihmal etmeyip arsızca
“Var olmak istemiyorlardı ama bundan kaçınamıyorlardı.” da demez miymiş? Sartre’ı
oldu olası sevmemişti belki de bazen ona benzediğini düşündüğünden. Algıda
seçicilik çok saçmaymış kavram kişinin bilinci dışında bir şeyi seçmesini ifade eden
kavram değil miymiş işte tamam seçicilikte algı olmalıymış adı. Sabah sabah hem
beleş hem boş mevzularla ilgili beyninde renklenen bu fikirleri bu gece başını hiç
koymadığı yastığa ithaf edip baş ucundaki çorabını ilgisini çeken kitaba doğru
fırlatıp hak ettiği değeri teslim ettiğine dair bir inanç edinmişti kendine. Radikal ve
dogmatik bir fikir haline getirmeye karar verip bu fikirden öldürseler dönmeyecekti.
Öyle ki dava insanıydı karakterimiz. Dava kavramı bu kadar da abartılmamalıymış
sonuçta bu da bir dava olabilirmiş. Sonuna kadar savunduğu ve asla vazgeçmeyeceği
bir dava. Detayların kancasına takılmamak için hızlı hareket ediyordu. Malum
yazarın dediği gibi düşünmek istemiyordu, düşünmek istemediğini düşünüyordu,
düşünmek istemediğini düşünmemesi gerekiyordu. 

BUGÜN DEĞİL BU GÜN
Dilber Sancak
Nev-i Şahsına Münhasır                  
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Kahramanımızın yoğun isteği ile detaysız bir geçiş yaparak aracına binmişti. Bugün
ne yapması gerektiğini biliyordu ama kahya keyfi başka emeller peşindeydi.
Arabasını çalıştırarak hareket etmeden telefonundan müzik açarak arabaya bağlandı.
Müzik olmadan yolculuk yapmak bir safsataymış. Kahramanımız disiplinli, tavizsiz ve
istikrarlıydı zira müziksiz araba filan asla katlandığı şeyler değildi. Böyle bir huyu
olması çok gurur vericiydi, ne de olsa insan prensip sahibi olmalıydı değil mi? Onun
da asla taviz vermediği prensibiydi bu. Yolda hızla seyrederken kırmızı ışığı çok geç
gördüğü içi ani fren yaptı, anın şokuyla bir çığlık attı diyecektim ki hayır çığlık
bunun için değildi. Aklına felfena bir saçmalık gelmişti. Kahramanımız araba
kullanırken sadece araba kullanmakla meşguldü ona bir meşgale daha lazım
olmalıydı ki tek anda tek şey yapması mümkün değildi zira uykuda bile sadece
uyumaz aynı zamanda rüya görürdü. Saçma veya değil, iyi veya kötü, hatırladığı veya
hatırlamadığı istisnasız her gece rüya görürdü. Film izlerken aynı zamanda sosyal
medyada takılırdı. Demek araba kullanırken de aynı zamanda bir şey yapmalıydı. Bu,
müzik dinlemekti. Bu bir felaketti. Büyük bir felaketi daha büyük bir felaket çözerdi.
Ve daha da büyük bir felaket vardı tüm bunlar yani bu huy aslında bir huy değildi. Bu
bir kaçıştı. Evet bir kaçış. Griler var ya o çok sevdiğini düşündüğü grilerden kaçmak
olabilir miydi bu iki işi bir arada yapma alışkanlığı. Aydınlanma yaşıyordu ama
kahramanımız aydınlık sevmez, karanlık esastır. Tek bir iş yapmak onu
düşüncelerden alıkoymaya yetmiyordu o yüzden iki işi bir arada yapıyordu hatta
bazen iki işten de sıkılır, bunlar da yetmezdi. Sesler geliyordu telefonunu eline alıp
alarmı kapatmak istedi. Hayır alarm değildi uyanmıştı zaten çoktan, yeşil ışık
yanmıştı arkadaki ayılar korna çalıyordu ama uyanmıştı, yeşil ışık bile yanmıştı.
Arabasının camlarını açmadan arabasının içinden el kol hareketleri de yaparak
kornacılara hak ettikleri güzellemeleri peş peşe sıralamıştı yani demek istediğim
onları şefkali ve merhametli söylemlerle uğurlamıştı(!). Aydınlanmıştı, uyanmıştı
hatta yeşil ışık bile yanmıştı. Bu kavramların hiçbirini de sevmezdi bu arada. Sağa
çekip dörtlülerini yakıp durdu. Sağında içinde insanların olmadığı bir park vardı içi
açılmıştı insansız bu parka bakınca. Derken gözü parka asılmış pankarta takıldı: 
“Pişmansız bugünler için bizi seçin.”   Pişmansız kelimesinde hiçbir problem yokmuş
gibi bugün sözcüğüne takılmıştı. Neymiş bugün, sıradan bir anlam taşırmış bu kadar
yüzeysel olunmamalıymış hele ki siyasette. “Bu gün” şeklinde yazılmalıymış. Böyle
yazılınca bu günü diğer günlerden ayırıp özel kılıyormuş. Bu gün diye yazılırsa bu
gün yani her gün kıymetli olurmuş. İnsan dediğin kendini her günde özel
hissedermiş. İsmi lazım olmayan yazar bile kendisi destekliyormuş: “Şimdi var
olandı, şimdi olmayan hiçbir şey var değildi. Geçmiş var olan bir şey değildi. Ne
eşyada ne düşüncede.” Hay ben bu siyasetçilerinmiş. Yetermiş hepsine yine sıkılmış
kendi içinde hepsinden. Sevmediği yazarı daha az sevmezmiş siyasetçilerden.
Amanmış neyseymiş, hava da aydınlanmaya başlamış, onun sayesindeymiş ne de olsa
evrene bu gün kavramını öğretip salmış, mesaj da evrene ulaşmışmış. Dönüp
arabasına binmiş. Soldan araç geçerken kapıyı açıp bindiği için arkadaki araç korna
çalmıştı. Aman hata ondaymış ama ne olurmuş yani biraz bekleseymiş ayı. 
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Herkes kışken ben yazmışım gibi
 Dilsiz ozana sazmışım gibi
 Bulaşıcı marazmışım gibi
                           Yalnız hissediyorum kendimi.

 Herkes cüce ben devmişim gibi
 Sokaktakine evmişim gibi
 Sanki en çok ben sevmişim gibi
                            Farklı hissediyorum kendimi.

 Sırma saçlıya kelmişim gibi
 Yüzemeyene selmişim gibi
 Yenidoğana yelmişim gibi
                           Yaramaz hissediyorum kendimi.

 Sıfır bedene bolmuşum gibi
 İçime atmış dolmuşum gibi
 Daha açmadan solmuşum gibi
                          Yorgun hissediyorum kendimi.

 Siz gökyüzü ben yermişim gibi
 Gözden gitmeyen fermişim gibi
 Kaçırma! Son sefermişim gibi
                          Mutlu hissediyorum kendimi.

 Kaybolmuş bir sanatmışım gibi
 Kartallara kanatmışım gibi
 Küçük dağı yaratmışım gibi
                          Kibirli hissediyorum kendimi.

 Olmayan bir hayalmişim gibi
 Yıldızsız bir hilalmişim gibi
 Zulmedenlere lalmışım gibi
                        Tepkisizim.
                        Hissetmiyorum kendimi.

GİBİ
Onur Olcay Akyazı
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Kuru, kızıl kahve yaprakların hışırtısı
Avucumda ezilirken
Çocukluğum bir hatmi çiçeği altında
Kiremit tozlarından biber,
Çamur pastalar,
Raflarıma dizilirken
Dizlerimin kanı kurumadan koştuğum
Çimenler ayaklarımda ıslak
Taze domates demlenirken salçalık
Açtığımız yufkalar yüreğimizle ince
Sehpanın kırık bacağı çarpık
Dururken
Radyoya ekmek attığım
İnsancıklar ölmesin açlıktan
Elimi sokan arının
Kalbini bıraktığı yeri öperken
Merhametli
Taşırdım bayır aşağı beni
Sırtında taşıyan
Cefakâr bisikletimi
Kucağımda
Ağlayan tavşan bebek
O gün öptüm yüreğinden
Sustun mu artık bilemem
Küstüm üç dakika önce
Ama bir şey sormam lazım
İnsan neden ağlar sevinince
Hiiç barışmak için değil

ÇOCUKLUK
Nuray Öksüm
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Metnin ruhunu yaratan kalem,
        hiçlik makamına doğru yollanmışsa eğer 
  bu esrarlı yolda sözcükler yazara eşlik eder. 

& Eğrisiz
Yalnız olmayı kendisinin seçtiğini düşünüyorum. Yine de emin olamıyorum. Dün
kapıda karşılaştığımda gözlerinde gördüğüm umut ışığı beni korkuttu. Benimle bağ
kurmaya çalıştığına yemin edebilirim. Düşüncem bu tür duyulur olguların
görüntüsüyle sürekli oyalanırken, hiçliğin perdelerini aralamaya çalışan hangi
suskun çığlığın yankısıydı bu yolculuk. 
Mekânın ve anın kaybolduğu sonsuz zaman sularında, varoluşuna aldırış etmeden
yok oluşun kokusu sinmiş varlığıyla, tanıdığım bir ses:
“Dön.” diyordu, geç kalmadan kendine.
Yığılı yüklüğe baktım! İçimin yankısıyla alışkanlıklarımın isteğine göre yaşamaya
devam ettim. 
Yine bir akşam vakti işten çıkmıştık arkadaşlarla. Suskunluğum da eşlik ediyordu
arada bana. Kulaklarımda şehrin uğultusu - deliliğe varan bir tutku ile aradığım da
belki bu uğultunun içinde -
İzbe bir mekâna geçip, iki masayı birleyip oturduk. Sohbetin en tatlı yerindeydik. O
kadar dünyalık konulara dalmıştık ki ruhumda serin boşluklar uyandıran derin ve
yitik bi’ ses daldığım derin kuyudan uyandırdı beni. O ses ki tüm sesleri tatlı bir
ürperiş ile makas gibi kesti. Zaman dışı bir sükûnetle:
 “Sizde fazla olan bizde ziyan!” deyip oradan uzaklaştı.
Bu söz hatıralar yumağı geçmişimin kıyısına çarparak ruhumda ve kulaklarımda
yankılanıp durdu. Baksıza* kaptırılmış rehin gibi kendimi seyretmek için bana bir
ayna tuttu. O gün muamma ederken meftunun aklını, anladım ki:
“Hayatımızın maverasında dünyalık olan hiçbir şey akıl kârı değil!”
*Baks: Denizcilikte gemiye hayvan yüklerken kullanılan sandık                          

HİÇLİK 
Müjdat Barut 
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İnsan, hicran yurdunda bir yolcu olarak doğar. İlk nefesini aldığında henüz hiçbir
şeyin farkında değildir. İlk bakış, ilk adım... Hepsi, büyük bir yolculuğun içinde
zamanla anlam kazanır. Bu yolculukta hayatı anlamlandırmak, önce kendini
tanımakla başlar. Kendini tanımanın ilk adımı ise, içsel bir sessizliğe çekilip, kalbinin
derinliklerinde neyin yankılandığını duymaktır. Çünkü insan, dış dünyayı tanımadan
önce, içindeki evreni keşfetmelidir. Ardından çevreyi, sonra büyük hakikatleri idrak
etmek gelir. Ancak insanın en çok tanıması gereken, Rabbini tanımaktır. İşte o fark
edişle birlikte, bu âlemde bir yolcu olduğunu ve nihayetinde öz yurduna varacağını
anlarsın. Hicran yurdunda bir yolcusun...
Fakat çoğu insan bu yolculuğun farkında olmadan yaşar. Sabahları telaşla uyanır,
akşamları yorgun düşer; gündelik koşuşturma içinde öz yurdundan uzaklaştığını
unutur. Peki ya sen? Hiç durup gökyüzüne baktın mı? Rüzgârın fısıltısında bir mesaj
aradın mı? Bir çiçeğin açılışındaki inceliğe şahit olup hayret ettin mi? Bir sabah
namazından sonra gökyüzünün aydınlanışını izleyip ruhundaki ferahlığı hissettin mi?
Eğer bir an olsun bunları hissettiysen bilmelisin ki, düştüğümüz hicran yurdu
aslında vuslata giden bir duraktır. Belki de her günkü telaşın arasında, bir an durup
bu küçük mucizeleri görmek için gözlerini açman gerektiği zamanlardır.

KALPTEN GELEN HAKİKİ VUSLAT
Cebrail öz
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Hayat, insana her gün yeni bir sabah ve yeni bir uyanış sunar. Ancak bazı uyanışlar
yalnızca gözle değil, kalple gerçekleşir. Bir gün gelir, insan yalnızca görünen âlemde
değil, görünmeyeni de idrak etmeye başlar. İşte asıl farkındalık budur. Mevlânâ
Celâleddîn-i Rûmî’nin şu sözü, bu hakikati ne güzel anlatır:
“Sen düşünceden ibaretsin, geri kalan et ve kemiksin. Gül düşünürsen gülistan
olursun, diken düşünürsen dikenlik.”
İnsan neyi fark ederse, hayatı da ona göre anlam kazanır. Sadece duyular âlemini
görenler için dünya, ilk nefes ile son nefes arasındaki bir yolculuktan ibarettir. Ama
ruhunun derinliklerinde hakikati arayanlar için, bu dünya vuslat yolunda bir
imtihandır. Bir yaprağın düşüşündeki hikmeti, denizin dalgalarındaki ahengi, bir
çocuğun masum gülüşündeki sevgiyi idrak edebilenler, öz yurdundan düştüğünü ve
bu dünyada sadece misafir olduğunu anlar. İşte bu misafirlikte, bedeni ruhtan
ayırmadan hakikat yolculuğuna çıkmak en büyük meselelerden biridir. Bunu fark
ettiğinde, her anını bir hazine gibi görürsün; her adımın, vuslata doğru atılan bir
adım olduğunu bilirsin.
Cahit Zarifoğlu’nun şu sözü bu meseleyi derinlemesine anlatır:
“İnsanın en büyük meselesi kendini bilmektir. Kendini bilen, Rabbini bilir. Kendini
bilmeyen, hakikate kördür.”
Ancak kendini bilmek, sadece bir bilgiye sahip olmak değildir. Gerçekten kendini
bilen kişi, idrak ettiği hakikatin ruhunun derinliklerine nasıl işlediğini fark eder. Kalp
ile nazar ettiğinde, gözler gerçek anlamda açılır. Şairin dediği gibi:
“Bir ben vardır bende, benden içeri.”
İşte bu “benden içeri” olan ben, hakikati arayan, O’na varmak için yola çıkan
yolcudur. O yolculuk, bazen bir gecede, yıldızların arasındaki sonsuzluğu izlerken,
bazen de sabah kuşların cıvıltısıyla uyanırken başlar. İçindeki sese kulak vermek, her
anı bir fırsat olarak görmek ve her adımda O’na yaklaşmak en büyük hakikattir.
Hasret yolculuğunun farkında olarak yaşayanlar, öz yurduna kavuşmanın sevinciyle
dolu olacaklardır. Gurbet yurduna dalıp unutmamak ve gerçek yolculuğun farkına
varmak için bazen bir an durup düşünmek gerekir. Belki bir gece gökyüzüne bakıp
yıldızların arasındaki sonsuzluğu izlemek, bir sabah kuşların cıvıltısıyla uyanıp
hayatın melodisini duymak gerekir. Çünkü her yolculuk, aslında bir dönüş yoludur…
Ve belki de şimdi, içindeki sesi dinleme ve kalbinin çağrısına kulak verme vaktidir.
Yol açık, vuslat yakın…

M A R T  N İ S A N  2 0 2 5  |  1 8 .  S A Y I                                                            3 5



Annem bir selvi ağacı gölgesinde büyütüyordu beni... 
İlk öğretmenim, adının anlamı gibi ilaç oluyordu yaralarımıza...
Selviydi adı...
1.65-1.70 boylarında, kumral tenli, ince düşünceli, 
bakışlarında anne şefkati gizli, 
dünyanın en güzel kadınıydı kendisi...
Dört sene boyunca bıkmadan usanmadan ilmek ilmek işledi bizi...
Süper kahramanımdı benim
Çağan çağan akan ırmaklara karşı yüzmeyi öğretenimdi 
Gülüşlerinde dünya saklıydı 
Yani her çocuğun hayaliydi benim öğretmenim 
İyi ki...
İyi ki...

İyikim benim canım öğretmenim

*10 yaş

SELVİ AĞACI
Zümra Oktar*
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