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YARALI SIFACH

Duygu Kanatl

Soguk, puslu bir kig sabahi bir otogarda gidenlerin gelenlerin telasli kosturmacasinda
igne atsan yere diismez bir kalabaligin ortasinda birbirini tanimayan ama ayrilik, hiizin
ya da vuslat ve mutluluk gibi ayni1 duygularda birlesen insanlarin arasinda ansizin
kargilasan manali iki bakis... Yine yabanci fakat ilgin¢ bir bicimde ytz yillardir
tanisiyormus gibi gelen o derin kuyu bakiglar...

Ik kagiran ben oldum gozlerimi bir daha baksam merakima yenik diismekten
korktugum icin otobiisime dogru yol aldim. Ben sevmem vedalar:1 su fash ev
ahalisiyle evde tamamlayip bir taksiye atlayip vardim otogara... Yolculuk ne de
olsa yasam bic¢imiydi benim i¢in zorunlu yolculuklar haricinde de bir tepemin
atmasina bakar sirt ¢cantami alip bir yerlere kacisim. Bagka sehirlere gidip o
sehirleri, kulturleri tanimak bir tutkudur bende... Degisik bir zevkim de vardir;
otogarda insanlar1 gozlemlemeyi sevenlerdenim, ne garip bir zevk oyle degil mi?
Aslinda benim gibi biri ic¢in pek ilgin¢ sayilmayabilir de. Gozlem yapmayi
seviyorum ve bunca sahteligin icerisinde duygularin bile 6ztini mahvedebilmisken
hepimiz, duygunun saglam kaldig1 ve inadina en gercek haliyle yasayabildigi ender
mekanlar gibi gelir bana otogarlar, bakin hava alanlar1 igin ayni gseyleri
sOyleyemem oralarda da havalanmis ugup gitmis ¢ogu duygu bence. Peki ben
boyle dolu dolu yorumlarken buralar:i neden ayni zamanda gergek duygularimdan
kactigim yer otogarlar neden beni ugurlamasini ya da karsilamasini istedigim hig
kimse yok? O da galiba bir baska mevzu... Ka¢is... Benim gibiler icin iste bu gercek
mekanlar ayni zamanda kacgaklarin da en sevdigi yerler. Muavinin seslenmesiyle ig
dinyama yaptigim dalistan ve kac¢irdigim bakistan siyrilip cevap verdim. Bavulu
yerlestirip hareket saatimize on bes dakika kaldigini fark ettikten sonra otobtuse
mi binsem bir sigara mi1 i¢sem ikileminde kaldim. Kendimi kandirmaya c¢alistigimi
soylemek i¢in yine devreye girdi i¢ sesim: bakiglarindan etkilendigim adama dogru
g0z atsam mi yoksa otobuse binip kagsam mi ikileminde oldugumu fisildadi.
Merakima yenik distip baktim az 6nce goz goze gelerek bulustugumuz yone... Ve
o keskin gozler adeta Ozdemir Asaf'in: Sen bana bakma, ben senin baktigin yerde
olurum dizesi gibi bakiyordu. Bu adam hi¢ ayirmamis gozlerini, beni etkileyense
bu bakiglarin igerisinde hi¢bir kot niyet barindirmayip ilk goriste ask
klisesinden c¢ok oOte derin bir mana tasiyor olusuydu. Anlamli bir denk gelis,
zamansiz, mekansiz fakat fazlasiyla gergek. Bir anda bana dogru yaklasan adimlar;
o anda merakimin yerini alan 6fke ve refleks olarak otobtiise yonelmem. Pigsmanlik
ve kendime kizginlik duygulari ruhumdan simsek gibi gecerken, duydugum en
seviyeli ve kibar seslenis:

S Sadece bir sey sorup gidecegim ka¢gmana gerek yok.

Ya, sen benim i¢cimden gegenleri mi okuyorsun, ne ilgin¢ bir durum. Yine uyanan o merak
duygusu... Merakim ona mi, sorusuna mi yoksa o bakiglara yukledigim anlamin
dogrulugundan emin olma ¢abama mi bilemedim.
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Dondim ona dogru yine goz goze geldik. Adin1 basta olmak tizere hi¢bir seyini bilmedigim
birinin goézleri nasil oluyor da bu kadar tanidik gelebilir bu kadar giiven verebilir saskinlig:
icerisinde dustincelerimi s6zctliklere dokmeden yine gozlerimle sorusunu bekledim.

S Sen yarali sifact gozlerin yaralarindan mi sifandan m1 boyle bakiyor?

Nasil bir soru bu, nasil bir bakigla goris, nasil bir tanimlama ve neden bu karsilagma?
Sorular zihnimi kurcalarken o da s6z verdigi gibi sorusunu sorup gitmeye hazirlanirken bir
yandan soruya soruyla cevap vermenin kazandiracagi zamana siginmak bir yandan da
gitmesine engel olmak istedim. Bu kadar kisa bir zaman diliminde denk gelisimizin canimi
siktigini da fark ettim ve sordum:

- Siz beni hangisinden tanidiniz?

Cevabini 6yle merakla bekliyordum ki galiba o da sorumu merakla bekliyordu. Cok sevdigim
bir sairle yanitlad: sorumu.

Soruna Rilke’ nin su dizeleriyle yanit vermek istiyorum dedi:

Ve geceler agir, dinyamiz kopmus gibi yildizlardan

Kaymada yalnizliga

Hepimiz diismedeyiz, su gordigin el distyor

Nereye baksan hep o dists

Ama biri var ki bu disenleri tutuyor yumusak ve sonsuz.

Cok etkilendim, sanki hem susup sessizligin haykiriglariyla veda etmeliydim hem de ¢ok sey
soylemeliydim... Ve bir gifaci bir yaraliy1 gézlerinden tanir deyip gilimsedim o da evet bir
yarali bir sifaciyr da dedi. Sessizlik ve benim otobiisimiin hareket saati. Son bakis ve bir
daha asla denk gelemeyecegimizi bilmenin kederi... Su anda yasanan sonsuz gtizel duyguya
sayginin gerektirdigi sessiz soézlesme, baska higbir girisimin olmayist nasil da
kutsallagtiriyor ani... Telefon numarami isteseydi ya da adimi bile sorsaydi buyisi
bozulurdu bu kutsal anin. Bozmadik. Ve su kisacik anda herkese gore kim oldugumuzu degil
gercekten kim oldugumuzu paylagsmistik aslinda. Birbirimize en derin yaralarimizin
kimliklerini vermistik gtvenle...

Sonra otobtiise binip i¢ sesim ve sorularimla sarilip aglastim. Agladim, agladim, agladim ne
de olsa aglamanin en yadirganmayacagi mekandaydim. ilk defa bir otogarda beni karsilayan
ve ayni anda da ugurlayan birinin olusuna, karsilagsmamiza, karsilamamamiza agladim.
Sorular kemirmeye basglarken ruhumu bir de kalktim Rilke’nin su ctimlelerine agladim:
Kalbinde ¢ozilmeden kalan her sey icin sabirli ol. Sorularin kendisini sevmeye c¢alis, kilitli
odalar ve yabanci lisanda yazilmig kitaplar gibi. Cevaplar: simdi arama. Su anda cevaplar
sana verilmez c¢inki sen hentiz onlarla yasayamazsin. Bu her seyi yasama meselesidir. Su
anda senin, soruyu yasaman gerekiyor. Belki daha ilerde, farkina bile varmadan gintn
birinde kendini cevabini yasarken bulacaksin.

Sonra sirt ¢antama uzanip her yolculukta yanimdan ayirmadigim can yoldasim kitaplarima
sigindim. Ozdemir de eslik etmisti ya az énceki bakigmalarimiza, aldim onun kitabini elime
Kalan siirinin su dizelerini bana yazdigindan emindim, kalktim bir de o'na agladim:Bir sey
kald: gecelerden birinde senden

Bakiglarla yukli, sdylemelerle sessiz.
Seninle dolu, seninle sensiz bir sey...
Arandikc¢a bulunmamis yillar yili,
Bulundukc¢a aramakli...
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HAYKIRIS

Mehmet Sirin Yavuz

Aci vuruyor sakaklarima
icimde upuzun bagirtilar
Utanga¢ muhacir kizlarin yaktigi
Agitlar
Su ustr zifiri karanlikta
Cesaret kurt'a yem olur
Ses verin acinin dogurdugu sehirler
Ey Gazze Kahire Bagdat
Sam ve digerleri
Annem babam ve kardeslerim
nerede diyen
Yetimler
Yanmis bir anne ytregidir
Aci
Yanmig bir baba yuregidir
Haykirig
Kag¢ olim dustyor her payima
Ahh agrimayan yanlarim
Oyunsuz kalan ¢ocuklar
Yalniz kalan kalabaliklar
Haydi gidelim buradan
Bir geceydi hayat
Uyandim ve bitti
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REVAN OLDUM NUR - U MUCTEBAYA

Murat Kaya

Ta tevelltitten beri beni kendine ¢eker nur tistiine nur,

Bir bayrak gibi dalgalanir duygularim ismini her andigim da.
icimden silinip de yok olur bir ¢irpida, kibir ile gurur;
Dinya nimetlerine mah cemalini hayal ede ede kandigim da.

Asrisaadet yillarindan kalmig hiiziin bagrimi deler,

Bir sahabe gibi yoluna kurban olmak i¢in candan gecerim.
Ondan kalan hatiralar bir bebek gibi ruhumu beler,
Bundan dolayi1 izine diiser, matem havali bir hayat secerim.

Beni bunca zaman ayakta tuttu, ondan kalan hatiralar,

Dar - 1 dunyanin sehveti, kii¢ciik dilini yutarak buna sasar.
Nefsimi kirba¢layip beni ben yapti, ondan aldigim natiralar,
Ona besledigim duygularim, irmak gibi yatagindan tasar.

Goc¢ eyledigi giinden beri, yizimde eksik olmaz keder,
Yalniz ve yalniz ona siginirim, dinyanin kirinden pasindan.
Kanli gozyaslar: dokerim beni izine dustrsin diye kader,
Her an medet uman da ben oldum yanarak ism - i hasindan.
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Gl beyazi yiuzune hasretim, azgin selaleler gibi sarildar,

Bir kez gorebilme umuduyla, dinya nimetlerine sirt ¢evirdim.
O ki, tmmeti icin, can evinden tasa tasa her dem harildar,
Ona layik olabilme adina, i¢cimde siritan putlari hep devirdim.

Peygamber anilariyla ahbap c¢avus iliskisi icinde oldum,
Beni bir an olsun yalniz birakmad: nurundan yansiyan 1sik.
Hep sirat-1 miistakime yar kalabilmenin peginde oldum,
Sonunda kiliverdi beni, peygamber hasretiyle pisen bir asik.

Melil mahzun ¢ehremde ylice peygamber sevgisi okunur,
Diinya satafatindan ge¢menin hikmetiyle kalbim aska burunir.
Her an Allah vergisinin sirriyla yliregimdeki yara dokunur,
Boylece seytan isliklarinin yaydigi vesvesenin defteri durtlir.

Kem gozli diinyanin albenisi ytiregime hitap edemez,
Ellerimi tuttugu ginden bu yana, ytceler yucesi peygamber.
Kudurmus seytan hevesi kendine beni maytap edemez,
Kalbimi kundaklayip sinesine aldigi i¢cin mukaddes haberler.



DELI SACMASI

Ali Havan

Aynalara bakinca dagildim toza dondim
Aklim nerde ben kimim kacg tahta eksik bende
Yildiz oldum geceye giin isimadan sondim
Uc farkli ruh tasirim su incecik bedende

Meczup diyeni duydum delilik var elde bir
Icimin ¢ollerini bilmeden 6ldii Mecnun
Soylesem alinir m1 hikimetce bir tedbir
Cikartilir m1 bilmem ismime has bir kanun

Susarim toplulukta kendimle konusurum
Halay ¢eker oynarim girdigim yas evinde
Hafif tuza yatirdim sekerlendi suurum
Unuttum notalar: tirkinin pesrevinde

Cinnetin bahg¢esinde yatilara kalirim
Dosekler yuklikteyse kaz tiiytu yorgan niye
Polis ¢evirir diye uyumaya korkarim

Hayal kursam vergiye takilir ilk saniye

Zabitadan kagmadim igporta tezgahim yok
Igimdeki yangina yetmiyor itfaiye

Masum mu oluyorum halbuki ne kadar ¢ok
Kayitsiz su¢larimi kimse bilmiyor diye

Bos durmasi olur mu sallarim salincagi
Kaydiraktan golgemi salarim bir ¢irpida
Siyah bir kopek gordim sekiyor bir bacagi
Sanki beni bekliyor su kohnemis kapida




MAYIS HAZIRAN 2025 | 19. SAYI

Herkes tabuttan korkar ben i¢inde ylizerim
Avucumda tasirim nar gibi atesleri
Sokaklar cam kirig1 yalin ayak gezerim
Uykularda yoklarim yarinsiz ginesleri

Yan yana yuruyelim cebine koy elini
Etrafi kolacgan et kirmizida gecelim
Ilerdeki konvoyda unutulmus gelini
Zarfi bos verirlerse hemen ihbar edelim

Kim kesmisti bahc¢eye kacan mesin toplari
Teyzeler ifrit olsun zile basip kagcalim
Yarida birakilan tgli “yakar toplart”
Huysuz ihtiyarlarin daminda oynayalim

Ka¢ numara alirsam akil sigar huniye
Civileri kaybettim boynunu bukti keser
Yasamak silahini takamadan seriye
Uzanmig yatiyorum musallaya serteser

Aklimi mandal ile astim hayal ipine

Tek parmagin ustinde yedi tur atiyorum
Dokunuyor aspirin aligtim gripine

Bir bardak 1lik suya sevgimi katiyorum

Sinir kiipu devrildi bosa tepinir filler
Cikmaya niyetim yok ¢ok sevdim zivanayi
Hep korsanini aldim pahaliyd: Sefiller
Okumay1 unuttum rafta Toprak Ana'yi

Kar yagiyor bir yerde dilim dilim kavunlar
Cilegi gidikladim gilmekten 6ldi kiraz
Kulaga hos gelse de deli sagmasi bunlar
Ustiimii értmeyince tisiittiim sanki biraz
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MINIBUS DURAGINDA
BACAKLARINI SALLAYAN ADAM

Tugba Kismir

-Adama bak! Minibtls duraginda beklerken ¢ocuk gibi bacaklarini salliyor.
Organize Sanayi Bolgesi'nin en islek caddesinde kars: karsiyaydi duraklar.
Minibtsler birbiriyle yarigircasina yolcular: getirip gotiiriyordu. Gergi hangi
minibisun getirip hangisinin gotirdigi de muammaydi ya. Bir minibus
fabrika iscilerini eve goturuyor, gelen 0teki minibus ise is¢ileri getiriyordu.
Gelenler i¢in gidenler “gotirulen”, goturtilenler icinse onlar “gelenler”
oluyordu. Ne garip ki rotalar fabrikaya ayarli olsa da eylemin adini “ev”
belirliyordu. Evden gelenler, eve gidenler, evden getirilenler, eve
goturtlenler. Fiil ister insan ister minibiis tizerinden okunsun, evin cimledeki
yeri hi¢ degigsmiyordu.

Sehrin en tcra kosesinde, sirtin1 daga dayamis bir stru fabrikadan
olusuyordu Organize Sanayi Bolgesi.

-Bak hala salliyor ayaklarini. Seytan diyor, git dal ona!

-Ya birak adami, sallarsa sallasin. Sana sallamiyor ya.

-Gozum takiliyor, rahatsiz oluyorum.

Durakta bekleyen is¢ilerden biri midurtyle dalagmis, agzina geleni
sayamadigi i¢in gelene gecene ¢catmak istiyordu.

-1ki laf diyemedim ya, yuh olsun bana!

-Laftan anlamaz o, sen darlanma. Burada herkes bilir kimin ne olugunu.
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Geng isci, basindaki bareti ¢ikarip kucagina koyuyor.

Baretin lastikleri alninda karaya c¢alar kirmizimsi bir iz

birakmis. Eliyle alnini ovusturuyor. O sinirle ingaattan

¢iktigi i¢in ellerini yikamamaig, harcin gri tozlari

bulasiyor alnina.

-Uctincii kata mi1 gegtiniz bugiin? Lacivert
-Yok daha ikideyiz. Demirleri bagladik, kalaslar:1 ¢aktik, cubbesinin
betonu doktuik.

-Ne fabrikasiymig yapilan?
~Otomobil diyorlar. Parcalar Avrupa'dan gelecek, burada ayn1 renk bol

birlestirilecekmis. pantolonu,
-Niye dalastin Engin Bey’le?

altina giydigi

akasiz
-Adin1 sevmiyorum diyelim. y
Genc isci bir sigara yakiyor. Gozii hala durakta bekleyip gomlegi ve
hi¢bir minibise binmeyen ve bacaklarini sallamaya kehribar

devam eden adamda. Tl Srs
-Suna bak! Giymis daracik kotu, iki saattir ¢ocuk gibi piaty

salliyor bacaklarini. alemlerden
-Bos ver onu. Delidir belki de. Buraya her tip geliyor. ge]mi§ gibi
-Belli. Akill1 olsa biner gider bir minibtuse.

o . . duran, hak
-Kedi, kopek birakiyorlard: civara. Belki onu da
birakmiglardir. sozli bu adam
Bir insanin deli dahi olsa “birakilma” fikri komik ne kadar

gelmiyor geng isciye.
“-Baba gitme ne olur, birakma bizi!
-Bezdim lan sizden, ananiz ¢cekmedi kahrinizi ben mi olsun o kotu

J* giymez, diye

esnek olursa

cekecegim
-Birakilmig midir sence? geqiriyor
-Sanmam, lafin gelisi soyledim. Kiyafetleri 0yle eski

puski degil, yasi da geng. Otuz var yok. Ayaklarini zihninden.
sallamasina bakmazsak akilli birine de benziyor.

Karsi durakta oturan adam saatine bakip ayaga kalkiyor.

Soyle bir diizeltiyor pantolonunu. iki eliyle dizlerinin

oldugu kismi kavriyor, asag1 yukar: ¢ekistiriyor. Kumasin

esnekligini kontrol ediyor. Dizlerini gobek hizasina

kaldirip ti¢ bes ziplama hareketi yapiyor, sonra da

¢omeliyor duragin 6ntne.
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-Aha bizim deliye bak, simdi de kenefe oturur gibi ¢oktu.

-Yok daha neler.

Geng is¢inin tepesi atiyor, zaten kizmis Zengin... aman, Engin Bey'e. Agzinda
bir siirii kiifiir, giin yiiziine ¢cikmayi bekliyor. “Iscilerin ¢ikis saati, kadin isciler
de var. Bu ne sa¢gma pozisyon boyle!” diyerek kalkiyor yerinden, ¢omelen
adamin yaninda aliyor solugu. Adami omzundan tuttugu gibi kaldiriyor.
-Deli misin be adam? Tuvalet mi burasi1? Hacetin geldiyse kenefe git.

Dar kot pantolonlu adam neye ugradigina sasiriyor. Geng is¢inin kartal
pencelerinden yakasini kurtarmaya c¢alisirken “Ne yapiyorsunuz beyefendi?
Kot kumasi denetgisiyim ben, yakami birakin liitfen!” diyerek kendini
anlatmaya c¢alisiyor.

-Nasil sagma bir meslek 0?

-Bakin, ben kumasin esnekligini test ediyorum, birazdan da ayaklarimi iki
yana ac¢ip aginin saglamligini kontrol edecegim.

-Dalga gec¢iyorsun.

-Niye efendim, jimnastikg¢iler kot giymesin mi?Bagdas da kuracagim yogiler
icin.

-Secdeye de git, tam olsun.

-Elbette, imamlar da giysin kotumuzu.

Geng is¢i mahalledeki caminin imami Mansur Hoca'y: getiriyor gozinin
onune. Lacivert cibbesinin altina giydigi ayni renk bol pantolonu, yakasiz
gomlegi ve kehribar tespihiyle 6te alemlerden gelmis gibi duran, hak sé6zli bu
adam ne kadar esnek olursa olsun o kotu giymez, diye geciriyor zihninden.
Aman aman giymesin zaten. iImamligin da bir agirhigi olmal.

Oziir dileyerek ellerini kumag denetgisinin yakasindan g¢ekiyor. Duraga
gecerken bacaklarini iki yana a¢gmaya ¢alisan kumas denetg¢isinin ¢ikardigi
ihlama sesleri geliyor kulagina. Okkali bir kifir sallamak istiyor, Mansur
Hoca'y1 hatirliyor sonra, “Tévbe estagfurullah!” diyor sessizce. Ister istemez
pantolonunun bollugunu kontrol ediyor. Genis ve rahat pantolonuyla
minibiise binerken belli belirsiz bir caaarrrtt sesi yayiliyor etrafa kars:
duraktan.
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YAS ALMAYAN GOCUKLAR

Alparslan Kiling

Hayatin insana ne zaman, nasil bir siirpriz ile gelecegi hig bilinmez. Insandan
hep bir sey alip goturir. Kimi zaman erken, kimi zaman ge¢ yapar bunu. Benden
de alacagini erken hatta ¢ok erken bir zamanda aldi hayat. Yasama sevincimi,
tutundugum dalimi, givenli limanimi annemi aldi. Hentz bes yasindaydim. Ne ben
anneme doymustum. Ne de annem bana.

Benden buytk iki kardesim vardi. Ablam on tg, abim ise on yasindaydi.
Onlar annemi daha ¢ok gormus, onunla daha c¢ok vakit gecirmislerdi. Ama ben
oyle degildim. Bir giin annen 6ldi dediler. O ne demek diye sormama firsat bile
vermeden teyzem, yengem ve komsu teyzeler merak etme; “Biz seni yalniz
birakmayiz. Anne yarisiyiz.” dediler. “Baban iyi bir adamdir. O, sizi yalniz
birakmaz, size kol kanat gerer.” diye de eklediler. Peki babam sag¢imi taraya bilir
mi? Hangi yemegi daha ¢ok sevdigimi biliyor mu? Ya babam ise gittiginde ben
sokakta oyun oynarken dustigimde yarama kim merhem olacak, gozyaslarimi kim
silecekti? Allah var annemin o6limunun bizde ac¢tig1 derin yara kapansin diye bu
teyzeler, yengeler ne c¢ok sey yaptilar. Sefkatin butin kapilarini aralayip,
kalplerinin en sicak yerlerinde kendi ¢ocuklarindan 0nce bizi 1sittilar. Ama benim
ihtiyacim olan sey annemin beni gogstine bastirdigindaki aldigim anne kokusuydu.

Ablam bir siire bize annelik yapmaya c¢alisti. Evi derleyip topladi, elinden
gelen yemekleri yapti. Iyi de ablam da annesini kaybetmisti. Onun da acisimi
yasamaya hakk: yok muydu? Evimizin nesesi gitmisti. Herkes sus pus olmusg,
kimsenin dudaklar1 bile kipirdamiyordu artik. Babami ise hi¢ bu kadar distnceli
gormemistim. Simdiye kadar yani basimizda hep annem vardi. Babamin yuzini
aksamdan aksama gorurduik. Keyfi yerinde yorgun olmadigi bazi aksamlar bizimle
sohbet eder, abimle oyunlarimizi izleyerek tebessim ederdi. Ama simdi durum
degismisti. Bizlere hem anne hem de baba olacakti. Simdiye kadar bu sorumlulugu
almamis adam bize annelik yapabilecek miydi?
Bir gin bizi etrafina topladi. Bir seyler konusmak istiyordu ama konugsmaya
nereden baslayacagini bilmedigini ¢ok belli ediyordu. Konusmaya; “Sizler benim
bu hayattaki kiymetlilerimsiniz, annenizin bana emanetisiniz.” diye basladi.
“Ablaniz hepimize yetemiyor. Aylardir okula da gitmiyor. Onun da okula gidip
okumas: gerekiyor.” diye devam etti. Ablam ve abim konusmanin nereye
gidecegini anlamis olacaklar ki gozlerinden yaslar dokilmeye baslamisti. Ama ben
bitin bu olanlara bir anlam veremiyordum. Ta ki babamin dudaklarindan su
cumleler dokulinceye kadar; “Kardesiniz kiguk tabii sizler de sizinle, evle
ilgilenmesi gereken birisi lazim. Sizlere annelik yapacak birisi.” Ama bizim
annemiz 0lmemis miydi? Bagkas: nasil anne
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olacakt: bize? Babamin ne demek istedigini ertesi gin yaninda bir kadinla eve
gelince anladim. Ben o kii¢iik yasima ragmen anlayacagimi anlamistim. Ama babam
sunu anlamamigti: Bu anne degildi, tivey anneydi. “Uvey” olan, “6z” olanin yerini
tutmaz, ancak yerini alirdi. Annemin kalbimize, gonlimiize dokunuslarinin yerine
kimseyi koyamazdik.

ilk giinden evimizde degisiklikler baslamisti. ilk degisiklik elbette babamin
evden gittigi ilk giiniin sabahinda yasandi. Uvey anne, annemin izlerini silmek i¢in
ise koyulmustu. Bundan nasibini ilk alan dtnyalar giizeli annemin duvardaki
fotografi oldu. Onu bir c¢irpida kadinin elinden aldim. O fotografin sahipsiz
olmadigini bakiglarimla ¢ok iyi anlattim. Zaten hi¢ direnmeden bana verdi. Giliya
rahmetlinin hayrina kiyafetlerini de ihtiya¢ sahiplerine verecekmis. Bununla
babamin goziine girmeye calistigi ne kadar da belliydi. Thtiyac sahiplerine verecegim
dedigi kiyafetleri sokaga atmisti. Allah’tan son dakikada ablam annemin severek
taktigr oyali yazmasini gordi de ondan aldi. Ben de ablamdan aldim. Ne zaman
annemin kokusunu ozlesem oyali yazmasini koklarim. Bu degisiklik sirasiyla evdeki
diger egyalarda da oldu. Onlar sokaga atildi, yerlerine yeni egyalar alindi. Kadin
annemi animsatacak hicbir seyi evde istemedigini babamin gozine soka soka
yaptiklar1 ile gosteriyordu. ilk giinlerde babam kahvaltisini kalktiginda hazir
bulduysa da ilerleyen gunlerde kahvaltidan eser yoktu. Rahmetli annem her gin
babami ise dualarla, hayirh igler dileyerek ugurlardi. Uvey anne birakin ugurlamayi
yataktan bile kalkmiyordu. Pantolonu utusuz disari ¢ikmayan adam paspal birine
doéniismiistii. Annemin karsisinda zaman zaman kiikreyen o adama ne olmustu? Uvey
annenin her dedigini yapan, onu tasdikleyen bir noter memuruna dontismusti sanki.

Babam bir ¢ocuk igin tivey annenin ne demek oldugunu bilmiyordu? Uvey
anne bir abla, teyze degildir, anne hi¢ ama hi¢ degildir. Uvey anne bir ¢ocuk igin
bosluktur. Annemin oOliminden sonra bocalayan babamin, bizlere baksin diye
getirdigi ivey anne bizim icin evimizde bir yabanciydi. Bagka bir kadin i¢in annemin
hatiralarini terk eden babamin gozu artik bizi de gérmiyordu.
Bizi terk eden babam ile tivey anne arasindan siyrilmis kendi limanimiza ¢ekilmistik.
Cocuklugumuz annemin giveni limanindan, soguk kiyilarin giivensiz limanlarina
gecti. Ablam, abim ve ben anlamigtik ki hayatla olan mitcadelemizde babam artik
yanimizda olmayacakti. Ne vyaparsak kendi basimiza yapacaktik. Biz de yeni
hayatimizi kurmaya basladik. Ama kurdugumuz bu hayatta tedirginligimiz ve
urkekligimiz hi¢ pesimizi birakmadi. Tedirgin bir mum 15181 gibi yillarca sallandik
durduk. O mum her an sOner diye i¢cimizde hep bir kusku vardi. Zaman, i¢cimizdeki
bu tedirgin, endiseli ve korkulu gtinlerin ruhumuzda biraktigi izleri suratimiza ince
ince isliyordu. Yillar gectikce =zamanin sarkaclari arasinda blyudagimizi
zannediyorduk. Megerse annelerini erken yasta kaybetmis cocuklar hicbir zaman
biyimezmis. Clinkl onlar yas almayan ¢ocuklarmais.
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ES, MA...!

Onur Olcay Akyazi

1.Es. Mayis’in ortasindan (Sevgili Esim Esma’ya.)

Saga sola sapmadan, dogrudan
Sacglarima dogru, heniuiz birbirine karigmadan.

Es. Masaldan firlamis kahraman gibi
Kurtar diismekte oldugum kuyudan
Kurtar, gorunmiiyor dibi...

Es. Mart sogugundan buralara
Kazma kiirek hazir yanmaya
Her sey tamam, isimiz kald1 dualara.

Es. Mavi gokyiiziinden gri sehirlere
Gozumiin daldig: bulutla gel
Karis berrak nehirlere.

Es. Mana kazansin hayat

Her seyin tadi tuzu senle

Sen yoksan aldigim nefes bile bayat.
Es. Mahkiimun soguk hiicresinden Es. Mazide'kalmasim-anflar
Gecmiste de sen vardin
Seninle gec¢sin yarinlar

Bir giin kurtulma umuduyla baglandig: hayata

Ben de 6yle bagliyim sana, 6yle derinden.

Es. Mayhos bir tat gibi yiizime Es. Mayin tarlasinin ortasindayim
Nefes almaya korkarken

Sana kavusmak varsa depardayim.

Severim eksiyi, bilirsin
Sarhos olmak icin gerek duymam iiziime.

Es. Mahcup etme beni elaleme Es. Mani olmasin esmene yiiksek duvarlar

Sonra uzularim, dolar tasarim Nankérdiir insanoglu

Sarilirim buldugum kaleme. Bir dakika gecg gel, hemen hesap sorarlar.

Es. Mahsus yavas yavas, acele etme
Dolan biraz burnumun dibinde
Yabanciymis gibi ugrayip gitme.

ES! Mazeret kabul etmiyorum

Her giin disarda, her an tetikte
Onceleri sadece hissediyordum

Simdi sen esiyorsun ben goriiyorum
Sen olmadan seni gormeyi seviyorum...
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Onur Olcay Akyazi

- Evsizin Bir Gecesi-

SAYI

Ug giin bes giin derken bir hafta gecti
Camdan bakti yansimasina, iyice ¢elimsizlesti.
Sasirmiyordu, ¢inku agti

Kusand: kasesini yola ¢ikti

Hafif bir umut filizlendi icinde

Kosedeki huysuz ¢orbaci agikti...

Corbaci i¢ ¢ekti, gordu bizim evsizi
Pencereyi kapadi kapiy1 ¢ekti

Yaklast: bizimki yavasca, sonra birden disti
Sanirim acliktan sekeri duastd.

Gok ilgiliydi insanciklar

Yuzine bakmayanlar hemen bagina tsustu
‘Acilin!” dedi bir kadin, yaklasti

‘Dagilin!” dedi ¢orbaci, herkese satasti

Gozl O kadini aradi bizim evsizin

Sonra umursamadi. Dedi - Herhalde dusti.-

Corbaci homurdandi, hisimla girdi igeri
Atmaca gibi seri aninda geldi geri
‘Stikret iyi biriyim, al sana ¢orba.’

‘Kimseyi rahatsiz etme git i¢ surda!

Gugclikle kalkt: yerinden gecti tenha koseye
Bin sahit isterdi buna ¢orba demeye

Ne paca ne iskembe ne de kelle

2-3 parca tavuk ilik suyun icine

Sanirim onlar da didilmig elle.

‘Galiba’ dedi eksik bunun cesnisi

Yan yan gildu ¢orbaci gitti ytzintin eksisi
Mahallede lakab1 kilgikti

Yarida birakti ‘corbay?’, gene kil ¢ikti.

Cimenlerde seker yiyen ¢ocuklar: gordu
Merakla kosarak geldi i¢lerinden dordi
Aralarindan biri sordu sordu

‘Nedir bu halin ? Sana ne oldu? ‘
Uzmedi ¢ocuklari, cevaplada. ¢

‘BEN!" dedi; ‘Evsizlerin Lordu’ .

Cok calistim bu mertebe ic¢in
Hadi gidin evinize, sicak bir ¢orba icin...

15
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KAYIP

Murat Halici

Gecenin 15181 yeterli

Kalbimin degil

Yeterince sessiz hem gece

Cok gurultali kalbim

Ruhuma yama yapiyor sozlerden kesip bicip

Her kilidin anahtar: zamanda

Suc¢ bende

Karanliga mayaladiysam zihnimi ve bilinmeyeni ¢ok
fazla denklemlere

Bir bilinmeyen de zihnim ustelik

Bir yanim gokylizii orada zerreyim

Diger yanim vyangin bir avu¢ kulim savrulmus
gecenin koynuna

Suc¢ bende niyetlerim ¢ok buytik boyumdan
Bilmiyorum hangi renklerden ve sekillerden bir ben
dokunur

Hangi seslerden meramim

Yiuzume bahceler ektim tarumar

Gokten yildizlar secgip

Bosluklara carpilirmig en sert

En fazla kendine goz kirparmis insan

Yuzum bir savasin golgesi

Bir girdap bir arayisin yenilgisi

Esigimde golgeler ve feveran

Saganak bir yagmur ve pandomimi hayatin

Esigimi gecebilsem bir tik sonrasi ben

Bir ¢ocuktum kaybolmus i¢imde

Bliylumisim yolumu bulamadan


https://www.edebiyatdefteri.com/gece/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/zaman/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/gece/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/yildiz/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/savas/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/yagmur/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/cocuk/siirleri/
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BAYKUS

Ceylin Melis Dogan

Ben bana fazla geliyorum bu aralar,
Aylardan ilkbahar;

Hep sonda bendeki baharlar,

Cicek acarken eldeki hayatlar,
Gonluimde musallalar...

Dinleye dinleye ezber oldu insirahlar,
Aciya aciya kayboldu tatlar,

Sersemleten sevgiye kiziyorum bu aralar,
Saire ne diye azap var?

Birak az da hayaller kanasin,
Miinzevi akani kan sansin...
Bilgelik kibrinden kirilsin,
Baykuslar adini haykirsin.

Keske yalniz kendime fazla gelsem,
Bir ben giirlerimden biksam,

Anca sevmeye sug¢ atsam,
Baykuslara dert yansam...
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MAGARA

Reyyan lyiyolbulan

Magara karanlik ve derindi. Gorenleri tirperten, insanin i¢ine isleyen bir sessizlik
hakimdi. Bir zamanlar burada yasam olduguna inanmak bile zordu. Duvardaki eski
¢izimler, yerdeki kirik egyalar ve agir bir ge¢misin izleri; buranin yalnizca bir
magara olmadigini fisildiyordu.

Bir grup genc kasif, merakla magaranin derinliklerine dogru ilerliyor. Her adimda
gecmisin karanlik ytziyle biraz daha karsilasiyorlardi. Gordiikleri seyler sadece
eski egyalar degildi; her bir nesne, bir hikayenin, bir trajedinin parcasiydi. Késeye
atilmis oyuncaklar vardi. Ancak, artik onlar ¢ocuklara ait degildi. Belki de hicbir
zaman olmamisti. Ctinku hi¢gbir ¢cocuk savasin magduru olmamaliydi. Burada
¢ocuklar, zamanindan 6nce biuytimek zorunda birakildilar. Biraz ileride devasa
altin kiilgeleri, sandiklar, testiler duruyordu. Insanlar buna "miras" diyordu. Fakat,
bu miras ugruna zamaninda kardesler birbirine diusman kesilmisti. Aile baglari,
¢ikarlarin golgesinde paramparca olmustu. Daha da ilging¢ olaniysa; etrafa dagilmis
kozmetik trtnleriydi. Gorunuste anlamsizdi ama sOylentilere gore, bu trtnler
yiliziinden bile bir zamanlar biiyiik kavgalar ¢ikmisti. Insanlik, ihtiyag olmayan
seyler i¢in dahi birbirine dismusti. Tek yasam amaci gosterig olanlar evlerini
markla ve tirend adi verilen sayisiz esyayla doldurmuslardi. Erzak kutulari, yangin
tipleri, battaniyeler de vardi bunlarin arasinda. Bunlar bir zamanlar hayat
kurtaracak diye depolanmisti. Ancak firsatgilar bunlar: fahis fiyatlarla satmaya
kalkisinca ellerinde kalmisti. Simdi ise bu trtnler, raf 6mri dolmus birer utang
anit1 gibi duruyor. “Elde kalmak” deyince; ¢cirtimuis mahsullerden gelen keskin
koku buruna kadar ulasiyor. Terk edilmigligin kokusu, bozulmus vicdanin bir
yankisi gibi...

Kasifler, derin bir saskinlik ve hizlnle etraflarina bakiyor, gokytziine gozlerini
cevirdiklerinde mavi bir sonsuzluk géormeleri gerekirken; gokte yalnizca ge¢mis
savaslarin, yok edici silahlarin izlerini goruyorlar. Agaclarin yemyesil olmasi
beklenirken hepsi kille donmiis. Peki ya bu yikik dokiik, kile donmis evlerde
insanlar nasil yasamis, daha dogrusu, yasama tutunmay1 nasil basarmiglar? Belki de
basaramamislardir...

Gengler! Burasi, bir zamanlar insanligin yasadigi magara. Ama, insanlik buray1
¢oktan terk etti. Zamaninda elde etmek icin birbirlerini ezdikleri mallarini,
makamlarini geride birakarak gittiler. Her cografyada yapilan zuliimlere sessiz
kalanlar, sessizliklerinde boguldular. Burada yalnizca esyalar degil, vicdanlar da
gomiuldu.

Burasi, sahsi ¢ikarlarin vicdanin ontine gec¢tigi magara. "Diinya" demisler adina.



Nuray Oksiim

Belki diyorum bir yildizin aylak sevgisinden
Denizin gokyuzine devrilisinde anlasilirdi.
Kum saatinin sizdirdigi zamanin
Yagmura karistigr yerden.

Belki diyorum,

Bas ucundaki sonmiisg kandilin

En son biraktig: bir keder sisten

En son bakisina ¢ivilenmis 0l1, ukala
Bir ¢ift gozden.

Yaz glinesinden siyrilamayan

Kendi kasvetine esir

Bir avug terden.

Onca yaldizli yanginlarin

Toz duman ayazindan anlasilirdi.
Bosluktaki yankinin

Kimsesiz kalabaligindan.

Sesinin en abis derininden

En yoksul gizeminden

Belki bir yikik taburenden

Bir kiiskin ispirinden

Belki...
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YURUMEK

Sumeyra Kamig

Askilardaki elbiselerin birini asip otekini aliyordu. Ama hicbiri de igine sinmedi.
Koca dolapta giyebilecek tek bir kiyafet yok gibiydi. Birini cafcafli buldu, birini
sonik; birini demode buldu birini asir1 iddiali. En son iclerinden birinde karar kildu.
Gogus kisimlarinda iki cep olan beli biuizgilu etek kismi A kesim, asker yesili bir
elbise. Eline ilk aldiginda fazla spor gelmisti ama iclerinde en uygunu yine bu
gorundli goziine. Sectigi elbiseyi yatagin tstiine birakti. Diger elbiseleri dizeltti.
Dolab: kapatipelbiseyi giydi. Tuvalet masasina oturdu. Sacglarini yarim toplayip
yliziine hafif bir makyaj yapti. Bir siire aynada kendini izledi. Iyi durumdaydi. Bir
kahve yapip diin yaptig: atistirmaliklardan da koydu kahvesinin yanina. Agir agir igti
kahvesini. Heyecan: bir tirlid yatismiyordu. “Heyecan iyidir.” dedi kendi kendine
“Insani diri tutar.” Kahvesini icip son lokmay1 da bitirdikten sonra dislerini fircalayip
kabanini ve c¢antasini alip c¢ikti. Kapidan g¢ikinca heyecani iyice artti. Kapiyi
kilitlerken anahtar bir tirld yerini bulmuyordu, heyecandan ellerinin titredigini de o
an fark etti. Bacaklarinda da hafif bir gii¢gstizlik oldugunu gorince “Ama bu heyecan
sanki biraz fazla.” dedi bu defa kendi kendine. Heyecanini biraz olsun yatistirmak, en
azindan normal seviyesine getirmek icin bir sey yapmasi gerekiyordu. Saate bakti.
Randevuya bir saatten fazla vardi. Bu zamanin birazini kullanabilirdi. Randevuya bu
sekilde giderse belki hi¢bir sey bekledigi gibi olmayabilirdi, verimsiz gecgebilirdi.
Nasilsa bir aksilik olmasin diye erken hazirlanip erken ¢ikmisti. “Gidip bir yerde
oturmaliyim. Belki biraz olsun kendimi toparlayabilirim.” diye distundi. Agir agir indi
merdivenleri i¢cinden de kendi kendine telkinlerde bulunuyordu. Disar1 ¢ikip biraz
yuruylince yuzune vuran hafif rizgarin, gunesin aydinhiginin ruhundaki olumlu
tesirlerini gorduginde kapali bir alanda degil, dogada oturmaya karar verdi. Az
ilerideki parka dogru yuriadi. Cimlere oturmak istedi ama herhangi bir aksilige izin
vermemek i¢cin bu kararindan vazgecip bir banka oturdu ve disinmeye basladi,
¢inktd bu hal normal degildi. Evet her yenilik insan1 biraz olsun tedirgin ederdi ama
bu biraz fazlaydi. Kendisiyle konusmaya basladi. “Senin i¢in belki de fazla degildir.”
dedi. “Nihayetinde uzun yillar oldu boyle kararlar vermeyeli, boyle adimlar atmayali,
bilinmezliklerle dolu yollara ¢ikmayali.
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Ama karsilasacagin hicbir sey, hayallerine tlkilerine ragmen yerinde sayiyor
olmaktan, yapmayi hayal ettigin seylere sirf korkularin, endiselerin ve hatta
kuruntularin ytzinden uzaktan bakmalarindan, her giin uyandiginda degisik hi¢bir
seyin olmadigin1 gérmekten, bombos bir o6mir tiketmekten, sana verilenleri
faydali bir ama¢ ugrunda kullanmamis olmaktan daha ¢ok aci vermeyecek. Adim
atmadikg¢a da bu boyle devam edecek. Bir gin beli bukilmis bir ihtiyar oldugunda,
imkanin oldugu halde yapmadiklarin i¢in pismanlik yasamak, icinde bir kor
tagimaktan farksiz olacak. Ustelik bunlar1 harekete ge¢medigin i¢in yasayacaksin.
Cabalayip da basaramadigindan ya da yolda engellerle karsilagtigin icin veya senin
kader yolun oraya dogru c¢izilmediginden degil; sen o yola hi¢ ¢ikmadigin icin,
gidilip gidilmeyecegini anlayacagin adimi atmadigin i¢in, korktugun i¢in su an
yasadigin endiselerden duygu durumlarindan kacgtigin i¢in veya basaramamaktan,
rezil olmaktan ¢ekindigin i¢in olacak bu pismanlik.

Bunu yasamamak i¢in simdi yasayacagin

korkulara katlanmak zorundasin.
Bir gun beli bukulmus bir Karsilasacaklarin bu sol yaninda tasiyacagin
nedamet koru kadar igini yakmayacak,

ihtiyar oldugunda,

endiselenme.” Bu i¢ konusmalar: aslinda ¢ok
kez yapmisti. Cok kez de yola c¢ikmaya
niyetlenmisti. Ama su an yolun basinda

imkanin oldugu halde

yapmadiklarin i¢in
pismanlik yasamalk,
icinde bir kor tasimaktan
farksiz olacak. Ustelik
bunlari1 harekete
gecmedigin igin

beklerken ve o ilk adimi atacakken yeniden
hatirlamak iyi geldi. Derin bir nefes aldi.
Gozlerini kapatti. Rizgari, giinesi teninde
hissetti, mis gibi bahar kokusunu ¢ekti i¢ine,
cwvildayan  ¢ocuklarin agaclarin
rizgarda c¢ikardiklar1 hisirtilar1  dinledi,
insanlarin acele tavirlarini izledi. O an
icinde bulundugu durumu ta derinden
hissederek oturdu bir stire. Fazlasini attigi

sesini,

icin tath bir hal alan o heyecani hissederek
kalkt: yerinden ve ytzinde tebessimle yola
koyuldu. Uzun stredir atmadigi kadar cesur

yasayacaksin.

bir adim atiyordu ve kendini diinyanin en giicli insani hissediyordu. Yolda nelerle
karsilasacagini  bilmiyor, o yolda yurimeye devam edip etmeyecegini
kestiremiyordu. Ama bu vyola c¢ikmanin, yolun basinda bekleyip o yolda
karsilasacaklarindan endise ederken ya da o yolda karsilasabilecegi guizellikleri
hayal ederken oOmrinin elinden kayip gitmesinden daha yorucu olmadigini
biliyordu. Bu ytzden, kendinden emin bir halde, tiim olabilecekleri, bir yerlerde o
yolun c¢atallanma ihtimalini, engellerle dolu olma riskini, ¢ikmaz bir sokaga varma
korkusunu bavuluna koyup yola c¢ikti. Yol onu gitmesi gereken yere gitmesi
gerektigi kadar gotirecekti. Hayatta her sey bir secimdi ve her sec¢imin de
nimetleri ve kulfetleri vardi, bunu da basinin Gstiine koydu ve ytrudd.
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BUNCA DIYAR GEZDIM EVRENIM IGIN

Ugur Atas

Gozlerindeydi Suleyman

Sen avuclarimin felsefesini sasirdin
/Ardinda rizgarinla/

Savurdugun neydi bilmem

Dilsiz yokuslara 6gret bu lisani

Ne kaldi elinde konugsmaktan gayri?
Ufleye iifleye tiikettigim ¢ibani
Gorseydi hasbelkader
Dermatolojinin sizlamazdi ic¢i elbet
Sertce bilip gecerdi bilecegini
Bilginlerin bilmesine birakmadim kendimi

Alpler ‘de bir ninni olsaydin

Trenlere bez baglasaydim agaclar yerine
Simdi ikimiz de bulmustuk o suyu
Uykusuz annelerin ¢alkaladigi

Inat ettin

Yildirimlari sirladin

Firtinalari ¢iniledin

Sahi bu kiyameti nasil sisledin?
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Hentiz piyano gormemis sarkilar gibi
Korpe, serin bir selam vermeliydin
Ciceklere tuzaksin simdi

Cigekler kanala duser sessizce

Kizil gemiler yapip birakirim ben de
Bilmezsin

Lanetli bir yercekimi yahut

Havariler yutan bir karadelik

icimde bekler seni

Duseceksen gelmeden dis derim
Soracaksin beni eminim

Bir mega kentte

Hem de bakkala soracaksin
Basparmagina bulastim ben
Parmagini atamazsin hikim dagina
iman tahtama siiriikledigin carpintilar
Beni yeniden kurguladi

Gel de gor

Tanimini yapmak i¢in bekliyorum seni
Elimde durgunluklar sozligu

Ac¢lhigin tarihi sendeydi

Insan, yiirek ve siir sende+

Bana geometri okuttular

Beyaz tahta, beyaz 1s1k

Cizgilerle kurdum seni

Koseli, simetrik

Belki de kusurlu bir labirent

Sen dalga dalga bana sinemezsin artik

Adalet miydi bu?
Senin gozlerindeydi Stleyman
Ben avunmazsam sokaga bile ¢ikamam
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